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La sospecha de que un grupo de fundamentalistas islamicos se ha
apoderado de tres cabezas nucleares provoca una terrible crisis
internacional. Y Jim Duffy, exagente de la CIA y especialista en asuntos del
Préximo Oriente, sera el hombre escogido por la agencia para impedir que la
llamada Operacion Jalid, financiada con el dinero procedente del trafico de
drogas, se lleve acabo.

El Profesor, intelectual islamico y cerebro de dicha operacion, se frota las
manos al ver cada vez mas cercano el momento de hacer realidad el credo
de los soldados islamistas: «el futuro es nuestro».

Pero lo que el Profesor no sabe es que Duffy le ha estado siguiendo la pista
y que esta a punto de localizar las bombas que amenazan a Israel.

Pero ¢como actuar para evitar la masacre? ¢Buscara Duffy el apoyo de los
aliados occidentales o actuara por su cuenta y riesgo?
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y de una organizacion monarquica en Londres me procuraron buenos contactos y me
brindaron valiosos consejos. El doctor Esham Naraghi, miembro de la Unesco y autor
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Schorr, de Eagle Eye Technologies, me ensefid como ocultar en él un transmisor.

John Coo, excomandante de operaciones del cuarto distrito de la policia
municipal de Londres, me ensefi¢ los pasos que lleva a cabo Scotland Yard en una
investigacion de asesinato. Glenn Bangs, de la Asociacion de Paracaidistas de
Estados Unidos, me explico las delicias de saltar de un aeroplano a 10 000 metros de
altura. Wayne Madsen me ayudd a comprender las complejidades de la interceptacion
de comunicaciones internacionales. Un distinguido oficial del Ejército de Estados
Unidos que ha querido permanecer en el anonimato me explico detalladamente el
trabajo efectuado por la Fuerza Delta nada menos que en Sarajevo.
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LIBRO PRIMERO

I.os cinco visitantes de enero
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Alli estaba de nuevo, filtrandose por la ventana de la granja, el sonido que otras
noches sin luna habia escuchado surgir con la niebla de medianoche que envolvia los
enormes abetos del Staatsforst. Era el zumbido de un avion aterrizando en la pista del
pequefio aerodromo privado de Hartenholm, al sureste de la granja, mas alla de los
limites del bosque.

Escucho el sonido aumentar y luego desaparecer, dejando tras de si como unica
estela el susurro del viento rompiendo el silencio de aquel pequefio rincon de la
llanura de Schleswig-Holstein, que se extendia desde el norte de Hamburgo hasta la
frontera danesa. Al cabo de poco mas de tres minutos, volvié a escucharse el ruido
del motor del avion. Esta vez el aparato estaba tomando velocidad por la pista en
direccion a la aislada granja. El piloto se disponia a despegar y tomar rumbo hacia
mar abierto. ;Adonde se dirigia? ¢A Polonia? ;A los Estados balticos? ;A alguna
pequena pista de aterrizaje en el este de Alemania?

—iHeinrich! —Illamo con imperioso tono la mujer del granjero—. ;Qué quieres?
¢Morirte de fri6? Vuelve a la cama, que es donde debes estar.

El granjero suspird, cerro la ventana de la granja y regreso descalzo a la cama.

—:Como tengo que decirte que olvides ese aerodromo y lo que en €l ocurre? —
refunfufié su esposa—. No es asunto nuestro.

El granjero se metio bajo la calida nube del edredon que cubria la cama
matrimonial y extendié las piernas hasta tocar el fondo con los dedos de los pies. Por
unos instantes, contemplo las sombras que envolvian las vigas de madera del techo
del dormitorio. Luego, hablando tal vez para su esposa, o para las sombras, o quiza
para si mismo, murmur6 una frase en el dialecto Plattdeutsch de la Alemania
septentrional.

—De Voss de brut allwedder. (El zorro vuelve a estar al acecho).

Apenas a dos kilometros de la casa, en cuyo interior un preocupado granjero se
arrebujaba bajo el edredén de su cama, una pequefia minifurgoneta Volkswagen
negra, con los faros apagados, avanzaba sigilosamente por la via de servicio que
comunicaba el aer6dromo de Hartenholm con la carretera N-206 de Alemania. El
vehiculo se detuvo en el cruce. El conductor mir6 la carretera a su derecha. El
hombre sentado junto a él miré hacia la izquierda. No habia ni el menor tréafico. A las
dos y media de la madrugada, rara vez lo habia en aquella solitaria carretera rural.

—Muy bien —dijo el hombre del asiento delantero derecho—. Vamos. —El
conductor encendié los faros y enfilé hacia el oeste en direccion al acceso 17 de la
autopista A-7, a unos siete kilémetros de distancia. Su acompafiante saco del bolsillo
un cigarrillo Marlboro, lo encendio y luego se volvié a mirar a los cinco jovenes que
ocupaban la parte posterior de la minifurgoneta. Permanecian sentados en estoico
silencio, sin manifestar la mas minima curiosidad hacia el paisaje que se divisaba a
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través de las ventanillas que, para ellos, era totalmente desconocido.

Asi les habian ensefiado a comportarse. Debian mantener la boca cerrada. Pasar
inadvertidos entre la gente. No hacer nada que atrajera la atencion. Satisfecho, el
hombre aspir6 una larga bocanada de su cigarrillo y apoyé la nuca en el
reposacabezas del asiento. La Cessna C-210 habria alcanzado ya su altitud de crucero
y tomado rumbo suroeste en direccion a su base, la pista de aterrizaje privada situada
en una granja a ciento sesenta kilometros de Viena.

iQué facil era! Los europeos estaban convencidos de que sus cielos eran una
especie de terreno sacrosanto, permanentemente vigilado por los atentos ojos de mil
equipos de radar.

iMenudo chiste! En Alemania estaba prohibido por ley que un avién privado
volase de noche sin llevar su transmisor de radar emitiendo a 0022 o 0021,
dependiendo de su altitud. De este modo, el aparato apareceria automaticamente
como objetivo secundario en los gigantescos radares del aeropuerto Fulsbuttel de
Hamburgo. De noche, aquellos radares solo captaban objetivos secundarios, porque,
si se conectaran a los primarios, detectarian cada una de las bandadas de pajaros que
volaban entre Hamburgo y la frontera danesa.

¢Qué hacian ellos? Simplemente, apagar el transmisor de radar, de modo que su
Cessna C-210 se convirtiera en una negra polilla que, invisible e indetectable,
cruzaba el nocturno cielo septentrional.

La gente imaginaba que Europa estaba festoneada por sofisticados sistemas de
radar, equipos de la OTAN antafio destinados a detectar la proximidad de aviones o
misiles soviéticos. Nada mas lejos de la realidad. A un avion privado le resultaba tan
facil surcar los cielos europeos sin ser detectado, como a un coche circular por las
autopistas europeas, carentes de puestos aduaneros.

Meneo la cabeza. Como solia sucederle, se sentia maravillado por lo atinado que
habia estado el Profesor cuando decidi6 que debian comprar su propio aerédromo
privado. Como el Profesor habia explicado, en Europa nunca habia problema para
comprar cosas que, supuestamente, uno no podia comprar. Siempre existia un aleman,
un suizo, un italiano o un francés dispuesto a vender por un buen precio hasta a su
propia madre. El problema radicaba en trasladar las mercancias a Iran una vez que las
conseguian. El pequefio aerddromo habia resuelto tal problema. Qué demonios,
gracias a aquella pista habian transportado por via aérea ocho helicopteros Bell
despiezados, repuestos para el F-14, y conos guia para el misil Hawkeye.

Miré a sus cinco silenciosos pasajeros. Epocas distintas, distintos cargamentos. El
conductor se metio por la rampa de acceso a la autopista A-7, para iniciar el trayecto
de 49 kilometros hasta Hamburgo. Al cabo de menos de media hora se encontraban
en el centro de la ciudad. Cruzaron el Kennedybrucke, al borde del lago Alster, y
luego tomaron hacia el sur en direccion al Klosterwall y las orillas del Elba, pasando
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frente a los edificios de cristal y acero de la Hauptbahnhof. Eran una sucesion de
torres grises de doce pisos que se contaban entre las estructuras mas altas de una
ciudad cuyos ediles habian decretado en 1946 que ninguno de los edificios que se
alzaran de las cenizas que dejaron tras de si los proyectiles incendiarios del gran
bombardeo de 1943 debia superar en altura la ctipula de la iglesia mas alta de la
ciudad. El conductor detuvo el vehiculo frente a la segunda torre.

El ocupante del asiento delantero derecho se ape6 y, tras inspeccionar
detenidamente la calle, indicé con un movimiento de cabeza a los cinco jovenes que
lo siguieran al vestibulo del edificio. En vez de encender las luces utiliz6 la llama de
su encendedor para pulsar el boton de llamada del ascensor. Cuando llegé la cabina,
abri6 la puerta e hizo sefias a sus compafieros de que entraran.

Se bajaron en el segundo piso. Una luz brillaba tras el panel de cristal de la parte
alta de la tnica puerta del descansillo, identificandola como sede de la «Iran Teppich
GmbH, Compaiiia de Alfombras Iranies». El guia dio tres rapidos golpes con los
nudillos en la puerta. Un hombre de poco menos de cuarenta afios abrio y, sin prestar
atencion al guia, mir6 a los cinco jovenes que esperaban entre las sombras.

Una calida sonrisa le iluminoé las graves facciones.

—ijHermanos! —exclamé, con el fervor de un clérigo rural iniciando su sermén
del domingo—. jBien venidos! jBien venidos! jAla os ha conducido hasta mi! jBien
venidos!

Enfatiz6 la sinceridad de su saludo invitandolos con cordial ademan a entrar en la
oficina. Los cinco jovenes fueron cruzando el umbral, y cada uno de ellos recibi6 un
abrazo y un firme beso en cada mejilla, un gesto idéntico al que solia utilizar Yasser
Arafat en beneficio de las camaras de television mundiales para recibir al israeli
Shimon Peres o al egipcio Hosni Mubarak.

Cuatro candelabros de bronce forjado a mano colgaban del techo de la sala
principal de la Iran Teppich GmbH, arrojando una miriada de puntos de policroma
luz sobre los montones de alfombras repartidos por el suelo. Alfombras de Shiraz,
Ispahan, Kashgai y Naiin. Sus tonos malva, escarlata, azul, purpura y oro relucian
bajo la luz. Los cinco jovenes podrian haber imaginado que se encontraban en el
salon principal de un caudillo otomano o safawi del siglo xvi1.

—iSentaos! jSentaos! —invité el anfitrion. Los cinco se acomodaron en la
alfombra, formando un semicirculo en torno a él. El por su parte, se apoy6 contra la
pared, como un jeque colocandose ante sus estudiantes en una madrasseh, una
escuela de altos estudios islamica.

La analogia no era del todo inadecuada. El propietario de la Iran Teppich GmbH
era, a un tiempo, un clérigo menor y una figura considerablemente notoria entre los
héroes de la revolucion irani. Cuando la revolucion de Jomeini comenzo6 a conmover
los imperiales cimientos del trono del shah, Husain Faremi se apresurd a regresar a
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Teheran y se convirtio en uno de los primeros miembros de la guardia revolucionaria.

Gracias a su entusiasmo por la rapida y brutal justicia que la revolucion aplicaba a
los partidarios del antiguo régimen, lo nombraron miembro del tribunal de Sadegh
Jaljali, el mullah verdugo. Le encomendaron el trabajo de dar el tiro de gracia en la
cabeza a las victimas de las arbitrarias sentencias de muerte del mullah verdugo. El
entusiasmo con que se ocupo de tan tétrica tarea le gano el apodo de Martillo de Dios
y la reputacién de ser capaz de llevar a cabo cualquier trabajo, por sangriento que
fuese, en pro de la revolucion. Gracias a ello consigui6 que lo destinaran a
Hamburgo, ciudad que cobijaba a la mayor comunidad de exiliados iranies de toda la
Europa occidental. Habia vivido durante los tltimos seis afios en el puerto hanseatico,
aparentemente dirigiendo aquella empresa de venta de bellisimas alfombras penas y
también, como actividad secundaria, regentando una pequefia libreria farsi llamada
Nashravan. En realidad, el Martillo de Dios Husain Faremi sentia tanto aprecio por
las viejas alfombras persas y por la poesia farsi como el ayatold Jomeini por el
whisky escocés y las peliculas pornograficas.

El hombre era, en realidad, el encargado del capitulo aleman de una secreta
organizacion terrorista irani coordinada por el Vezarate Etelaat va Aminyate Keshvar,
el ministerio irani de Informacién y para la Seguridad del Estado, organizacion
sucesora de la infausta SAVAK del shah. La VEVAK era, si cabe, aun mas aficionada
a la brutalidad, al derramamiento de sangre y a la crueldad premeditada de lo que lo
habia sido la policia secreta del shah.

El cometido principal de la organizacién encabezada por Faremi en Alemania era
organizar el asesinato de los opositores al régimen mullah ocultos en Europa y
Estados Unidos, o de ejecutar a tiros a individuos acusados de haber cometido
traicion contra el Gobierno de Teheran. En apenas tres afios, los asesinos del grupo,
que en farsi recibia el nombre de Gouroohe Zarbat, Fuerza de Choque, habian
asesinado a mas de sesenta personas en Francia, Alemania, Italia, Inglaterra y Estados
Unidos. So6lo unos pocos de esos asesinos habian sido arrestados y llevados ante la
justicia occidental.

La empresa de alfombras de Faremi constituia un ejemplo perfecto del
funcionamiento del sistema. Teheran le habia concedido practicamente el monopolio
de importacién de alfombras persas en Alemania septentrional, y se las vendia a
Faremi a precio de coste. El vendia luego las alfombras a una veintena de exiliados
iranies que se dedicaban a la venta de alfombras y, con el visto bueno de Teheran,
Faremi se dedicaba a financiar su organizacion con los ingresos asi obtenidos. De ese
modo podia mantener una serie de casas seguras en las que los pistoleros de Faremi
conseguian refugio y documentos de identidad falsos, asi como armas y explosivos.
El dinero permitia ademas a Faremi mantener una red de mas de treinta informantes,
iranies que vigilaban las actividades de sus compatriotas, o alemanes que
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identificaban para él a los responsables de empresas de tecnologia punta que, a
cambio de una generosa compensacion, estaban dispuestos a cerrar los ojos a las
restricciones a la exportacion vigentes en Alemania.

Ahora Faremi estudi6 a los cinco jovenes sentados ante él, los ultimos acolitos
reclutados para servir en la elitista Fuerza de Choque. Sus rostros eran curiosamente
inexpresivos, paginas en blanco sobre las que la vida ain no habia dejado marcas de
triunfos ni de tragedias. Un extrafio resplandor parecido a la inocencia —quiza fuese,
se dijo Faremi, el fuego de la fe incondicional— parecia iluminar los semblantes de
todos.

Todos eran muchachos de veintitantos afios. Todos habian sido reclutados en las
ciénagas de pobreza y desesperanza que eran los arrabales de Teheran. Jovenes asi,
sin esperanza ni futuro, eran los que nutrian las filas de los vengadores armados de la
revolucion. En cierto modo, eran los hermanos menores de aquellos valerosos
adolescentes que, afos atras, limpiaron de minas los campos de Irak con sus cuerpos,
y que supieron morir y partir hacia el paraiso llevando en los labios el nombre del
profeta chiita Ali. Faremi sabia que todos ellos habian sido cuidadosamente
seleccionados y concienzudamente entrenados para el trabajo que ahora les esperaba.

Los cinco lucian el tipo de barba prescrito para los fieles, lo bastante larga para
que, si su propietario la agarraba con el pufio justo por debajo de la barbilla, los pelos
asomasen mas alla de la curva del dedo mefique. Faremi se dijo que aquellas barbas
debian desaparecer, ya que identificaban con demasiada claridad a sus propietarios
como musulmanes.

Dio una palmada. Por una puerta que daba a la zona de recepcion aparecié un
criado llevando un cuenco de bronce, una fina jarra con agua de rosas, y una toalla de
lino recién planchada. Cada uno de los jovenes se lavé ritualmente las manos con
unas gotas de agua de rosas. Aquélla era la forma habitual con que, en Oriente, se
daba la bienvenida a los viajeros que habian completado un largo viaje.

Con una sonrisa, Faremi dijo:

—Bien, hermanos, un largo viaje concluye y otro comienza. Vuestra tarea, la gran
tarea para la que habéis sido escogidos y adiestrados, os aguarda.

Hizo una breve pausa y se inclin6 ligeramente, como abrumado por la
importancia de lo que iba a decir a continuacion. Luego mird de nuevo a su reducido
publico.

—Los jovenes musulmanes como vosotros deben aprender a amar el martirio, a
elevarse por encima de las nefastas tentaciones de este mundo. Recordad las palabras
de nuestro gran lider, el ayatola Jomeini, que gloria haya: «La espada es la llave que
abre las puertas del paraiso».

Guardo un breve silencio para conferir una especial dignidad a las palabras que
estaba a punto de pronunciar.
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—Hoy, hermanos —dijo al fin—, sois vosotros los portadores de la espada. Ahora
os corresponde el deber historico de llevar a cabo la venganza de los justos contra los
injustos.

Faremi iba en calcetines, lo mismo que los jévenes, que se habian despojado de
los zapatos al entrar en la habitacion. El hombre llevaba unos sencillos pantalones
negros y una camisa blanca sin corbata y abotonada hasta el cuello, al estilo irani. Sus
mejillas estaban cubiertas por el vello de cinco dias sin afeitarse.

Segun las leyes islamicas, les recordd, nadie podia llevar a cabo una ejecucion sin
el permiso previo de un dirigente religioso. Tal habia sido el mandato que contenia la
fatwah pronunciada por el Guia Supremo contra el apostata Salman Rushdie. Sacé un
texto del bolsillo de la camisa y lo despleg6 en la alfombra, frente a él. Se trataba
también de una orden de ejecucion, un decreto firmado por Sadegh Izaddine, el
subdirector de la VEVAK encargado de la Fuerza de Choque, y en él se detallaban los
pormenores de la mision que los cinco jovenes debian ejecutar en Europa.

—Cumpliréis esta orden —dijo Faremi, cuando hubo terminado la lectura del
texto— como si fuera un mandamiento religioso. Recordad que quienes no estan
dispuestos a matar y a morir a fin de crear una sociedad justa, no pueden esperar la
proteccion de Ala.

»Sabed ademas —siguid, con voz solemne— que si alguno de vosotros muere en
el cumplimiento de esta mision, se convertira automaticamente en shadid, en martir.
Para vosotros se abriran las puertas del paraiso, y los grandes campos de flores y los
amorosos cuidados de las huries seran vuestros por toda la eternidad.

«Dadles un arma y prometedles el paraiso». Tal era el lema que utilizaba —con
mas palabras y florilegios— un cinico grupo de viejos mullah de Teheran para
convencer a jovenes desesperados como aquéllos de que arriesgaran sus vidas en
beneficio del régimen.

A Faremi le habian contado que, en Egipto, habia incluso un jeque que embellecia
la descripcion de los encantos que sus seguidores encontrarian en el paraiso diciendo
que todos alli gozarian de una ereccion perpetua y, en el caso de que el propietario de
tal ereccion asi lo deseara, dispondrian también en abundancia de bellisimos
muchachos que suplirian los servicios prestados por las huries.

Faremi decidié que habia llegado el momento de cambiar de tema y pasar a
ocuparse de los detalles practicos de la mision que los cinco tenian ante si.

—AIl amanecer, dos de vosotros iréis conmigo a la estacion de tren —anuncio,
sefialando con el indice a los elegidos—. Una vez alli, montaréis en el tren de
Diisseldorf.

Faremi meti6 la mano en un bolsillo y sac6 un pedazo de papel, un fragmento
arrancado de un plano de la ciudad de Diisseldorf.

—FEn el mapa os he sefialado el camino para ir a pie desde la estacion de
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Diisseldorf hasta el nimero ochenta y siete de la Prinz-Georg-Strasse. Fijaos en la
placa de bronce que hay junto a la puerta y en la que figuran los nombres de las
personas que viven en el edificio. Veréis que el tltimo nombre de la placa es «Nabi».
Tocad el timbre tres veces y luego cruzad la calle hasta la otra acera. Una mano
colocara un tiesto con geranios tras los visillos de encaje de la ventana del segundo
piso. Esa serd la sefial de que han recibido vuestro mensaje.

»Poco después aparecera uno de los nuestros llevando esta revista. —Faremi
introdujo la mano bajo la alfombra y sac6 un ejemplar del semanario aleman Der
Spiegel—. Os preguntara en farsi el camino a la estacion ferroviaria. Vosotros
contestaréis en inglés que precisamente venis de la estacion, y él, entonces, os
conducira hasta nuestra casa segura.

»Esta tarde, vosotros —siguio Faremi, sefialando a los otros tres— saldréis en
tren para Frankfurt. Luego os explicaré todo lo que necesitais saber. Todos recibiréis
documentos de identificacion nuevos y dinero, pero los documentos sélo los
necesitaréis al llegar a Inglaterra. En ningtn otro lugar los piden. Os reuniréis de
nuevo en nuestra casa segura de Londres. Alli se os informara de los detalles exactos
de vuestra mision, y seréis conducidos al edificio en el que esta localizado vuestro
objetivo, a fin de que os familiaricéis con el lugar. En cuanto la mision esté cumplida,
saldréis por separado hacia Frankfurt y Diisseldorf. Luego volveréis aqui y yo lo
arreglaré todo para que regreséis a Teheran del mismo modo que habéis llegado.
¢Alguna pregunta?

—¢Qué hay de las armas? —pregunt6 uno de los cinco.

—Se os entregaran en Londres. De ser posible, es mejor que no vayais armados.

—:Explosivos? —pregunto otro.

—FEsperamos que en esta mision no hagan falta.

—Entonces, ;c6mo haremos para entrar en el edificio? —insisti6 el joven.

—FEso ya os lo explicaran en Londres. Dispondréis de una pequefia carga de
Semtex para utilizarla en el interior del edificio, pero sélo en el caso de que resulte
absolutamente imprescindible, ya que el ruido de la explosién podria poner en peligro
el éxito de vuestra mision. Tened presente que, como vuestro comandante en Londres
os explicara, vuestra tarea es doble. En primer lugar, conseguir que la venganza
islamica caiga sobre aquel que nos ha traicionado. En segundo lugar, y aun mas
importante, debéis recuperar lo que por derecho es nuestro.

Se puso en pie, dando por finalizada aquella primera fase de las instrucciones.

—:Conocéis la doctrina del tagiyeh?

Dos de los cinco alzaron la mano. Faremi asintié aprobatoriamente y, en beneficio
de los otros tres, explico:

—Es la doctrina de la ocultacion en defensa de la fe. Nuestros antepasados chiitas
la establecieron para protegernos de los califas abasies y de los turcos otomanos.
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»A partir de este momento se os permite ocultar la verdad de vuestra fe a fin de
protegeros de vuestros enemigos y de evitar que éstos descubran quiénes sois en
realidad. Por ejemplo, todos os cortaréis inmediatamente las barbas, y seguiréis
yendo afeitados hasta vuestro regreso a la patria. Si, encontrandoos con ingleses o
alemanes, ellos os preguntan si sois musulmanes, podéis negarlo. Decidles que sois
cristianos. O incluso judios. Si os ofrecen cosas haram, prohibidas, como cerveza, o
salchichas, o carne de cerdo, podéis comerlas y beberias sin temor. Vestiréis como
ellos, actuaréis como ellos y os comportaréis como ellos, de modo que ellos no sepan
quiénes sois en realidad y no les sea posible impediros llevar a cabo la tarea que Dios
os ha encomendado.

Mientras Faremi hablaba, su ayudante habia ido dejando sobre la alfombra gran
cantidad de ropas y zapatos: zapatillas de deporte Reebok y Adidas, botas camperas,
pantalones vaqueros, sudaderas, chaquetas de cuero y cazadoras.

—FEscoged lo que os plazca —dijo Faremi—. Debéis ir vestidos como la corrupta
juventud del Occidente en el que un dia mandaréis.

Por primera vez desde que se habian apeado del aparato Cessna en la pista de
Hartenholm, los cinco jovenes iranies sonrieron y rieron abiertamente mientras
revolvian las ropas amontonadas sobre las alfombras de Faremi. Uno de ellos se puso
una sudadera azul oscuro. Hasta Faremi se unio a las risas al leer lo inscrito en ella:
«Universidad de Notre-Dame. Baloncesto Femenino».

—Creo que eso sera mejor no usarlo —dijo.

Para cuando los jovenes terminaron de vestirse, parecian un grupo de muchachos
occidentales ataviados para pasar la velada sabatina en algin centro comercial.
Faremi los hizo pasar al bafio de su despacho para que completaran su transformacién
cortandose las barbas.

Acto seguido, Faremi cogi6 una caja de madera de cedro brufido con
incrustaciones de madreperla. La abrié y mostro su contenido a los jovenes. En el
interior habia cinco pequefias llaves de bronce, cada una al extremo de una pequefia
tira de plastico blanco. Saco de la caja una de las llaves y la levanto.

—FEsta es una llave del paraiso —anuncié—. Se trata del mismo tipo de llave que
llevaron los millones de valerosos basiji que se presentaron voluntarios para cruzar
los campos de minas enemigos durante la guerra contra Irak. En cada llave hay
grabado un nombre: el de un basiji que ahora esta en el paraiso, disfrutando del
premio a su martirio.

Se puso en pie y, ceremoniosamente, colocé una llave en torno al cuello de cada
uno de los jovenes.

—AQue la memoria de los valerosos jovenes que fueron portadores de llaves como
éstas os ayude a cumplir vuestra mision. Recordad que es Ala quien pone el arma en
vuestras manos, pero no podemos esperar que sea €l quien apriete el gatillo si a
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nosotros nos faltan animos para hacerlo.

Cuando termind, hizo un gesto a los dos jovenes que habia escogido para ir a
Diisseldorf.

—Vamos —anuncié—. Lleg6 vuestro momento.

Cogio un Coran y lo tendi6 a los jovenes, que lo fueron besando uno a uno.
Luego lo alzé en alto, de modo que todos pudieran pasar bajo él, el gesto ritual por el
que se invocaba la proteccién de Dios para el viaje que iban a emprender.

Los dos jévenes abrazaron a los tres camaradas de quienes iban a separarse y
salieron con Faremi al fri6 amanecer invernal. El Klosterwall estaba oscuro y desierto
mientras ellos caminaban hacia la parte trasera de la estacion ferroviaria de
Hamburgo, una cdpula de cristal y acero con casi un siglo de antigiiedad, milagrosa
superviviente de los bombardeos aéreos de la Segunda Guerra Mundial o, como a
algunos hamburgueses les gustaba decir, testimonio de la mala punteria de los
aviadores aliados que tantos miles de toneladas de potentes explosivos lanzaron sobre
la poblacion.

Faremi los guio a la parte posterior de la estacion, mas alla del acceso a la U
Bahn, hasta llegar a la explanada que habia frente a una de las dos entradas
principales de la bahnhof. La explanada también era el centro de la droga de
Hamburgo, e incluso ahora, a las cinco de la mafiana, eran muchos los que transitaban
por alli. Los vendedores se movian por entre ellos como arafias por entre hierba alta,
murmurando los nombres de lo que vendian: «heroina», «hachis» y el mas nuevo de
sus productos, «skonk», porros que contenian una potente mezcla de hachis, heroina
y tabaco.

Junto al frio muro posterior de la entrada de la U Bahn, un grupo de adictos
rodeaba protectoramente a uno de los suyos, que estaba preparando una dosis en una
cuchara. A la derecha de la salida de la estacion, un chico y una chica permanecian
abrazados y temblorosos a causa del frio y del sindrome de abstinencia de la heroina.
Estacionada junto al bordillo habia una furgoneta policial blanca y verde. Su
conductor estaba derrumbado sobre el volante, dormido como un lefio.

Los tres iranies comenzaron a cruzar la explanada. Una muchacha ataviada con
una andrajosa trenca roja y unos pantalones de esqui amarillos, con los ojos vacios y
el mugriento cabello caido sobre la frente, se acerco al segundo de los agentes de
Faremi. Poniéndole la mano en la entrepierna, la mujer murmuro:

—Mamada y polvo, cincuenta marcos.

A Faremi le encantaba el espectaculo, ya que en él veia un compendio de la
degradacion, la debilidad y el colapso moral de la sociedad occidental que tanto
despreciaba.

—Fijaos bien —susurré a sus dos pistoleros—. Esta es la famosa libertad de la
que tanto alardean. Libertad ¢para qué? Para convertirse en animales como los que
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veis.

Siguié caminando, contemplando con placer a todos aquellos orgullosos jovenes
occidentales reducidos a la miseria a causa de su incontrolable apetito de drogas.

—Dicen que nosotros nos proponemos destruirlos —dijo despectivamente—.
Pero ya veis que no es necesario. Ellos mismos se estan destruyendo. —Con una
sarcastica risa, afiadio—: Naturalmente, nosotros hacemos todo lo posible para
ayudarlos a seguir con su estupido habito.

En el vestibulo principal de la estacion, Faremi ayud6 a sus hombres a comprar
los billetes, y luego los condujo al andén nueve, donde al tren Inter City de
Diisseldorf le faltaban cinco minutos para salir. Los abraz6 a ambos y les aseguro:

—Dios mediante, gracias a valerosos jévenes como vosotros, un dia el mundo
sera nuestro.

«Centro de Windsurf de Lago Sebago», anunciaba un cartel sobre el escritorio del
duenio de la gasolinera Texaco situada en las proximidades de la interseccion de las
rutas 11 y 14 de Maine, en el punto en que se iniciaba su recorrido por la orilla del
lago, normalmente espectacular. Normalmente, porque en aquella frigidisima mafiana
de enero no habia nada particularmente espectacular en el lago. Una gruesa capa de
nieve compacta cubria la carretera. Conducir por aquella superficie requeria el mismo
cuidado que caminar sobre un estanque helado en zapatillas de deporte. Las ramas de
los abetos que crecian junto a la orilla se doblaban bajo el peso de la nieve que se
apilaba sobre ellas. El propio lago estaba helado, y su superficie se encontraba
recubierta de un manto blanco que daba a la redonda masa de agua la apariencia de
una inmensa hostia. Un cielo grisaceo, prefiado de promesas de mas nieve, daba un
opresivo toque final a la escena.

Con los pies sobre el escritorio, el propietario de la gasolinera y del Centro de
Windsurf de Lago Sebago estaba viendo una repeticion de la serie Hospital General
en su aparato de television cuando vio que un Honda negro que circulaba por la
autopista se metia en los terrenos de la gasolinera. Sin embargo, el conductor no se
detuvo frente a los surtidores, sino que se dirigi6 a la zona de estacionamiento situada
tras la seccion de lavado y engrase.

Se fij6 en que el vehiculo tenia matricula de Georgia. Debia de ser uno de los
coches que alquilaban en el aeropuerto de Portland o de Logan, y probablemente iria
camino de Boston. Minutos mas tarde, mientras en el televisor un equipo de médicos
vestidos con batas verdes empujaban hacia el quir6fano el aparato de reanimacién
cardiaca, el conductor del coche abri6 la puerta de la oficina de la gasolinera.

Se trataba de un hombre alto y bien vestido, con traje, corbata y abrigo azul
oscuro. Tenia canas en los aladares y llevaba el pelo muy corto, como un atleta
universitario ya entrado en afios. Calzaba bien lustrados zapatos negros con suelas de

www.lectulandia.com - Pagina 18



cuero. Si no tiene cuidado, con esas suelas terminara partiéndose el culo, se dijo el
propietario. Sin quitar los pies del escritorio, saludo:

—Hola.

—Buenos dias —saludo su visitante.

—No me parece que sean demasiado buenos.

—Es cierto. —EI hombre se frot6 las enguantadas manos—. Debemos de estar a
quince bajo cero.

—A veinte.

—No me extrafia. Quiza pueda usted ayudarme.

—Pruebe.

—Ando buscando a un buen amigo mio. Se mudé aqui recientemente. Le encanta
el windsurf. —Los ojos del visitante se dirigieron hacia la sala que habia tras el
escritorio, que contenia un par de maniquies vestidos con trajes de goma junto a los
cuales habia un montén de tablas de surf apiladas. En la parte posterior de la sala se
veia una serie de policromas velas de windsurf, que parecian paraguas esperando a
ser recogidos por la mano de un gigante—. Estoy seguro de que mi amigo es cliente
suyo.

El propietario dirigié una mirada a la helada superficie del lago.

—En esta época, poco windsurf se hace.

—Lo supongo —replicé su visitante, esforzandose por ocultar su impaciencia por
el ocioso comentario—. Sin embargo, mi amigo llegd6 aqui en agosto y alquil6 una
casa a la orilla del lago para todo el afio. Supongo que, antes de la llegada del mal
tiempo, haria windsurf hasta hartarse.

—Posiblemente.

—Se llama Duffy, Jim Duffy. Un tipo de cincuenta afios, corpulento, como de
metro noventa, bastante calvo. De joven jug6 en el equipo de fitbol de Oklahoma.

—¢Y ahora a qué se dedica? —FEIl cefio del propietario de la gasolinera pretendia
indicar al visitante lo mucho que el hombre se esforzaba en recordar la imagen del
sefior Duffy. Lo que en realidad pensaba el duefio de la gasolinera era: ;Qué
demonios quiere este tipo? ;Por qué hace tantas preguntas?

—FEsta retirado.

—¢:Retirado? ;A los cincuenta?

—Trabaj6 durante unos afios para el Gobierno.

—Ah, claro. ;Como, si no, va a retirarse uno a los cincuenta? ;No tiene usted su
direccion?

—Solo su apartado de correos.

—c:Teléfono?

—No figura en la guia.

—Bueno, la oficina de Correos esta en la calle Mayor. Puede ir alli y esperar a
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que su amigo aparezca a recoger la correspondencia.

—La verdad es que no dispongo de tanto tiempo. Tengo asuntos urgentes de los
que ocuparme.

—AQuiza la sefiora Hurd, la administradora de Correos, pueda ayudarlo. Ella debe
de conocer la direccion de su amigo.

—La ley prohibe a los funcionarios de Correos revelar las direcciones de los
titulares de apartados. Y prefiero hacer mis indagaciones con discrecion. Ya sabe
usted que los administradores de Correos suelen ser bastante chismosos.

—Aja.

Como casi todos los ciudadanos de Maine, el duefio de la gasolinera tendia al
laconismo. Ya habia decidido que su visitante debia de ser un picapleitos, que
probablemente habia viajado desde Boston para obligar al pobre Duffy a pagar una
pension de divorcio o algo asi. Poca ayuda iba a encontrar por aquellos contornos,
decidio el hombre.

Mientras tanto, el visitante se habia fijado en la placa de la Legion Americana,
Capitulo 37, que colgaba de una pared de la oficina.

—Veo que es usted excombatiente —dijo.

—Luché en Vietnam con el Primero de Caballeria.

El visitante saco su billetera, extrajo de ella una tarjeta de visita y se la entrego al
duefio de la gasolinera.

—Vera... Duffy y yo somos antiguos colegas. Trabajamos juntos durante algin
tiempo. El también combati6 en Vietnam. Quizas esto le indique lo importante que es
que logre dar con él.

El duefio mir6 la tarjeta. En el centro habia un sello azul con un aguila de perfil
contra un escudo. En torno al sello se leia: «CENTRAL INTELLIGENCE
AGENCY».

Aunque laconico, el duefio de la estacion de servicio, como casi todos los
residentes de aquella comunidad junto al lago, también era un patriota. Y estaba al
corriente de que Duffy habia servido en Vietnam. Quit6 los pies del escritorio y se
sentd correctamente.

—Siga por la ruta catorce hasta el tercer semaforo. Luego gire a la derecha en
direccidn al lago. Gire por la primera a la izquierda. Su amigo vive en la tercera casa
de la derecha. Al lado mismo del lago.

Su visitante asintio con la cabeza.

—~Gracias por su ayuda —dijo, encaminandose a la puerta.

El duefio ya habia vuelto a concentrarse en su televisor. Caramba —penso—.
Siguen bombeando el corazon de ese pobre tipo. En ese condenado hospital no saben
hacer otra cosa.
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Era tan poco frecuente que los sonidos de la civilizacion perturbasen la tranquila
existencia de Jim Duffy, que el ruido de neumaticos sobre la nieve que cubria la
rampa de acceso a la casa le hizo dar un respingo. A fin de cuentas, la tranquilidad no
habia sido exactamente una constante de su vida profesional. Mir6 con recelo al
desconocido Honda negro que se habia detenido a cincuenta metros de distancia.
Duffy se sentia casi desnudo sabiendo que su 38 estaba en el interior de la casa. No
obstante, al ver al hombre que se aped del coche, se tranquilizo.

—iDemonios! —exclamé—. ;Qué te trae por aqui en un dia como éste?

—Vengo a buscarte.

—iMierda! —Duffy habia estado cortando lefios para la chimenea, y ahora clavo
el hacha en el tajo con un fuerte golpe—. ;Y eso qué significa?

—Invitame a un café y te lo cuento.

—Muy bien. —Duffy se quité los guantes de cuero, se los ech6 al bolsillo
posterior trasero del pantalon y avanzo hacia su visitante con una sonrisa de
bienvenida en los labios y la mano extendida—. Supongo que es lo menos que puedo
hacer por ti.

Entraron en la cabafia, situada junto al lago. Su interior era sencillo, casi
espartano. La parquedad de la decoracion parecia proclamar a gritos: «aqui vive un
hombre solo». Duffy condujo a su visitante hasta la sala pasando por la cocina. Junto
a la chimenea se veia un monton de lefios ordenadamente apilados. En el hogar de la
chimenea habia unos maderos listos para ser encendidos. Duffy cogié un fosforo de
casi un palmo de largo y prendié el fuego.

—EIl café se esta preparando. Ponte cémodo mientras voy a buscarlo.

Cuando Duffy regres6 con dos humeantes tazas con emblemas azules y dorados,
indicadores de que procedian del comedor del comandante de la Sexta Flota, su
visitante estaba contemplando la pintura al 6leo que colgaba sobre la chimenea. Era
el retrato de una mujer de poco mas de cuarenta afos, de cabello dorado. Sus ojos,
azul palido, tenian la mirada fija en un distante e invisible horizonte.

—Qué maravilla —dijo a Duffy—. El parecido es asombroso.

—Ya. —Duffy tendi6 una taza a su visitante y dejo la suya en la mesa, junto a su
sillon—. Le hicieron ese retrato tres meses antes de que el cancer se la llevase. —
También él contemplo el retrato—. Es algo muy especial. A veces me parece como si
fuera a salirse del lienzo para hacerme una visita.

—Para ver qué tal te portas. ¢ Has encontrado ya a alguna que la sustituya?

—Ella era unica. Nadie la puede sustituir.

Duffy sopl6 la superficie de su café y luego mir6 a su visitante.

—Bueno, ¢a qué debo el honor de tu inesperada visita?

—Queremos que vuelvas al trabajo, Jim.

—:Como? —La palabra estallo en los labios de Duffy como el petardeo de
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ignicion de un motor fuera borda—. ;Que vuelva a ese zooldgico? ;Después del
modo como el cabron de Woolsey me dio la patada tras haberme humillado
premeditadamente y en publico?

—Woolsey se fue hace tiempo. Estda de nuevo redactando testamentos para
viejecitas o lo que demonios hiciese antes de que Clinton lo pusiera al frente de la
CIA. Todos en la agencia saben que te jodieron bien jodido. Recuerda que por eso
respetamos tu derecho a recibir la pension completa, ¢no?

—Si, claro. —Duffy estaba alterado, reviviendo interiormente el dolor y la
desazon de haber sido despedido de la CIA tras 26 afios de servicio. Buenos Aires,
Bagdad, Jartum, la guerra de Afganistan... El habia estado en todos aquellos lugares.
Fue el oficial mas condecorado del Directorio de Operaciones. En los afios ochenta,
fue el agente favorito de Casey. Acabada la guerra de Afganistan, lo pusieron tras un
escritorio en Langley, como subdirector de la Division de Asuntos Soviéticos.
Cuando llevaba tres semanas en tal puesto, su ayudante le present6 un monton de
papeles de rutina para que los firmase: evaluaciones para el expediente 201 de un
oficial, 6rdenes de asignacién de fondos, formularios para transferencia de personal,
el tipo de papeleo por el que jamas habia tenido que molestarse mientras estaba en el
servicio activo. Uno de aquellos papeles autorizaba la transferencia de un tal Aldrich
Ames, sacandolo de Asuntos Soviéticos y destinandolo al nuevo Centro
Antinarcoticos. Duffy jamas habia visto personalmente a Ames, asi que firmé6. Y
cuando el Congreso estaba haciendo pedazos a Woolsey por no haber sido capaz de
mantener a raya a los veteranos de la agencia a raiz del asunto Ames, ;qué sucedi6?
Woolsey eché a Duffy a los perros, un hueso para librarse de los sabuesos del
Congreso—. ¢Por qué demonios voy a regresar?

—Porque te necesitamos.

—Para qué?

—¢Recuerdas a tu amigo Said Djailani?

Una sonrisa disip6 la cefiuda expresion que se habia apoderado de las facciones
de Duffy desde que su visitante mencioné su despido de la agencia.

—FEI] Mujadin Gucci —rid. Le parecia ver de nuevo a Djailani, en plena guerra de
Afganistan, recorriendo las callejas de Peshawar en su Pajero, uno de los
Comandantes Pajero, como Duffy los llamaba. Djailani, con bordados dorados
festoneando su ttnica, y el penacho en las sandalias, distintivos ambos por los que lo
apodaban «el Mujadin Gucci»—. Si, era un tipo endiablado. ;Qué fue de éI?

—Ha desaparecido de la reserva.

—:Y eso0?

—Te daremos todos los detalles cuando regreses a Langley. En este asunto hay un
monton de cosas que no estoy autorizado a mencionar.

—Déjate de historias, Frank. Recuerda que estas hablando con Jim Duffy, y que
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nos conocemos desde hace mas de veinticinco afios.

Efectivamente, Frank Williams y Jim Duffy habian sido reclutados por la agencia
al mismo tiempo en 1969. Realizaron juntos el adiestramiento «boy scout» en Camp
Peary, y juntos echaron los dientes en el programa Phoenix de Vietnam. Luego
Williams sigui6 su carrera en la central mientras Duffy se dedicaba a operaciones en
ultramar. Durante los tres afios en que Duffy estuvo dirigiendo la guerra de
Afganistan sobre el terreno para la CIA, Williams fue su contacto en la central. Era
Williams quien se ocupaba de arreglar las cosas en la séptima planta cuando las
operaciones salian mal, quien susurraba las palabras adecuadas en el oido de Charley
Wilson, el congresista tejano que mantenia viva la llama de los mujadines en los
salones del Congreso, quien se cercioraba de que siempre hubiera fondos disponibles,
quien mantenia sobre aviso a los agentes, y quien apercibia los transportes para
trasladar desde Polonia, Checoslovaquia y Rumania hasta Pakistan las armas del
bloque soviético que se utilizaban para librar la guerra. El conflicto afgano habia sido
y seguia siendo una operacion envuelta en el secreto. Frank Williams y Jim Duffy
eran quiza las unicas dos personas vivas que estaban al corriente de gran parte de
aquellos secretos.

—Claro, Jim, no hace falta que me lo recuerdes. Pero preferiria que alguien mas
capacitado que yo te informara en detalle. Sin embargo, lo que basicamente ocurre es
esto: Djailani se ha asociado con un grupo de extremistas islamicos iranies. .os mas
fanaticos de la Pasdaran, la guardia revolucionaria. Estamos convencidos de que,
entre otras cosas, se dedican al narcotrafico para financiar sus operaciones. Ocurre
que, en el Afganistan de tus amores, la produccién de amapolas se ha disparado...

—Pero eso no es ninguna novedad, Frank. Los afganos s6lo saben hacer dos
cosas: guerrear y cultivar droga.

—FEs posible. Pero hace una década lo importante era la guerra. Hoy es la droga.

—FEscucha, los tipos que hoy dia cultivan alli amapolas son los mismos que hace
diez afios utilizabamos para que suministrasen droga al Ejército Rojo.

—Eso es lo malo. La heroina ha vuelto, y ha vuelto con ganas. En Washington
existe la generalizada creencia de que la agencia es al menos parcialmente
responsable de la situacion, y de que estamos obligados a colaborar en la solucion del
problema.

Duffy se levant6 de su asiento, fue a echar un lefio en la chimenea y lo hizo con
tal fuerza que un surtidor de chispas subio por el tiro.

—FEscucha, estoy mas que harto de esos liberales de Clinton que se pasan las
horas muertas gimiendo y sollozando por los multiples males que, supuestamente, la
agencia le ha causado al mundo. Pero ahora, cuando se van a la cama por la noche,
esos cabrones no sufren de insomnio preguntandose si, mientras ellos duermen, la
Union Soviética invadira Alemania Occidental e iniciara una guerra termonuclear,
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¢verdad? Y ¢por qué? Por nosotros. Por lo que la agencia hizo en Afganistan. Cuando
a la Madre Rusia empezaron a llegar cadaveres de ojos azules envueltos en bolsas de
plastico fue cuando la mierda comenzo6 a pegar en el Gran Ventilador Rojo. La guerra
de Afganistan fue el primer gran conflicto en que el gran Ejército Rojo se vio
seriamente implicado desde el final de la Segunda Guerra Mundial, ¢no? ;Y qué
sucedi6? Un pufiado de campesinos y pastores analfabetos le dio una soberana paliza.
Les guste o no a esos gilipollas liberales de Washington, fue en Afganistan donde
ganamos la guerra fria.

—Bueno, recuerda que Gorbachov también nos eché una mano.

—Gorbachov nunca hubiera tenido pelotas para meterle mano al Ejército Rojo si
nosotros no hubiéramos demostrado que en realidad esos tipos no eran nadie.

Duffy estaba demasiado irritado para volver a sentarse en su comodo sillon. Pase6
ante las llamas que crepitaban en la chimenea, viendo en sus cambiantes formas
imagenes de hacia una década. Landi Kotal y el paso de Khyber, las desnudas pefias
de Afganistan, los estoicos y silenciosos heridos afganos saliendo de entre las pefias a
lomos de mula, doblados sobre si mismos a causa del agonico dolor, pero sin
manifestar su sufrimiento con un solo gemido. En una ocasion, el congresista Charley
Wilson dijo que ley6 la derrota del Ejército Rojo en los retadores ojos de un mujadin
herido que vio en un hospital de campafia cercano a Peshawar. Y ahora los idiotas de
Washington trataban de manchar la que habia sido la maxima proeza de la CIA, y se
rasgaban las vestiduras hablando de la droga y del fundamentalismo islamico.
Ciertamente, algunos de los tipos que mas rusos mataban eran también los que mas
droga cultivaban; pero... ;qué demonios se esperaba que hiciera €él? ;Dejar de
suministrarles armas para que no pudieran seguir matando rusos? Un dia hablé del
asunto con Charley Wilson para sondear cual seria la reaccion del Congreso respecto
al asunto. «Alguna de esta gente cultiva droga», le dijo. La respuesta del congresista
fue: «Me importa una mierda».

Williams interrumpi6 sus pensamientos.

—Jimbo: el fantasma de Afganistan ha vuelto para atormentarnos. El Centro
Contraterrorista acaba de completar un informe secreto de sesenta y siete paginas que
te ensefiaré cuando volvamos a Langley. Lo llamamos «el informe del mujadin
errante». Actualmente, esos tipos estan apareciendo por todas partes. Degiiellan gente
en Argelia. Hacen volar coches bomba en El Cairo. En Dhahran adiestran a los
chiitas saudies en el arte de matar a nuestros soldados. Quizas incluso estén detras de
accidentes aéreos, ;quién sabe?

—Los afganos andan metidos en todo eso?

—No, qué va. Los afganos estan demasiado ocupados matandose entre ellos. Son
los egipcios, los pakistanies, los sudaneses, los argelinos que acudieron a Peshawar
para ganar su diploma de honor combatiendo en la jihad. Ahora muchos de esos tipos
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se han puesto de acuerdo con los iranies. No existe nada parecido a un Comintern ni
un mando centralizado de esos radicales islamicos. Pero guste o no guste, los iranies
son los que llevan la voz cantante en el juego. Ellos proporcionan la mantequilla y los
cafiones. Entre los activistas hay muchos veteranos de la guerra de Afganistan.

—Eso me suena conocido.

—¢:Verdad que si? Ahora, introduzcamos en la ecuacion el factor drogas. Las
drogas socavan la salud espiritual y fisica de los hijos del Gran Satanas, ;no? Y, al
mismo tiempo, con ellas se consiguen los recursos financieros que los iranies
necesitan imperiosamente. La cosa perjudica a Occidente y beneficia al islam. Punto.

Duffy volvio a su sillén y dejo caer su fuerte corpachén sobre los mullidos
cojines. La ira que lo dominaba hacia unos momentos se habia desvanecido.

—De acuerdo, es una combinacion horrible; pero... ;qué tiene todo eso que ver
con mi vuelta al trabajo?

—ILo que ocurre, Jim, es que nadie conoce la zona como tu. Nadie conoce mejor
a los equipos... y a los jugadores. ;Recuerdas el viejo poster de recluta, en el que el
Tio Sam, sefialando con el dedo, decia «tu patria te necesita»? Bueno, pues eso es lo
que ocurre ahora. Hasta ahora, td nunca has dicho no cuando tu patria te ha
necesitado. ¢ Vas a empezar a hacerlo ahora, conmigo?

—Hijo de puta. Detesto a la gente que para razonar usa las emociones en vez de
la l6gica.

—¢:Significa eso que me acompaiias?

—¢Que te acompario, adonde?

—A Washington. Tengo un Learjet de la agencia esperandonos en el aeropuerto
de Portland.

—Tan importante es la cosa?

—Tan importante.

—¢:Dispongo al menos de tiempo para coger el cepillo de dientes, unos calcetines
y unas mudas de ropa interior?

—Desde luego. Bien venido al redil.

Los hombres estaban sentados formando un semicirculo en el suelo de tierra de la
cabafia, con las espaldas apoyadas en las blancas paredes, las piernas cruzadas bajo
las largas faldas de sus chalwars, la prenda tradicional de los hombres afganos. Cada
uno tenia frente a si los restos de la cena que acababan de consumir. Los cacharros de
barro que habian contenido los alimentos se encontraban en el centro del suelo, junto
al brasero de bronce cuyas ascuas producian el escaso calor no humano que caldeaba
la habitacion.

Naturalmente, no habia mujeres presentes. Ellas, tras encender el fuego del
brasero y disponer los platos para la cena, se habian retirado a la cocina. No volverian
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a aparecer hasta que el dltimo invitado se hubiese ido. La pequefia cena podria haber
sido una shura —un consejo comunitario— en miniatura, o una jirga tribal, los dos
tipos de reunién tradicionales en Afganistan. Pese a las tragedias que habian asediado
a su nacion durante las dos ultimas décadas, los afganos continuaban practicando la
primitiva pero muy real democracia con la que llevaban generaciones gobernandose.
Ya fuera en la shura o en la jirga, la reunion del clan en torno a su patriarca, o de los
guerreros en torno a su lider, tradicionalmente la sociedad afgana daba gran
importancia a las decisiones comunales. Con independencia de su rango, todos los
participantes en una reunion comian los mismos alimentos, dormian en el mismo
suelo, defecaban en la misma fosa al aire libre, y llevaban mas o menos la misma
ropa.

Los hombres reunidos aquella noche alrededor de los agonizantes tizones del
brasero estaban unidos por el mas fuerte de los vinculos: la sangre. Hijos, tios, primos
carnales o lejanos, hermanos o padres, todos pertenecian al mismo clan que, a su vez,
estaba unido por remotos lazos a la familia de pueblos beluchis que vivian en el
Afganistan suroccidental, el Pakistan noroccidental y el Iran suroccidental. Todos,
naturalmente, eran musulmanes, y la mayor parte de ellos se manifestaban mas
devotos ahora que su provincia se encontraba bajo el control de los talibanes de lo
que lo habian sido antes de que tales apodstoles del islamismo radical se hicieran con
el poder. Sin embargo, lo que los habia reunido en aquel primitivo entorno aquella
fria noche de enero era un problema econémico y no religioso. Todos, de uno u otro
modo, participaban en el trafico de opio.

La pequefia aldea de Regay se encontraba en la provincia afgana de Helmand,
casi equidistante de las fronteras de Pakistan e Iran. Era una de las cinco mil
pequefias poblaciones afganas dedicadas al cultivo de la Papaver somniferum, la
amapola del opio, de la cual se extraia el opio, la morfina y también, en su forma mas
destructiva y adictiva, la heroina. En los bien irrigados campos que rodeaban la media
docena de casas de la comunidad habia cincuenta jeribs (poco mas de una hectarea)
plantados de opio, que sOlo constituian una infima parte de las 71 433 hectéreas
dedicadas al cultivo de amapolas en Afganistan. La cosecha de esas tierras habia
convertido a Afganistan en el principal productor mundial de opio en bruto, una
fuente de suministro de droga ain mas importante que el famoso Triangulo de Oro
del norte de Birmania.

No siempre habia sido asi. En los afios precedentes a la invasion soviética de
Afganistan, Helmand habia sido el granero de la nacién, produciendo grandes
cantidades de maiz y trigo. Por entonces, era dificil encontrar un solo jerib plantado
de amapolas. Ahora lo dificil era encontrar un jerib dedicado a otro cultivo.

Tres de los hombres apoyados contra la pared eran terratenientes. Siete de los
otros eran aparceros que cultivaban las tierras del duefio. Todos estaban unidos por
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algin tipo de parentesco familiar. Dos de los otros hombres eran mercaderes,
tudjarha-e-afin, del cercano bazar de Sangin.

Junto a uno de los mercaderes se hallaba su hermano, el camionero local. Junto a
él estaba el mullah de la region. Su presencia tenia un motivo mas practico que
religioso. Nombrado para su cargo por el Consejo Supremo Taliban en Kandahar, su
cometido consistia en levantar acta de los acuerdos que se tomaran en aquella cabafia.
Los lideres talibanes comenzaron su marcha hacia el poder proclamando su oposicién
al trafico de opio, pero esa acritud dur6 lo que tardaron en calcular los beneficios
potenciales que suponia el trafico. Luego se metieron en él de hoz y de coz. Habian
obligado a los varones afganos a dejarse barba, y a las mujeres a ir envueltas entre los
oscuros pliegues de la burga, pero el trafico de opio habia escapado a su justa ira, ya
que se habia convertido en su principal fuente de ingresos. El diez por ciento de los
beneficios de cada granjero iba para el taliban, que lo destinaba principalmente a
comprar armas con las que matar a los afganos que se oponian al establecimiento de
un estado islamico.

Sentado entre los dos mercaderes se encontraba el invitado de honor, y su
presencia era el motivo de la pequefia reunién. Ghulam Hamid era beluchi, nacido en
Iran. Durante la ultima década del reinado del shah fue agente de la SAVAK en
Beluchistan, responsable principalmente del trafico de opio en la region.
«Responsable» en el sentido de que habia arrestado y encarcelado a los traficantes
que no pagaban el adecuado tributo, al tiempo que facilitaba las cosas a los que si lo
pagaban.

Al estallar la revolucién, huyo de Iran y se refugié en Quetta, Pakistan. Su cambio
de residencia no implico, sin embargo, un cambio en su actividad.

—Hermanos —dijo cuando llegé el momento de dejar a un lado la charla politica
que los habia ocupado durante la cena para tratar asuntos mas serios—, estoy aqui
para comprar todo el opio que podais venderme.

Hizo una pausa, y casi se relamio6 los labios anticipando la satisfacciéon que su
proxima frase produciria en sus compaiieros.

—Vosotros cobraréis un excelente, excelentisimo precio. Lo prometo con toda
sinceridad.

Naturalmente, aquellas palabras formaban parte del pequefio juego en el que
participaban todos los presentes. En comunidades como aquélla, las semillas de la
nueva cosecha acababan de ser plantadas, semillas de la amapola Shinwari,
procedente del valle Chitral de Pakistan. Tales semillas tenian fama por las plantas de
largo tallo que producian y por los bulbos del tamafio de pelotas de tenis que
colgaban de ellas. Florecian en marzo y se cosechaban en mayo.

Los astutos granjeros vendian en época de cosecha el diez o el veinte por ciento
de su produccion para zanjar cuentas con los mercaderes del bazar. El resto lo
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retenian a fin de venderlo posteriormente, en momentos como aquél, cuando los
precios, inevitablemente, subian. No obstante, los tratantes como Ghulam Hamid
jugaban al mismo juego. Ahora, en época de siembra, pagaban precios muy altos para
animar a los granjeros a plantar mas opio. Luego, cuando llegaba la cosecha,
conseguian bajar los precios alegando que tenian exceso de existencias.

—¢Qué precio estas dispuesto a pagar? —preguntd uno de los terratenientes.

—Un precio muy, muy generoso —asegurd Hamid, dirigiendo a sus oyentes una
intensa sonrisa—. Pagaré a mil quinientas rupias el kilo —anuncid, como si la oferta
equivaliese a canjear un kilo de oro por un kilo de opio. En la época de cosecha el
precio que habia pagado era de mil rupias.

La oferta no le pareci6 suficiente a su interlocutor. Aquel pequefio rincén de
Helmand tal vez estuviera aislado del mundo, pero no tanto como para que el
terrateniente no supiera cudl era la cotizacion del opio en bruto en Quetta.

—Recuerda, hermano, que después de la terrible guerra nos esforzamos
denodadamente para alimentar a nuestros hijos y para reconstruir nuestras casas. —
Por un momento, parecié como si el hombre fuera a estallar en llanto a causa del
dolor que tales recuerdos le causaban—. No me cabe duda de que, por nosotros, te
sera posible hacer un esfuerzo y subir a, digamos, mil novecientas rupias el kilo.

Ante la simple mencion de aquella cifra, parecié como si al mayorista irani fuera
a darle un fulminante infarto. Dedic6 varios momentos a explicar
pormenorizadamente los motivos por los que pagar tan exorbitante suma supondria la
ruina para él y su familia. A renglén seguido ofrecio 1650.

Entre los que se hallaban sentados en torno al brasero, ninguno seguia el regateo
con mayor atencién que Ahmed Khan, el sobrino del terrateniente. De joven habia
luchado con gran distincion con el mujadin de Haji, Abdul Khader, hasta que el
proyectil de un helicoptero Hind soviético le arranco la pierna por la rodilla.

Durante afios, languideci6é en el campamento de refugiados de Girdjangal, en la
frontera entre Afganistan y Pakistan, recibiendo tan sélo la rudimentaria atencion
médica que los mujadines podian ofrecerle. Ahmed Khan desesperaba ya de ser capaz
de volver a llevar una existencia normal o de poder alimentar a su esposa y a sus dos
hijas pequefias y se encontraba al borde del suicidio, cuando su tio lo localizé en el
campamento.

«Vuelve al lugar en que naciste», le dijo su tio. Tenia cinco jeribs, que entregaria
a Ahmed para que los cultivase en calidad de aparcero suyo. El sitio era ideal para el
cultivo de la amapola del opio, con buena tierra y abundancia de agua y de sol. Entre
la siembra y la cosecha, el opio requeria de muy pocos cuidados. Su tio facilitada a
Ahmed semillas, equipo agricola y los peones necesarios para la siembra y la
cosecha. A cambio, Ahmed entregaria a su tio la mitad de la cosecha. El resto podria
venderlo como mejor le pareciera.
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Para Ahmed fue como si las puertas del infierno en que vivia se hubieran abierto
de par en par ante él. Se instal6 con su familia en una cabafia semidestruida por la
guerra, situada cerca de sus jeribs, y se puso manos a la obra. Caminando renqueante
por sus campos apoyado en sus muletas de madera, observo como de las semillas
surgian verdes brotes que luego se convirtieron en tallos de mas de un metro de los
que, a comienzos de abril, brotaron rosadas flores. Tres semanas mas tarde, los
pétalos se desprendieron de los bulbos de las flores y tales bulbos comenzaron a
hincharse, pasando del color verde brillante al gris.

Su tio habia tenido razén. Una semana después de la caida de los pétalos, los
bulbos eran gruesos y redondos. Ahmed, su esposa, sus dos hijas y dos peones
enviados por su tio salian a los campos hacia la hora del ocaso. Cada uno tenia un
nechtar de seis hojas, un instrumento similar a un cuchillo que se utilizaba para hacer
pequeiias muescas en los bulbos. De cada pequefa cicatriz, de no mas de un
milimetro de profundidad, brotaba una lechosa goma rosada, opio en su forma mas
primitiva. A la mafiana siguiente volvian todos a los campos para rascar la goma de
los bulbos, que ahora eran de color pardo oscuro, y meterla en vasijas de arcilla.

La cosecha fue prodigiosa. Ahmed habia formado con la pardinegra pasta
cuarenta y dos barras de un kilo y ahora escuchaba, fascinado, el regateo entre su tio
y los mercaderes del bazar.

El hombre de Quetta ofrecio6:

—Mil ochocientas rupias pakistanies. —EIl afgani, la moneda local, rara vez se
utilizaba en tales transacciones—. Es lo maximo que puedo ofreceros, y lo hago
porque sois mis amigos, mis hermanos. Por favor, no le digais a nadie que estoy
dispuesto a pagaros tal precio; porque, si la gente se entera, me arruinareé.

Poco después del siguiente mediodia, el camionero primo de Ahmed llego a la
cabafia de éste acompafnado por el visitante, el mullah y uno de los mercaderes del
bazar. Juntos, pesaron y contaron las cuarenta y dos barras de opio. Luego el
mercader sac6 un grueso fajo de rupias pakistanies y cont6 75 600, que a
continuacion entregd a Ahmed. El mutilado veterano de guerra jamas habia visto
tanto dinero junto.

No pudo verlo por mucho tiempo. Apenas le puso la mano encima, el mullah se
adelanto para retirar la tasa del diez por ciento que correspondia al taliban.

—Hijo mio —dijo el mullah en su sosegado tono—, en el libro santo no hay nada
que prohiba lo que has hecho. Ademas, te juro por Ala que lo que has cultivado
servira para hacer mas débiles a nuestros enemigos.

—¢Enemigos? —pregunt6 Ahmed—. ;A qué enemigos te refieres? Tenemos
tantos...

—A los kafires. A ellos esta destinado esto.

Ahmed sélo habia visto en su vida a dos kafires, y los dos eran ya cadaveres,

www.lectulandia.com - Pagina 29



soldados rusos muertos en una emboscada en el Pansher. Se encogi6o de hombros,
indiferente, mientras el mullah y el mercader montaban en el camion de su primo
para regresar al bazar de Sangin. Los mir6 alejarse por el camino de tierra que
conducia a su cabafia, iniciando el largo y peligroso viaje que, en ultimo extremo,
llevaria el producto de su granja a los brazos, los pulmones y los cerebros de
anonimos kafires de Londres o Liverpool, Nueva York o Filadelfia, Paris o Marsella,
Madrid o Barcelona, Hamburgo o Frankfurt. Comparadas con lo que el producto de
sus cuarenta y dos kilos haria ganar a otros hombres en las calles del mundo
occidental, las 68 000 Ripias pakistanies que le quedaban a Ahmed después de pagar
la tasa a los talibanes eran una minucia.

No se preocupaba por ello. No dedic6 ni un pensamiento a los que un dia
utilizarian su producto. No era problema suyo. Los cuarenta y dos kilos le permitirian
cumplir una de las primeras obligaciones de cualquier musulman devoto: atender a su
familia. Aquel dinero le habia devuelto su dignidad, porque con él le seria posible
alimentar a su esposa e hijas durante un afo y reconstruir la semiarruinada cabafia en
que vivian. Ahmed dio media vuelta y ech6 a andar hacia su hogar. Casi por primera
vez, desde que un proyectil soviético le habia arrancado la pierna, se sentia feliz.

—¢ A que estar aqui sentado te trae buenos recuerdos, Jimbo?

Frank Williams sefial6 con un ademan la sala de espera sobria y elegantemente
decorada en la que se encontraba junto a Jim Duffy. Era una de las dos habitaciones
idénticas adjuntas a la oficina del director de la CIA en el séptimo piso del edificio
central de la agencia en Langley, Virginia. La primera se utilizaba para los visitantes
distinguidos del otro lado del Potomac: congresistas, senadores, mandatarios de la
Casa Blanca y hombres de negocios. La segunda sala se reservaba a los visitantes
cuyos rostros no convenia que fueran vistos: representantes de servicios extranjeros
amigos, personajes cuyos vinculos con la agencia eran un secreto celosamente
guardado, y agentes del servicio clandestino.

—Algunos de los recuerdos son buenos; otros, no lo son tanto —gruiié Duffy—.
Lo que recuerdo con toda claridad es el dia de 1985 en que ti y yo estabamos
sentados en esta misma sala esperando para ver a Casey. Yo acababa de regresar de
Pakistan, ¢te acuerdas?

—SI. Fue el dia en que entraste ahi y le dijiste a Casey que para ganar la maldita
guerra de Afganistan bastaba con que él te facilitara misiles Stinger. Cosa que nadie,
absolutamente nadie, creyo en toda la ciudad.

—Bah, tampoco a nadie se le habia ocurrido que realmente pudiéramos ganar la
guerra. De lo que se tratd desde un principio fue de combatir a los soviéticos hasta la
tiltima gota de sangre afgana. Ese era el trato: nosotros poniamos el oro y ellos la
sangre.
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—Ya. —Frank Williams se removio en el asiento, incomodo por los recuerdos
que las palabras de su compafiero evocaban—. Supongo que los mujadines siempre
se dieron cuenta de que nosotros no estabamos alli por el amor que sentiamos hacia
ellos.

La mesa lacada en negro que tenian ante si estaba cubierta de ejemplares de Time
y Newsweek. Una atenta secretaria ya les habia llevado café y una pequefia fuente con
galletitas. Williams se llevé una a la boca.

—¢Sabes una cosa, Jimbo? Nuestra victoria en Afganistan tenia dos caras. Lo
malo fue que s6lo nos fijamos en una de ellas.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Pues que, para nosotros, lo importante fue la derrota del Ejército Rojo, el final
de la guerra fria y el desmoronamiento del comunismo. Pero ;y para los mujadines?
¢Y para todos los fundamentalistas islamicos que andan sueltos por el mundo? ;Nos
paramos alguna vez a preguntamos qué significo la guerra para ellos?

Duffy cogi6 unas nueces.

—Me doy cuenta de que te mueres por decirmelo, Frank, asi que no voy a
estropearte la diversion.

—Significo que ellos habian derrotado al gran Ejército Rojo valiéndose de poco
mas que de su fe... y de unos cuantos Stinger. Demostro6 a los extremistas del mundo
islamico que, como el Profeta habia vaticinado, la jihad era posible, pese a todas las
maravillas tecnoldgicas del siglo xx. «Podéis lograrlo si tenéis suficiente fe». Créeme
cuando te digo que ésa es la causa de muchas de las pesadillas que estamos viviendo
en la actualidad.

Una mujer de mediana edad elegantemente ataviada, seguida por un guardia de
seguridad que llevaba el blazer azul de la agencia, apareci6 en el umbral de la sala de
espera.

—EIl director los espera, caballeros —anuncio.

—Y también es la causa de gran parte de las pesadillas de las que ahora te vas a
enterar —murmuré Williams sotto voce, al tiempo que se levantaban de sus asientos.

El actual director de la agencia era un hombre menudo, casi fragil, cuyas enormes
gafas de gruesa montura parecian disefiadas para acentuar la ya de por si tétrica
seriedad de su rostro. «Parece uno de esos tipos que ensefian latin en las escuelas
secundarias de Nueva Inglaterra», pens6é Duffy. Estuvo a punto de saludarlo
murmurando Omnia Gallia in tres partes divisa est, pero en vez de ello estrech6 con
su enorme pufio la mintuscula mano del director y dijo:

—Seifior...

—Nos alegra mucho tenerlo de nuevo entre nosotros, sefior Duffy —replico el
director—. Creo que ya conoce al subdirector de operaciones, Jack Lohnes. —El
director sefialaba al hombre situado a su izquierda.
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Duffy lo conocia. Jack era un buen tipo y no le inspiraba ningtn rencor pese al
hecho de que, como director de los servicios clandestinos, Lohnes estaba ocupando el
cargo que deberia haber sido de Duffy.

—FEste es Tim Harvey —el director sefialaba ahora al hombre de su derecha—,
encargado de asuntos iranies.

Dicho esto, sefial6 hacia la mesa de conferencias situada sobre una tarima, a la
izquierda de su inmenso escritorio, donde ya habia dispuesto un servicio de café. El
director era tan aficionado al café como un contramaestre a la marina de guerra.

—Para empezar, debemos remontamos a 1992 —comenzo el director—. ;Donde
se encontraba usted por aquel entonces, sefior Duffy...? ;Puedo llamarlo Jim?

—Desde luego. Estaba en Praga, informando a Vaclav Havel sobre los
exmiembros del KGB que trataban de infiltrarse en su Gobierno.

—Ya. Bueno, recordara usted que por aquella época habia montones de coroneles
y generales rusos que veian que su pais se desmoronaba en torno a ellos, que sus
carreras se iban a pique, y que sus pensiones, en el caso de que llegaran a cobrarlas,
quedaban reducidas a la nada por culpa de la inflacién. De resultas de ello, habia
mucha gente tratando de buscarse la vida. En mayo, el Mossad nos inform6 de que
los iranies habian conseguido comprar tres artefactos nucleares en Ulba, el gran
centro nuclear ruso de Kazakstan, y trasladarlos hasta Iran.

—¢Identificaron los israelies la fuente de esa informacion?

—Se negaron a hacerlo.

—Es comprensible. Siempre estuvieron convencidos de que, en cuanto a
seguridad, este sitio era un coladero.

El director decidi6 no hacer ninguna apostilla al comentario. Ya le habian dicho
que, en lo referente a diplomacia, Duffy no era gran cosa.

—Recibimos el informe con escepticismo. Sin embargo, decidimos efectuar una
investigacién a fondo. Todo el mundo: los Seis, los franceses, los alemanes, se
implico en ella. Utilizamos satélites espia e interceptores electronicos. L.os alemanes
fueron de gran ayuda. Muchos de los cientificos nucleares de Kazakstan eran rusos de
origen aleman que Stalin habia enviado a las estepas durante la guerra. Cuando la
vieja URSS comenz6 a derrumbarse, todos ellos se sintieron de pronto sumamente
alemanes, y dispuestos a colaborar en lo que fuera necesario a cambio de un
pasaporte nuevo.

El director se meti6 un indice bajo la montura de las gafas para quitarse una mota
del lagrimal izquierdo. Realmente, parece un profesor de secundaria algo afeminado
—pens6 Duffy—. Seguro que estudi6 en Harvard.

—Lamentablemente, nos estrellamos contra un muro. No nos fue posible verificar
la exactitud del informe del Mossad. Tampoco pudimos demostrar que fuera falso. La
cuestion, simplemente, quedo en el aire.
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—Asi que el expediente quedé arrumbado en el dltimo cajon de algun escritorio
—fue el sarcastico comentario de Duffy.

—En efecto. Y alli permanecié hasta hace muy poco.

Aja —se dijo Duffy—. Quiza vayan a decirme al fin para qué desean mi regreso.

—¢Sabe usted lo que es el berilio?

—Un metal exético, ;no?

—Exacto. Practicamente, sélo tiene un cometido ttil: como escudo deflector para
hacer rebotar los neutrones en su forma pura contra el nicleo de un artefacto nuclear
a fin de aumentar su indice de fision y de multiplicar su potencia explosiva. Se da la
circunstancia de que el viejo centro nuclear soviético de Kazakstan es uno de los
escasos lugares del mundo en que se puede conseguir ese material. Recientemente
nos hemos enterado de que los iranies adquirieron alli cien kilos y lograron meterlos
de contrabando en Iran. Esta vez no existe duda. Aquel viejo informe era correcto.

—¢Para qué demonios quieren ese material, si ain no han conseguido hacerse con
un par de artefactos nucleares? —quiso saber Duffy.

El director se encogié de hombros, con el ademan de alguien acostumbrado a que
todas las noticias sean malas.

—¢Para qué? Sera mejor que Tim Harvey le explique nuestra teoria acerca de los
propositos de los iranies.

—No cabe la menor duda de que los iranies estan haciendo absolutamente todo lo
que esta en sus manos por conseguir armas de destruccion masiva y medios para
lanzarlas —comenzé Harvey—. Para ello utilizan dos caminos. El primero, el
pakistani, es mas lento y metddico. Conseguir centrifugadoras e ir acumulando sus
propias reservas de material fisionable, para luego comenzar a producir y almacenar
armas. Por ese camino, calculamos que para el 2005 llegaran a ser una potencia
nuclear.

—Bueno, si ése es el calendario, al menos disponemos de algun tiempo.

—Pero es que, simultaneamente, estan yendo por otro camino mas rapido: el de
adquirir sistemas ya existentes. Y eso es lo que nos tememos que estan haciendo
ahora. Esto es ideal para ellos, ya que si pudieran echar mano de un artefacto ya
existente, tendrian resuelto el problema de la implosion.

—Sefior Duffy... Jim. —Era de nuevo el director. «Al tipo le cuesta llamar a la
gente por el nombre de pila», pens6 Duffy—. Hay algo que debe quedar muy claro:
ésta es la mayor pesadilla a la que nos hemos enfrentado desde el fin de la guerra fria.
Para el presidente, el hecho de impedir que armas de destruccién masiva lleguen a
manos de terroristas iranies y de la Hezbollah goza de prioridad absoluta. ¢Imagina
las consecuencias que tendra el hecho de que esos radicales islamicos consigan
hacerse con una de esas armas nucleares y de que ésta termine en el maletero de un
coche en Nueva York o Tel Aviv? Si los responsables del atentado del World Trade
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Center hubieran envuelto sus potentes explosivos en material radiactivo, la parte baja
de Manhattan habria sido inhabitable durante los proximos veinticinco mil afios.

—Ya, sefior, pero... Yo recuerdo haber estudiado todas esas hipdtesis, y hay un
hecho indudable: con s6lo un par de artefactos nucleares, un pais no se convierte en
una potencia nuclear. Para ello es necesario ser capaz de defenderse contra las
represalias. Si se detonase una de esas armas en Tel Aviv, se desencadenaria el efecto
masadal!l. Los israelies se pondrian a matar y seguirian matando hasta acabar con
todos sus enemigos. No quedaria ni un solo irani con vida.

—Se ha quedado usted antiguo, Jim. No esta al corriente de la doctrina estratégica
de la posguerra fria. Efectivamente, en los tiempos de la guerra fria seguiamos la
doctrina DMA: destruccion mutua asegurada. Tu me matas, yo te mato. Todo el
mundo muere. Fsa era la rudimentaria y brutal logica sobre la que descansaba el
sistema. Las armas nucleares se convirtieron en un elemento disuasivo que dejaba
congelada la situacion existente. Esa doctrina ya no es aplicable.

—Por qué?

—Porque ya no podemos confiar en que la l6gica mantenga la situacion bajo
control. Para ciertos fanaticos del mundo islamico radical, las armas de destruccion
masiva son la herramienta del genocidio, el medio para producir la destruccion y, con
ella, la purificacién a escala masiva. Para ellos, la destruccién mutua asegurada no es
un disuasivo, sino un fin que se pretende alcanzar por cualquier medio. Como logren
hacerse con uno de esos artefactos, la légica de la guerra fria saldra volando por la
ventana.

—No obstante, sefior director, no creo que ninguno de esos mullah iranies esté tan
loco como para destruir a todo su pais y hacer morir a todos los iranies con tal de
conseguir que uno de esos artefactos detone en Nueva York o Tel Aviv.

—Los mullah no tienen nada de locos, Jim. En lo referente a terrorismo, estan
llevando a cabo un juego sumamente astuto y premeditado. Son como el entrenador
que dirige el juego desde la banda. Ellos jamas tocan la pelota. ;Quiénes fueron los
auténticos responsables de los atentados contra el World Trade Center, contra el
Centro Judio de Buenos Aires o contra nuestra base aérea en Arabia Saudi? Siempre
los iranies. Pero en todos los casos se inventaron pantallas tras las que protegerse. Lo
de Buenos Aires, por ejemplo, lo hicieron con un grupo terrorista del que nadie habia
oido hablar y que ellos inventaron so6lo para la ocasion. Si los fanaticos consiguen el
arma adecuada, existe el inmenso riesgo de que la pongan en manos de algun grupo
de muchachos semieducados y que, sefialando hacia Nueva York o Tel Aviv, les
digan: «Adelante, ése es el camino que lleva al paraiso».

Jack Lohnes intervino:

—Jim, ciertos mullah fanaticos, no el presidente Jatami ni el personal de su
entorno, tienen el don de tejer dorados suefios en los que envuelven a los jovenes
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desmoralizados y sin educacion que buscan como seguidores, convenciéndolos de
que pueden salvar el mundo con una bomba. Si el jeque de una mezquita de Nablus
es capaz de convencer a un chico de veinte afios de que se ate diez kilos de explosivo
plastico en torno a la cintura y los detone en un autobus de Tel Aviv, ;crees que no
podria persuadir con igual facilidad a otro chico igualmente ingenuo de que se meta
en el centro de Tel Aviv con un coche en cuyo maletero vaya un artefacto atomico?

—Es posible —reconocié Duffy—, pero a mi no me gustaria estar en Teheran el
dia que algo asi suceda. No me imagino a los israelies esperando a tener pruebas que
demuestren la autoria del hecho antes de responder al ataque. —Hizo una pausa—.
Pero lo que realmente no entiendo es qué pinto yo en todo esto.

Harvey se eché a reir.

—Pensabamos que nunca ibas a preguntarlo. —Se ech6 hacia delante y dio un
largo sorbo de café antes de responder—. Al fin y a la postre, todo se reduce a una
cuestion de dinero.

—La eterna cancion.

Harvey sonrio.

—Y el dinero, Jim, es algo que a los iranies no les sobra. El afio pasado, los
ingresos petroleros apenas cubrieron la mitad del presupuesto nacional. Sin embargo,
calculamos que invierten al menos cien millones de ddlares anuales en mantener sus
redes terroristas internacionales. La mitad de esos fondos va para la Hezbollah. El
resto lo reparten entre otros grupos de activistas: en Egipto, Sudan, Ttnez, Pakistan...
y aun queda algo para algunos grupos de musulmanes negros extremistas de aqui en
Norteamérica. La ideologia es algo muy bonito, pero nada como el dinero para que
una organizacion terrorista prospere.

—¢Y de donde sacan los fondos?

—Si quieres ganar dinero rapido, el mejor sistema son las drogas. Desde el final
de la Segunda Guerra Mundial, no ha habido grupo guerrillero que no haya traficado
con ellas para financiar sus actividades.

—Pero los iranies apenas cultivan opio suficiente para abastecer a sus propios
adictos.

—Jim, no es mi intencion ponerte al corriente sobre la situacién del trafico
internacional de drogas. Otros se ocuparan de ello. —Harvey se habia puesto en pie y
habia ido hasta un mapa mural del Cercano Oriente. Cogié un puntero y sefialo
Afganistan. Cémo les gusta a la gente de Washington jugar con los malditos punteros,
pensé Duffy—. Unicamente te diré esto: los campos de amapolas de Afganistdn
producen actualmente mas de tres mil toneladas de opio en bruto. Eso son,
aproximadamente, trescientas veinte toneladas de morfina base. Casi la totalidad de
esa produccion se exporta.

Harvey clavo la mirada en Iran al tiempo que sefialaba con el puntero las
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fronteras de la nacion.

—La VEVAK, el servicio de seguridad irani, ha creado un cinturén protector de
cuarenta o cincuenta kilometros de ancho en torno a sus fronteras. En el interior de
ese cinturon, la VEVAK es la autoridad suprema y tiene plenos poderes para detener,
registrar y arrestar a cualquiera en cualquier lugar de esa zona.

Harvey sefial6 a continuacion Afganistan.

—Nosotros, lo mismo que la DEA, Interpol, las policias europeas y la ONU,
calculamos que aproximadamente el ochenta por ciento del opio afgano o sigue este
camino —el puntero se movié hacia Herat, en el Afganistan noroccidental—, a través
del norte de Iran hasta Turquia, donde se convierte en heroina, o bien en direccién
norte, entrando en Turkmenistan, y luego oeste, hacia el Caspio. Cruzan el Caspio
hasta Iran y luego contintan en direccion a Turquia.

Harvey se apart6 del mapa con una fria sonrisa en los labios. La pequefia
conferencia habia llegado a su punto critico.

—No existe ni la mas remota posibilidad de que nadie pueda transportar toda esa
cantidad de droga por el cinturon de seguridad montado por los iranies sin el
conocimiento, el permiso y la cooperacion de los efectivos de la VEVAK.

—¢Y cuanto dinero pueden sacar de ese trafico?

—Una estimacion moderada podria ser treinta y cinco millones de dolares
anuales.

Duffy lanz6 un suave silbido, recordando su propia experiencia en la guerra de
Afganistan.

—Un tercio de su presupuesto para terrorismo. Por esos contornos, con tanto
dinero se pueden hacer un monton de cosas.

—Y también se puede utilizar para adquirir equipos de alta tecnologia en Europa.
—FEl director habia vuelto a tomar la palabra. Curiosamente, la autoridad de su voz
impresionaba menos que la autoridad inherente a su cargo—. Tenemos que rastrear la
pista de los doélares del narcotrafico, Jim. Debemos seguirlos, ver adonde conducen.
Con un poco de suerte, el rastro del dinero puede abrimos una puerta a su programa
de adquisicion de armas. Y a sus grupos terroristas. Y, en ultimo extremo, quizas
incluso a su programa nuclear.

Volvio6 una hoja de papel del monton que tenia ante si.

—Segun lo que hemos interceptado recientemente, parece que su viejo amigo
Said Djailani esta desempefiando un papel clave en todo esto. ;Qué clase de hombre
es Djailani?

—Despiadado. Un autodcrata absoluto. Como todas sus ideas pasan por La Meca,
no tiene el menor reparo en provocar el maximo derramamiento de sangre y la
maxima destruccion con tal de castigar a los enemigos del islam. También es muy
inteligente. Y encantador cuando quiere. Siempre sabia qué tenedor usar. Los tiranos
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pueden tener excelentes modales.

El director anuncio:

—Oficialmente, lo que haremos sera asignarlo a usted a nuestro Centro
Antinarcoticos, situado en una de las plantas inferiores de este mismo edificio. Usted
esta familiarizado con Djailani y sabe a quién puede conocer, con quién puede hablar,
trabajar, ponerse en contacto, lo que sea. Su trabajo, sefior Duffy, consistira en
repasar todo lo que interceptemos, todo lo que nos llegue, para ver si logra detectar
algun indicio del camino que siguen los dolares de la droga. Trabajara usted con Jack,
en operaciones. Todos los recursos del servicio clandestino estan a su disposicion.
Para cumplir su tarea, vaya a donde le parezca, pero permanezca bajo la cobertura de
narcéticos. Y recuerde que abajo trabajara junto a usted gente destinada aqui
procedente de la DEA, el FBI, Aduanas y Hacienda. Por lo que a ellos respecta, esta
reunion nunca ha tenido lugar. Nada de lo que ha oido debe salir de los muros de esta
habitacion.

Ghulam Hamid examind los dos mil kilos de opio crudo que contenia la
plataforma de carga de su viejo General Motors dos por cuatro: placas, barras, pelotas
del tamafio de un balén de fitbol envueltas en hojas. El olor procedente del opio era
tan fuerte que casi mare6 al narcotraficante beluchi cuando tap6 con la lona la parte
posterior del camion y la asegurd con unos nudos.

Dos mil kilos, el producto de una semana de trabajo en la provincia afgana de
Helmand. Le habia ido bien. Los dos mil kilos con los que se disponia a regresar a su
laboratorio de la frontera afgano-pakistani le habian costado, por término medio,
treinta dolares el kilo, lo que hacia un total de sesenta mil dolares pagados en su
totalidad en el acto y en efectivo en rupias pakistanies. La cosecha de opio siempre se
abonaba en dinero contante y sonante.

Hamid dio un ligero golpe con el pie contra uno de los gruesos neumaticos
traseros del camion. «Si las maquinas hablaran —pens6—, menuda historia podria
contar este camion». Una historia que tenia muchos y muy extrafios paralelos con la
suya propia. Destinado inicialmente al servicio del Séptimo Ejército estadounidense
en Alemania, el vehiculo habia sido enviado con otros excedentes militares a Karachi
a comienzos de los setenta como parte del programa de ayuda al ejército pakistani.
Con el comienzo de la guerra de Afganistin y el incremento de la ayuda
estadounidense a los mujadines, el ejército pakistani sac6 de entre las bolas de
naftalina los vehiculos supervivientes y los destin6 a la Célula Logistica Nacional.
Esta era la organizacién encargada de trasladar armas para los mujadines por el paso
de Khyber desde el puerto de Karachi o desde los aerédromos a los que las armas
llegaban por via aérea. Fue en este punto cuando Hamid apareci6 en escena, tras huir
de la revolucion de los mullah en su Iran natal.
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Los rudimentos de la operacién eran bastante simples. Los saudies y los
norteamericanos pagaban las armas. La CIA se las compraba, no a los israelies, como
afirmaba la leyenda popular, sino clandestinamente a proveedores del Pacto de
Varsovia en Polonia, Checoslovaquia y Rumania a los que se pagaba por medio de
cuentas bancarias suizas. Luego las armas se enviaban hacia el este, como si
estuvieran destinadas a satrapas soviéticos como los sirios.

Sin embargo, una vez que los envios llegaron a Pakistan, el dictador militar de esa
nacion, el general Zia ul-Haqg, se empefi6 en que la tarea de escoltarlos hasta los
mujadines corriera por cuenta del departamento de Inteligencia Inter-Servicios (IST)
pakistani. Sin el uso de Pakistan como zona de preparacion y abastecimiento para los
mujadines, la guerra contra los soviéticos en Afganistan era simplemente imposible,
de modo que Estados Unidos se doblegé a las demandas de Zia.

Ghulam Hamid, que se jactaba de haber sido adiestrado por la CIA mientras
trabajaba para la SAVAK del shah, se las arregld para que la ISI lo reclutase. Su
primer cometido fue conducir Khyber arriba camiones como el que acababa de cargar
con sus dos mil kilos de opio destinados a distintos campamentos mujadines. A
Hamid le bastaron un par de viajes para darse cuenta de las oportunidades
econdmicas que aquel trabajo ofrecia. Los camiones bajaban por el Khyber vacios, 1o
cual, a su modo de ver, era o una estupidez o un escandaloso derroche. Como por su
trabajo en la SAVAK sabia de drogas, estaba al tanto de lo que se cultivaba en los
terrenos situados en torno a los campamentos a los que llevaba las AK-47: amapolas
de opio.

Al mismo tiempo se enteré de que, a lo largo de la frontera afgano-pakistani,
habia surgido una docena de laboratorios para retinar heroina. Al menos seis de ellos
se encontraban en la region de Koh I Sultan, que se encontraba en manos de
Gulbuddin Hekmatayar, el fundamentalista islamico al que iba destinada la parte del
ledn de los alijos de armas de la CIA.

¢Por qué no organizar un pequefio servicio estilo Federal Express?, se pregunto
Hamid. En vez de regresar con sus camiones vacios, ¢por qué no llenarlos con droga?
Entregaria la droga en la misma puerta del laboratorio. ;Quién iba a detener ni
inspeccionar un camion de la ISI? Nadie, naturalmente.

Hamid tuvo la astucia de hacer participes del plan a sus superiores pakistanies de
la ISI. Estos tardaron aproximadamente treinta segundos en percatarse del potencial
de la idea. Como Hamid habia previsto, el volumen de droga que circulaba por el
paso del Khyber aument6é con la expansion de la guerra y, por lo tanto, lo mismo
ocurrié con los beneficios, y el dinero comenzé a entrar a raudales en las arcas de la
ISI. Como es logico, gracias a tal bonanza se hicieron ricos bastantes altos mandos de
la ISI. Y, lo que resulté aun mas importante, la organizacion paso a contar con una
fuente de fondos para las operaciones que el gobierno central no deseaba financiar, o
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que la ISI deseaba realizar sin que Islamabad se enterase. Con el tiempo, el trafico de
drogas se convirtio en la principal fuente de fondos con los que comprar armas para
las guerrillas musulmanas que se oponian al dominio indio de Cachemira.

Segun fue pasando el tiempo, la pauta del trafico cambi6. A medida que la lucha
se iba intensificando al norte y el este del Khyber, el centro de la producciéon de
amapolas se desplazo hacia el suroeste, hacia la provincia de Helmand en la que
Hamid acababa de recolectar sus dos mil kilos de droga.

Con este cambio se produjo otro en la ruta de salida de la droga de Afganistan: se
hizo mas facil trasladar el grueso de la produccion a través de la arida desolacion de
Beluchistan hasta Quetta, en Pakistan, en vez de transportarlo a través del paso de
Khyber. Durante unos afios, gran parte de esa produccion fue convertida en heroina
en laboratorios situados en los alrededores de Quetta. Luego la heroina se trasladaba
a la costa de Makram, frecuentemente de noche y en caravanas de camellos. Desde la
costa se transportaba en dhows hasta barcos cargueros que luego se encargaban de
llevarla a Europa y Estados Unidos.

Ahora todo habia vuelto a cambiar. La tltima mutacién en la pauta del trafico se
remontaba a la retirada del Ejército Rojo de Afganistan en febrero de 1989, que
conllevo el fin de la guerra de Afganistan. Los fondos de la CIA dejaron de llegar. De
pronto los caudillos afganos se encontraron imperiosamente necesitados de dinero
con el que comprar armas para seguir matandose entre si, ahora que ya no quedaban
rusos a los que combatir.

Quetta se convirtio en el punto clave de la ruta que unia los campos de cultivo
con las calles de Europa occidental y Estados Unidos. Tres familias, los clanes Issa,
Rigi y Notezai, se convirtieron en santos patronos del trafico de heroina. En los afios
noventa, la llamada Alianza de Quetta se convirti6 para el trafico de heroina en lo que
los carteles de Medellin y Cali supusieron para el trafico de cocaina en los ochenta.
En solo siete afios surgieron en la zona mas de quinientos multimillonarios en
dolares, todos los cuales debian su fortuna, directa o indirectamente, al trafico. Uno
de ellos era Ghulam Hamid. Se hicieron construir en el desolado panorama de Quetta
fortalezas amuralladas, frescos y verdes oasis dotados de piscinas, fuentes, rosaledas,
jardines colgantes de Babilonia en miniatura, exuberantes praderas de verde césped.
Los garajes se llenaron con los BMW y los Mercedes Benz que los traficantes
coleccionaban igual que los nifios occidentales coleccionaban juguetes Tinker.
Casaron a sus hijos en extravagantes ceremonias que costaban mas de cincuenta mil
dolares cada una y, con el dinero que les sobraba, compraron escafios en las
asambleas regionales pakistanies. El resultado fueron gobiernos que, estuvieran
encabezados por Benazir Bhutto o por su rival politico, Nawaz Sharif, eran
igualmente corruptos. Era un mundo hecho a la medida para hombres como Ghulam
Hamid, quien se habia aliado con Mohammed Issa en calidad de visir, o supervisor,
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de sus actividades. Issa personalmente jamas se ensucio las manos con el trafico.

El trato por los dos mil kilos de opio crudo que Hamid acababa de recolectar
habia comenzado, como ocurria en la actualidad con casi todos los tratos del
narcotrafico, con un telefonazo desde Estambul. El que lo llamé era un compatriota
irani, un devoto seguidor del régimen mullah; pero maldito lo que eso le importaba a
Hamid. Lo importante era hacer dinero, y no la religion ni la politica. Su comunicante
representaba a uno de los laboratorios para el refinado de heroina que operaban en la
zona de Estambul, y encargé a Hamid doscientos kilos de morfina base. Queria
ademas que el cargamento fuese entregado en el plazo de seis semanas a un nuevo
intermediario en el interior de Iran que se ocuparia del transporte. El intermediario
seria responsable de que los doscientos kilos atravesaran Iran y Turquia hasta llegar
al laboratorio de Estambul.

Hamid sac6 su camién del lugar en que lo habia mantenido oculto y enfil6 la
carretera Kandahar-Quetta. Dos jeeps Cherokee, cada uno de ellos con cuatro
hombres armados con fusiles AK-47, aguardaban para dar escolta a su camién. El
jeep delantero llevaba como refuerzo armamentistico dos ametralladoras gemelas
calibre sesenta montadas sobre la barra antivuelcos. Con un ademan, Hamid senalé el
comienzo del trayecto hacia la frontera. No tardaron en salir de Kandahar, pasando
bajo el «arco de triunfo» que los talibanes habian erigido en 1995 para conmemorar
la captura de la primera gran ciudad de Afganistan. Festoneando los costados del arco
estaban los restos de los trofeos que los fanaticos soldados talibanes habian
arrebatado a la ciudadania de Kandahar en su atan de inculcar en la poblacion el
sentimiento de pureza islamica. Habia compactos, casetes de video y audio con las
cintas arrancadas, reproductores walkman, unos cuantos maltratados ejemplares de
Playboy y Penthouse, asi como muestras de pornografia pakistani. Todo ello eran
simbolos del decadente y corrupto mundo occidental que los talibanes estaban
decididos a erradicar de su nuevo Estado islamicamente puro. La grabacién que mas
abundaba en aquel arco conmemorativo era el compacto o la casete de audio que hizo
furor entre los jovenes varones de Kandahar hasta la llegada de sus hermanos
mayores talibanes. Se trataba del album de Madonna que habia salido al mercado en
las Navidades de 1992: «Sexo». Eso es algo que ahora no abunda en la zona, se dijo
Hamid, mientras avanzaba en direccion sur con su pequefio convoy por la carretera
de una sola pista.

En Europa, pasaban unos minutos de las nueve cuando dos Mercedes Benz 300
SL se detuvieron ante un espléndido edificio de oficinas de cristal y acero situado en
la ciudad suiza de Chur, ubicada en las estribaciones de los Alpes y cerca de los
centros de esqui mas famosos del mundo. En la fachada, sobre la puerta principal, el
logotipo de la compaiiia en rojo y blanco identificaba tanto el nombre de la firma a la
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que albergaba como su cometido comercial: CIPHERS A. G.

En lo alto de la escalinata de entrada, tres ejecutivos suizos ateridos por el frio
esperaban a que se apeasen los pasajeros de los Mercedes. La presencia de los
ejecutivos era un mudo y deferente testimonio de la importancia de los visitantes, asi
como de la dimension de las ventas potenciales que representaban.

Un tipo fornido con aspecto de guardaespaldas profesional sali6 del primer coche,
oted las inmediaciones y luego abri6 la portezuela trasera del vehiculo. La deferencia
que mostré hacia el alto y canoso individuo que se bajo de la parte posterior del
coche no dej6 dudas acerca del hecho de que se trataba del jefe de los visitantes de
CIPHERS A. G. El hombre lucia un espléndido abrigo de cachemir azul oscuro. Sus
negros zapatos rechinaban de limpios. El hombre tenia el marcial porte de quienes
estaban acostumbrados a dar 6rdenes y a ser tratados con respeto. La uUnica nota
disonante en su impecable aspecto era el hecho de que, segun saltaba a la vista,
llevaba varios dias sin afeitarse.

Los tres ejecutivos suizos se abalanzaron escaleras abajo para recibirlo.

—Herr Profesor —saludd el portavoz—, bienvenido a CIPHERS A. G. ;Tuvo
usted buen viaje?

—Desde luego —sonri6 el Profesor—. Llegamos anoche de Londres y pasamos
una espléndida velada en el Baur du Lac de Zurich.

—Espero que el tiempo no le parezca demasiado frio, Herr Profesor. Supongo que
no esta acostumbrado a climas como éste. —Quien hablaba era un segundo ejecutivo
suizo, mas joven que el primero. En su tono habia un ligerisimo matiz de altaneria.

—En absoluto —replicé el Profesor—. Estoy bastante acostumbrado a este clima.
Es parecido al que hace en invierno en nuestras montafias de Elburz, al norte de
Teheran, donde, permitaseme afiadirlo, las pistas de esqui no tienen nada que envidiar
a las de ustedes aqui en Suiza. —La sonrisa que dirigi6 a su interlocutor fue tan fria
como el aire de montafia que los rodeaba. Con ella el Profesor queria recordar al
joven que no debia confundir a los iranies con los arabes ni a Irdn con las térridas
costas del golfo Pérsico.

—Nuestro Geschaftsfiihrer, presidente y director general, Thomas Zurni, le
aguarda en su oficina, Herr Profesor —anunci6 el primer ejecutivo—. Si me lo
permite, le conduciré hasta alli.

La oficina del Geschdftsfiihrer estaba forrada de paneles de caoba oscura, y de las
paredes colgaban paisajes de los Alpes suizos pintados al 6leo. Una gruesa y mullida
alfombra azul en la que se hundian las suelas de los zapatos de los visitantes cubria el
suelo. La larga mesa de conferencias ya estaba dispuesta, con cafeteras llenas de
humeante café y bandejas con dorados cruasanes.

—Querido Profesor... —EI sonriente Herr Zurni salié de detras de su escritorio
—. Es un placer tenerlo entre nosotros.
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Los dos grupos dedicaron unos momentos al rito de intercambiar nombres, tomar
asiento en torno a la mesa de conferencias, llenar sus tazas de café y untar con
mantequilla los cruasanes. Luego el director de CIPHERS A. G. inici6 la charla de
negocios.

—Lo mejor, Herr Profesor —dijo Zurni, sera que nos explique qué clase de
claves codificadoras quiere. Luego, tal vez a mi equipo y a mi nos sea posible
satisfacer sus necesidades.

—Muy bien —replicé el Profesor. Reposé en la mesa las palmas de las manos y
recorrié con la mirada los rostros de sus interlocutores suizos. ;Qué buscaba en
aquellos rostros, tan premeditadamente inexpresivos como premeditadamente neutral
era la politica exterior de su pais? ¢Algun indicio de desaprobacion, quizas incluso de
animosidad?—. Imagino que todos ustedes saben que soy director gerente de la
oficina londinense de la Compafiia Nacional de Petréleo Irani. En calidad de tal, soy
el principal responsable de las exportaciones de crudo de mi pais, que son, a su vez,
nuestra principal fuente de divisas.

Tras una breve pausa, prosiguio:

—Supongo que se hacen cargo de que mi trabajo no es facil. Existen potencias
hostiles que desean poner obstaculos en nuestro camino. No necesito decirles ni
quiénes son ni qué tacticas emplean. En cualquier caso, este negocio es sumamente
competitivo y enormemente volatil. Si mi precio por barril es una décima de centavo
mas barato que el de mis rivales, yo me llevo el contrato. En caso contrario, me
arriesgo a perderlo. Por consiguiente, para mi es vital disponer de un medio rapido y
absolutamente seguro de comunicarme con mis subordinados. Un medio que nadie, y
digo nadie, pueda interceptar.

Segun hablaba, el Profesor habia ido recorriendo con la mirada los rostros de los
suizos. Ahora volvio a Herr Zurni.

—Por cierto: tengo entendido que ahora, cuando envian fondos al extranjero, los
bancos suizos codifican sus transferencias telegraficas.

—En efecto, asi es —dijo Zurni—. Y debo afiadir que casi todos ellos utilizan
nuestros equipos. Saben que la Agencia Nacional de Seguridad norteamericana
intercepta todas nuestras transmisiones por satélite tratando de detectar blanqueos de
dinero.

El Profesor hizo un gesto de asentimiento.

—Naturalmente, el centro de mi red de comunicaciones estaria en Teheran.
Londres seria nuestra base secundaria y calculo que necesitariamos unas treinta
subestaciones. En ciertas ocasiones, quiza tengamos que transmitir por radio de onda
corta, pero lo ideal seria disponer de un modo totalmente seguro de transmitir
comunicaciones escritas via satélite.

—Desde luego —sonrio Herr Zurni—. Creo que podremos satisfacer todas sus
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necesidades. Permitame decir unas palabras respecto al mercado internacional de
equipos de codificacion. Los norteamericanos, debemos reconocerlo, tienen
espléndidos sistemas: IBM, Datotek, E Systems. Los nuevos sistemas que utilizan
con el ordenador Cray 3 de la NSA son una maravilla. Increiblemente poderosos.

Eso no fue exactamente musica para los oidos del Profesor. Con cierta acritud
dijo:

—Conozco la gran pericia técnica de los norteamericanos, aunque, en conjunto,
su sociedad solo me produce repulsion.

—Desde luego. Sin duda, usted también esta al corriente del hecho de que en
Estados Unidos esta prohibido exportar software para sistemas de codificacion sin la
adecuada licencia. Esas licencias estan clasificadas en la misma categoria que las
armas de tecnologia punta y las aplicaciones nucleares. Ahora bien, las firmas
norteamericanas pueden obtener licencias de exportacion y, de hecho, las obtienen.
Pero con una condicion: la NSA debe ser capaz de descifrar cualquiera de los
mensajes codificados que el comprador transmita por medio del equipo que compra.

—Entonces los sistemas ya no son secretos.

—Me temo que no. L.os norteamericanos no quieren que sus compaiias vendan
en el exterior cosas que algun dia puedan ser utilizadas contra ellos. Y desean seguir
siendo capaces de controlar las comunicaciones de los terroristas y las organizaciones
criminales. Nosotros comprendemos esa preocupacion y, a sabiendas, nunca
venderiamos equipos a ese tipo de gente. —FEl rostro de Zurni se ilumin6 con una
sonrisa tan amplia como grande esperaba que fuera el cheque que aquella mafiana
conseguiria para su empresa—. Afortunadamente, éste no es el caso.

—¢:Informan ustedes a su Gobierno sobre las identidades de sus clientes?

—No, en absoluto. Sélo informamos a Berna del valor de nuestras exportaciones,
con fines fiscales.

Consciente de que la primera norma del buen vendedor es saber cuando hay que
poner el cebo en el anzuelo, Zurni consider6 que habia llegado el momento de
hacerlo. Volviéndose al ejecutivo sentado junto a €l dijo:

—Tenga la bondad de demostrarle a nuestro huésped el funcionamiento de
nuestro sistema, Herr Sprecher.

El aludido pulsé un botdn situado bajo la mesa que hizo bajar del techo de la sala
de conferencias una pantalla de representacion visual. Luego Sprecher se puso en pie
y, tras dirigir una respetuosa inclinacion al Profesor, comenzé su disertacion.

—La gente suele suponer que, como en el alfabeto hay veintiséis letras, una clave
tiene que contener veintiséis caracteres. «A» se convierte en «S», «B» en «X»,
etcétera. En ese principio se basaba la mayor parte de las claves de la Segunda Guerra
Mundial, la Enigma alemana, la one time pad inglesa y el cédigo purpura japonés,
con las que seguramente esta usted familiarizado. Las claves modernas no funcionan
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de ese modo. Dependiendo del modelo, una clave moderna emplea cincuenta, cien,
doscientos caracteres o bits, como nosotros los llamamos. Utilizaré como ejemplo la
palabra «Mahmoud», un nombre bastante corriente en su idioma. Contiene siete letras
0 caracteres, ¢no?

Los iranies asintieron en silencio.

—Para nuestra demostracion utilizaré una de nuestras claves mas poderosas, que
consta de doscientos caracteres. L.a primera vez que salga la palabra «Mahmoud»
codificada en esa clave, lo que tendremos sera esto. —Apret6 un botén y en la
pantalla aparecio «Z653AE#+K>»—. Diez caracteres en vez de siete, ;no?

Sus oyentes iranies asintieron.

—La siguiente vez que «Mahmoud» aparezca en el texto cifrado, sera con esta
apariencia. —Oprimi6 otra vez el boton y en la pantalla aparecio
«BYT51PZ{&MD%»—. Ahora son doce caracteres. —Apreté de nuevo el boton y lo
que aparecio fue «<U@(9W»—. Y aqui la tenemos de nuevo, esta vez con solo cinco
caracteres, dos menos que el propio nombre.

Llegado este punto, su auditorio lo seguia con hipnotica atencion.

—La unica forma de descifrar esos textos es disponer de la clave. —Sprecher
apretd tres veces el boton y, cada vez, el galimatias cifrado se convirti6 en
«Mahmoud».

—¢Qué apariencia tiene el equipo que efecttia ese trabajo? —preguntd uno de los
iranies.

Sprecher abri6 un cajén de la mesa y sac6 de él una caja negra.

—FEsta. Es muy parecido a un contestador telefénico normal. Se conecta una de
las salidas de esta caja al ordenador y la otra a la linea telefénica o a un médem.
Luego se mecanografia en el ordenador el mensaje que se desea enviar. Se pulsa la
tecla de «entrada», y el texto claro del mensaje pasa a la caja negra. Entonces la caja
negra convierte el texto claro en un texto codificado o en clave.

—¢Qué contiene esa caja negra? —pregunto otro de los fascinados iranies.

—Un microprocesador o, si lo prefiere, un microchip. Sin embargo, de lo que en
realidad se trata es de un algoritmo.

—:Un qué?

—Basicamente, un algoritmo es una férmula o una ecuacién matematica. Dos
mas dos igual a cuatro es un algoritmo rudimentario. Lo que contiene nuestra
pequefla caja negra es una serie de formulaciones matematicas que tiene cien
kilobytes de extensién, o aproximadamente cincuenta paginas completas que forman
una tnica férmula matematica integrada.

El Profesor sonrio.

—Y el codigo secreto que nos ofrece esta ahi, en esa caja negra?

—No, en absoluto. La caja negra o el algoritmo, si lo prefiere, no es mas que el
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medio mecanico que convierte el texto claro en un mensaje cifrado, escogiendo sus
caracteres de modo absolutamente aleatorio, segtin una clave codificadora secreta que
el propio usuario ha programado y que nadie mas conoce.

Cogio un disquete negro de ordenador.

—Lo que se hace es programar en un disquete como éste una clave codificadora
para cada una de las subestaciones. Usted mismo programa cada disco
separadamente, escogiendo su clave codificadora entre una variedad casi infinita de
combinaciones. Luego programa usted la caja negra para la subestacién de
Amsterdam con la Clave Codificadora Numero Uno, por ejemplo; la caja negra de
Praga con la Clave Codificadora Numero Dos, y asi sucesivamente, hasta haber
asignado a cada una de sus subestaciones su propia clave codificadora.

»Por ultimo, se introduce todo ese material en la caja de la central del sistema. El
namero telefonico de cada una de las subestaciones estara vinculado a la clave
codificadora de esa subestacién concreta. Asi que, una vez que usted haya
mecanografiado en el ordenador su mensaje para, digamos Amsterdam, pulsa la tecla
de «entrada». La caja negra codificara automaticamente el mensaje en la Clave
Codificadora Numero Uno, luego marcara el nimero telefonico de Amsterdam y
enviara el mensaje cifrado. En Amsterdam, la caja negra sabra que los mensajes
procedentes de su numero telefénico estaran en la Clave Codificadora Numero Uno.
Utilizando esa clave, la caja descifrara automaticamente su mensaje y lo mostrara en
la pantalla del ordenador de Amsterdam.

Dos de los iranies lanzaron silbidos de admiracién. El Profesor pregunto:

—:Como puedo estar absolutamente seguro de que nadie mas tendra copia de los
disquetes que ustedes me entregaran?

—Porque cuando usted reciba los disquetes, éstos se encontraran totalmente en
blanco y sin formatear. Si lo desea, y para que la seguridad sea del ciento por ciento,
puede usted utilizar sus propios disquetes. La tinica informacién que contendran los
disquetes codificadores sera la que usted haya metido en ellos. Ya le he dicho que
éste es un sistema de doscientos caracteres, uno de los mas poderosos del mundo. Sus
caracteres pueden utilizarse en una variedad de combinaciones casi infinita. En un
mensaje largo, la letra «A», por ejemplo, puede aparecer en centenares de modos
distintos. Usted y s6lo usted sera el tnico que conozca la clave codificadora
programada en cada disco, porque usted y solo usted la habra escogido. Sera usted
quien decida todas las permutaciones en las que la letra «A» aparecera en su texto
cifrado. Por consiguiente, sera usted y solo usted quien posea la clave para convertir
de nuevo el mensaje en texto claro.

Ahora el Profesor sonreia.

—Es un magnifico sistema —siguio6 el suizo—. No existe la posibilidad de robo
ni de traicion humana. Si alguien se introduce en su oficina de Londres y le roba su
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caja negra, no tiene usted mas que sustituirla con una nueva caja en la que
programara una nueva clave. Praga no puede leer los mensajes de Amsterdam y
viceversa.

—¢:Como puedo tener la certeza de que mi clave no se puede descifrar? —
preguntd el Profesor—. Todo el mundo sabe que los norteamericanos y la NSA
interceptan todas las comunicaciones via satélite e intentan descifrar las que estan en
clave.

—Esta clave no la descifraran.

—¢Por qué?

—El nimero de permutaciones posibles que tendra la clave que le facilitaremos
sera de diez elevado a cien. Eso significa que, para descodificar cada combinacion
posible de su clave, los ordenadores de la NSA tendrian que hacer mil billones de
operaciones.

La magnitud de tal cifra resultd vertiginosa incluso para la atenta mente del
Profesor.

—Ahora bien, lo supongo enterado de que un ordenador no puede funcionar a una
velocidad mas rapida que la de la luz, pues los electrones no pueden ir mas deprisa.

El Profesor se hizo cargo de la validez de la afirmacion del ingeniero suizo.

—En consecuencia, incluso utilizando sin parar sus ordenadores mas potentes, la
NSA solo puede procesar un millon de combinaciones de nuestra clave por segundo.
Para procesarlas todas, necesitaria mas de treinta afios. Para que un sistema
descodificador valga de algo, debe ser capaz de descifrar un mensaje en cuestion de
horas 0, como maximo, de dias. Nadie podra descifrar su clave, Herr Profesor, se lo
aseguro. Ni los norteamericanos, ni los ingleses, ni los israelies. Nadie.

El Profesor sonri6 con evidente agrado.

—Me ha convencido —declar6—. ;Cuanto costara el sistema que yo necesito?

Herr Zurni, el jefe, tomé de nuevo la palabra.

—Cada subestacion cuesta sesenta y cinco mil francos suizos, asi que treinta
subestaciones seran un millon novecientos cincuenta mil francos. La estacion
principal, por ser mas potente, costara doscientos mil francos, y el software medio
millon. El total ascendera a dos millones seiscientos cincuenta mil francos suizos o,
en dolares...

—En marcos alemanes, por favor —pidi6 el Profesor.

Zurni saco su calculadora de bolsillo y anuncio:

—Tres millones ciento cuarenta y nueve mil marcos.

El Profesor hizo una sefia con la cabeza al hombre sentado junto a él. Este sacé un
talonario del banco irani Melli de Munich y lo extendi6 para el Profesor, que lo firmo
y lo entreg6 a Zurni.

Minutos mas tarde, Zurni y sus socios observaron desde la ventana de la oficina
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como los Mercedes de los iranies se alejaban de la sede de la empresa.

El ingeniero que habia informado a los iranies pregunto:

—Thomas, ;cémo puedes tener la certeza de que esos tipos no quieren la clave
para la gente de la Hezbollah o para otra organizacion terrorista similar? ;Por qué
estas tan seguro de que se dedican al negocio petrolero?

—¢Seguro? —Zurni se echo a reir—. Yo, de lo Gnico que estoy seguro es de esto
—dijo, al tiempo que golpeaba con la ufia el cheque que tenia en la mano y que
representaba bastante mas de un millén de dolares.

Unos afios atras, durante el transporte de su carga de opio crudo, Ghulam Hamid
se hubiera encontrado con mas de veinte controles armados repartidos por los cien
kilometros que separaban Kandahar de la frontera afgano-pakistani, cada control
comandado por una guerrilla armada distinta y, por las buenas o por las malas, en
todos habria tenido que pagar peaje. Ahora tal abundancia de controles habia
desaparecido. Los talibanes eran los duefios de la carretera y, con la certificacién
firmada y estampillada de haber pagado el canon debido a los mullah, Hamid cruzé
sin problemas los controles. El orden islamico tenia sus ventajas.

El destino de Hamid era su «laboratorio», un par de cuevas y un campamento
situados cinco kilometros al este de Spin Boldak, junto a un arroyo que recogia las
aguas de las cumbres montafiosas de ambos lados del paso de Khojak. Habia sido
aquel arroyo lo que habia determinado el emplazamiento del laboratorio. La tarea que
sus hombres estaban a punto de efectuar, convertir el opio en morfina base, requeria,
sobre todo, tener garantizado el suministro regular de agua.

La zona estaba vigilada por cincuenta miembros bien armados de un clan beluchi
cuyo lider era pariente lejano del jefe de Hamid, Mohammed Issa. No estaban alli
para proteger el laboratorio de una policia practicamente inexistente, sino para repeler
posibles incursiones de otros narcotraficantes.

El trabajo comenz6 a la mafiana del dia siguiente. El resultado final, morfina
base, era una sustancia granulada cuya consistencia estaba entre la del aztcar de cafia
y la de la harina. El color era de chocolate con leche. Para conseguir un kilo de base
hacian falta casi diez kilos de opio crudo, de modo que los dos mil kilos de opio
crudo de Hamid produjeron doscientos diez kilos de base.

Hamid no podia alejarse del lugar durante las dos semanas que requeria el trabajo.
Lo que estaba en juego, en términos de dinero y reputaciéon profesional, era
demasiado importante. Los sesenta mil délares que su jefe Mohammed Issa habia
invertido en opio crudo a treinta délares el kilo se convirtieron en morfina base, que
valia unos doscientos ochenta y cinco dolares el kilo. A eso habria que afiadir los
costes de mantenimiento del laboratorio y los del traslado de los doscientos diez
kilos, tras pesarlos y empaquetarlos en bolsas de plastico de un kilo, a través de la
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inhéspita desolacion del desierto de Registan hasta su siguiente destino, cincuenta
kilometros en el interior de Iran.

El precio acordado por Hamid con su contacto de Estambul —una cifra que,
naturalmente, contaba con el visto bueno de Issa— era de 1250 doélares por cada kilo
entregado en Iran. Hamid sabia que en Iran y Afganistan habia serios y furiosos
hombres, los apéstoles del islamismo radical, que veian en el producto de los campos
de opio de Helmand una fuente de dinero con el que comprar las armas y los medios
para destruir a la decadente civilizacién occidental que tanto despreciaban. Hamid
habia conocido a tales hombres. Habia escuchado con frecuencia sus diatribas, les
habia oido recitar sus fatwah, sus edictos religiosos, en los que daban su aprobacién
al narcotrafico, ya que éste perjudicaba a los enemigos del islam.

Hamid despreciaba a tales hombres. El s6lo participaba en el trafico por un
motivo: hacer cuanto mas dinero mejor en el menor tiempo posible. En su hogar de
Quetta tenia montones de ejemplares del Wall Street Journal, del Financial Times
londinense y de The Economist. Nada le agradaba tanto como hojear tales periodicos
en su estudio provisto de aire acondicionado, y jugar con el programa «Quicken» de
administracion de inversiones que habia instalado en su ordenador, siguiendo el
progreso de las inversiones que habia hecho a través de corredores de bolsa de
Karachi, Singapur y, hasta hacia muy poco, Hong Kong. En cuanto a los jovenes
europeos y norteamericanos que terminarian introduciéndose en las venas, los
pulmones o la nariz el producto de sus tareas, Hamid no podia sentir una mayor
indiferencia hacia ellos. En las raras ocasiones en que alguno de sus parientes o
amigos de Quetta sacaba a relucir el tema de la supuesta «moral» del narcotrafico, la
actitud de Hamid no podia ser ni mas clara ni mas simple. Si los consumidores
occidentales eran lo bastante esttipidos para meterse en el cuerpo aquella mierda, que
se jodieran. Se merecian de sobra los sufrimientos y la miseria que la droga acabaria
reportandoles.

«Esta zona se encuentra bajo vigilancia permanente», advertia el letrero que
ocupaba un lugar destacado de la puerta del nimero 4 de Victoria Street, en el centro
de Londres, a apenas doscientos metros de las sonrientes gargolas de la abadia de
Westminster. «Los infractores seran sancionados por la ley». Sin embargo, al Profesor
no parecia preocuparle tal posible sancién mientras avanzaba hacia la puerta en el
penumbroso anochecer invernal. Aun antes de que llegase a ella, el vigilante de
seguridad que aguardaba discretamente en el interior se la abrid.

Tras dirigir una seca inclinacion al guarda, el Profesor pasé ante la gran foto de la
refineria petrolera irani de Abadan y se meti6 en el ascensor que habia al fondo del
pequefio vestibulo, y que lo llevd directamente al piso sexto del edificio, conocido
como la Casa NIOC!?!, Comprado por el shah durante el auge petrolero de finales e
los afios setenta, el edificio de cristal y acero se habia construido para que la
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poblacion londinense no olvidase la importancia que, para su vida cotidiana, tenian el
petroleo, Persia y los Pahlevi. En la época del Gobierno Revolucionario de Iran, el
edificio seguia siendo la central londinense de la compafiia, y su entrada principal
estaba a la vuelta de la esquina de la puerta lateral que el Profesor habia usado.

Sin embargo, en la actualidad, los moradores de la Casa NIOC se ocupaban
también de cosas muy distintas del petroleo. En palabras de un disidente irani, el
lugar se habia convertido en un «nido de espias». El acceso a la sexta planta del
edificio estaba vedado a cuantos no hubieran recibido el visto bueno del servicio de
seguridad irani. En aquella planta habia archivos, un centro de comunicaciones, y tres
apartamentos residenciales cémodos pero mas bien espartanos. El mas espacioso de
ellos estaba reservado para alojamiento secreto del Profesor durante sus estancias en
Londres.

Kair Bollahi, conocido entre sus amigos y subordinados como el Profesor, s6lo
era jefe del NIOC en Londres de modo nominal. Durante afios, su auténtica mision
fue definida por Teheran como la de «conseguir todo lo que le esta prohibido a Iran;
comprarlo, pagarlo y luego hacerlo llegar a Iran por cualquier medio posible».

Entré en el centro de comunicaciones y estudié su configuracién. Alli era donde
instalaria la central del inviolable sistema de comunicaciones que habia comprado
aquella mafiana en Chur, un sistema por el que, casi con toda seguridad, la palabra
«petréleo» apenas seria transmitida.

—:Dénde esta Mehdi? —pregunté al encargado de seguridad. Mehdi Mike
Mashad era uno de sus principales lugartenientes.

—En el Inn del parque —replico el encargado—. Alli espera su llamada.

Naturalmente, pensé el Profesor. Durante su visita, Mike habia escogido para
alojarse el hotel mas lujoso y caro de la ciudad.

—Quiza puedas convencerlo de que abandone por unos minutos a las muchachas
de su servicio de acompafiantes y venga a verme.

Dicho esto entr6 en su apartamento privado. Los mensajes que habia recibido
durante su ausencia estaban extendidos sobre la cama, esperandolo. Teheran le habia
mandado unas indicaciones adicionales referentes a la charla que estaba a punto de
tener con Mike. Mas importante era un mensaje en el que se le informaba de que los
cinco hombres de Teheran ya habian llegado y todo estaba listo para la operacion de
aquella noche. En el futuro, se dijo, mensajes como aquél le llegarian a través de su
nuevo sistema, a prueba de intervenciones.

Abrié el portafolios, que contenia la mas preciada de sus posesiones, un ejemplar
del Coran con la inscripciéon «Que esto sea siempre tu guia», escrita por su amigo y
mentor espiritual, el ayatola Jomeini. Cuidadosamente, coloco el libro en el lugar de
la mesilla de noche en que siempre lo ponia.

El Profesor pertenecia a un tipo de partidarios de la revolucion irani que era
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mucho mas numeroso de lo que los enemigos occidentales del régimen estaban
dispuestos a reconocer o imaginar. Se trataba de un hombre de considerable talla
intelectual, doctorado en ingenieria mecanica por la Universidad de Teheran. Pese a
que siempre se opuso al shah, habia trabajado como ingeniero jefe en una sucesion de
grandiosos proyectos del régimen imperial. Habia viajado mucho por Europa y
hablaba perfectamente inglés y aleman.

Hijo de un clérigo menor de Ispahan, cay6 totalmente bajo el hechizo del ayatola
y de su rigida interpretacion de la ya rigida filosofia del chiismo duodecimano
islamico. A diferencia de muchos de los hombres de Teheran, despreciaba a los
«mullah del Mercedes», gente que habia adquirido su fe religiosa como el que se
contagia de un virus pasajero. La fe del Profesor en el chiismo era antigua, profunda e
inquebrantable. Estaba absolutamente convencido de que el renacimiento islamico
era la fuerza ideoldgica mas poderosa del periodo de la posguerra fria.

«Objetivamente hablando —le gustaba decir a sus compafieros— el futuro es
nuestro. ; Qué han conseguido los occidentales con su liberalismo, su democracia y su
abandono de la fe religiosa? Sida, homosexualidad y todo tipo de perversiones
sexuales, codicia, veneracion de lo material. Con sus satélites, su riqueza, su poder,
su supuesta cultura y su abrumadora arrogancia, intentan imponer al mundo sus
valores. No lo conseguiran. El islam les parara los pies. Conquistaremos el espiritu de
la humanidad en nombre de la justicia y de los valores espirituales, y no del
materialismo. No fracasaremos».

Para cuando hubo terminado de sacar sus escasas pertenencias, su ayudante,
Mehdi Mike Mashad, ya habia llegado.

Los dos hombres se abrazaron de modo mas protocolario que afectuoso. El
Profesor sefial6 a Mike un sillon.

—¢Té? ;Café? ;Naranjada? —ofrecio.

Mike hubiera preferido un whisky, pero delante del Profesor jamas bebia
abiertamente. En su hogar de Madrid, o en Marbella, en la Costa del Sol espafiola, si
él pedia una naranjada en presencia del Profesor, sus avisados sirvientes se la
llevaban mezclada con vodka. Aquello, sin embargo, no iba a ocurrir alli.

—Café —replico.

El contraste entre los dos no podia ser mas marcado. El Profesor era un hombre
solemne, carente casi por completo de sentido del humor, cuyo estilo de vida era sélo
ligeramente menos puritano que el de su idolo, el ayatola Jomeini. Mike era un
amante de la buena vida, el lujo y los placeres, caracteristicas todas ellas que el
Profesor encontraba despreciables en los occidentales. El engafio y la doblez eran
cosas tan naturales para Mike como el afecto para un cachorro de labrador. Por otra
parte, el Profesor poseia un sentido de la honestidad casi agobiante. Aun asi, los dos
llevaban varios afios trabajando en armonia. El Profesor aspiraba a conseguir el
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triunfo del islam militante, y Mike deseaba lograr los medios financieros para
continuar con su lujoso estilo de vida en la Costa del Sol. Su devocion hacia el
Profesor se consolidé en 1990, cuando lo arrestaron en Estados Unidos intentando
comprar para Iran sistemas de guia de misiles cuya adquisicion estaba prohibida.

El Profesor acudi6 a los suizos y los convencié de que Mike le habia estafado
cincuenta y cinco millones de dolares con anterioridad a su arresto en Estados
Unidos, y exigio su extradicién y que fuera sometido ajuicio en Ginebra. De mala
gana, obligado por las presiones suizas, el Departamento de Estado norteamericano
accedio al fin a la peticion. Mike pas6 dos semanas en la carcel, el Profesor retir6 la
denuncia y los dos volvieron a trabajar juntos.

Mike era el inico empleado de una corporacion panamefia llamada ARMEX con
un capital nominal de un millén de ddlares. En realidad, la firma era poco mas que un
monton de papeles en un cajon de su escritorio de su lujosa villa de Marbella. Las
acciones al portador de ARMEX eran propiedad de otra compafiia panamefia llamada
Falcon, cuyas acciones al portador habian sido entregadas a su vez al Profesor y, por
mediacion de él, al gobierno irani. Utilizando ARMEX como tapadera y siguiendo
instrucciones del Profesor, Mike efectuaba compras de material de tecnologia punta
dentro de la Comunidad Europea.

Suya fue la idea de adquirir el pequefio aerédromo al norte de Hamburgo. Junto
con el aerodromo, adquirieron la propiedad de dos compafiias alemanas: NORDAIR,
una firma de reparaciones y mantenimiento aeronauticos, y LFE, Luftfahrt Electronic,
una compaflia especializada en electrénica aérea y artefactos de navegaciéon que habia
suspendido temporalmente su actividad comercial. Mike hizo ver al Profesor que,
comprando el aerodromo, ARMEX podria actuar como intermediario de NORDAIR
y Luftfahrt. ARMEX realizaria pedidos de alta tecnologia para las dos compaiiias con
la indicacion de que las mercancias fueran enviadas a Hartenholm. Nadie los
molestaria con peticiones de certificados de usuario final ni solicitaria permisos de
exportacion. ¢Por qué iban a hacerlo? Oficialmente, el material estaria destinado al
uso en el interior de la Comunidad FEuropea. Para tales compras no se necesitaban
esos documentos. Una vez que tuvieran los materiales en su pequefio aerodromo de
Hartenholm, podrian enviarlos por via aérea hasta Teheran sin que nadie se enterase.

Antes de iniciar la charla de negocios, el Profesor esper6 a que su ayudante les
hubiera servido café y los hubiera dejado solos en el dormitorio. Opté por no iniciar
la conversacién con las habituales preguntas acerca de la familia. Con Mike, hacerlo
habria sido inadecuado. Su mujer habia muerto recientemente al caer desde doce
pisos de su apartamento de Madrid. Segin se murmuraba, la caida habia sido
motivada por un empujon de Mike.

Abrio el cajon de su mesilla de noche y saco un cilindro metalico del tamafio de
una estilografica. Un cable surgia del capuchdn superior. Cuidadosamente, lo dejo
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sobre la mesilla.

—¢Qué demonios es eso? —preguntd Mike, al tiempo que tendia la mano hacia
el cilindro.

El Profesor intercepté con la mano la de su compafiero.

—No —dijo—. Si lo tocas de modo indebido, puede matarte.

Mike retir6 vivamente la mano y se irgui6 en su sillén.

—iDios mio! —exclam6—. ;Qué es? ;Un nuevo tipo de explosivo?

—No, nada de eso. —El Profesor dio un lento sorbo a su café para disfrutar mejor
de la sorpresa de Mike. Luego sac6 del cajon un catalogo técnico publicado por una
compafiia norteamericana llamada EC&G. Sefialé la foto de un pequefio bulbo de
cristal del que surgian tres cables de nueve centimetros de largo, uno rojo, uno verde
y uno blanco. Casi amorosamente, dejo el catalogo sobre la mesa.

—:Qué demonios es eso? —preguntd Mike—. ;Un renacuajo con la cabeza de
cristal?

—No exactamente —siguio el Profesor, con bienhumorada sonrisa—. ;Lees de
vez en cuando nuestro Libro Santo y estas familiarizado con la historia de nuestra fe?
—pregunto, en el mas solemne de sus tonos.

—Si, claro.

—Entonces tal vez recuerdes a Jalid, al que se conoci6 con el merecido nombre
de Sable de Dios, el general que condujo a setecientos hombres a través del desierto
desde el Fufrates hasta Damasco en dieciocho dias, y luego derroté al ejército
bizantino del emperador Heraclio al oeste de Jerusalén, con lo que abrié toda
Palestina a la conquista arabe.

—~Claro que si —replico Mike, con una contundencia derivada de su absoluta
ignorancia sobre Jalid y sus hazafas.

—Nuestros lideres de Teheran tienen un fino sentido historico del que sin duda tu
careces, Mike. —FEIl Profesor sonri6 con indulgencia—. Al plan en el que este
pequefio artilugio desempefiara algun dia un papel vital le han dado el nombre clave
de Operacion Jalid. Como la epopeya historica por la que ha sido bautizada. Jalid esta
destinada a reabrir a la conquista arabe las puertas de Palestina, echando a los
israelies de la tierra que robaron a nuestros hermanos palestinos, para convertirla de
nuevo en Dar el Islam, la tierra del islam.

—:Y creen que van a conseguir eso con un... —Mike buscé la expresion
adecuada— con una estilografica que muerde y con un renacuajo con cabeza de
cristal? Alguien en Teheran debe de haber perdido el juicio.

—No creo —replico el Profesor, con la juiciosa superioridad del hombre de Dios
que posee una inamovible fe en sus creencias—. En la Operacién Jalid, nuestro
cometido sera garantizar que a nuestros hermanos de Teheran les lleguen cantidades
suficientes de artefactos como éste. Esta tarea sera la mas secreta y la mas importante
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que jamas hayamos emprendido.

—Bueno, ;qué demonios es ese chisme?

El Profesor sefial6 la foto del pequefio bulbo que Mike habia descrito como un
«renacuajo de cristal» y la mir6 con el afecto con que un monje bizantino hubiese
mirado al mas querido de sus iconos.

—Recibe el nombre de krytrén. Se trata de una especie de interruptor eléctrico
que envia una potentisima carga predeterminada de energia eléctrica desde la fuente
en que se encuentra almacenada hasta el blanco elegido. Y lo hace en un tiempo tan
increiblemente breve que la mente humana es incapaz de concebirlo.

—Bien, entonces ni siquiera lo intentaré. ; Para qué sirve?

—Configurado tal y como lo vemos aqui, la verdad es que so6lo tiene tres usos. El
primero es en los laseres de muy alta potencia que se usan para cortar o soldar
metales muy pesados. El segundo, en programas de investigacion universitaria de
muy alto nivel.

—:Y el tercero?

El Profesor hizo un gesto con una de sus elegantes y bien cuidadas manos, indicio
evidente de que no tenia la mas minima intencion de responder a aquella pregunta.

—Hace unos afios, unos codiciosos genios occidentales llegaron a la conclusion
de que construir laseres de gran potencia iba a convertirse en un negocio que
enriqueceria a un monton de gente. —Una sonrisa de placer casi inconmensurable
ilumin6 su semblante—. Pero lo que ha sucedido es que un montén de gente se ha
arruinado con ello.

Mike no dijo nada. Habia escuchado de labios del Profesor pequefias
disertaciones similares a aquélla, y sabia que lo que se esperaba de €l era silencio
respetuoso y no curiosidad.

—Uno de los que se han arruinado es un tal Herr Rudolph Steiner, propietario de
una empresa llamada LASERTEKNIK, con sede en Pinneberg, Alemania, cerca de
Hamburgo. Nuestros agentes me han informado de que Herr Steiner esta teniendo
graves problemas financieros.

Ahora Mike no resistio la tentacion de bromear:

—Como aquel dentista amigo nuestro de Hamburgo que dedicaba mas tiempo a
rellenar los bolsillos de su amiguita que las caries de sus pacientes.

—Tal vez. Lo que espero de ti, Mike, es que vayas a Hamburgo y averigiies todo
lo que te sea posible acerca de Herr Steiner. Cuales son sus ideas politicas, qué opina
sobre el conflicto del Proximo Oriente, hasta qué punto es critica su situacion
financiera y qué riesgos corren €l y su familia. Y, sobre todo, si da la sensacion de ser
uno de esos hombres de negocios alemanes dispuestos a hacer negocios con el diablo
con tal de obtener un saneado beneficio. —Bollahi sefialé a Mike con un admonitorio
dedo y prosiguio—: Actia con discrecion. En ningun caso debes hablar

www.lectulandia.com - Pagina 53



personalmente con Herr Steiner sin mi autorizacion. Y tampoco debes ponerte en
contacto con nuestros agentes de la libreria. No quiero que ellos se enteren de tu
presencia en la ciudad ni del motivo que te ha llevado por alli.

El Profesor cerro los ojos, quiza para acelerar sus procesos mentales.

—Investiga sus antecedentes familiares. Si hay en ellos algo que permita suponer
que el tipo siente odio o rencor contra los judios, si algtin pariente suyo, por ejemplo,
sirvio en las SS o si fue considerado un criminal de guerra por haber trabajado como
vigilante en un campo de exterminio.

—¢Qué me dices de su vida personal y sus preferencias sexuales? Algunos
hombres de negocios alemanes estan metidos en cosas muy raras, no sé si lo sabes —
dijo Mike.

—Investigalo todo con discrecion, Mike. Preferiria que, llegado el momento,
abordasemos a Herr Steiner sobre una base de cordialidad, sin chantajes. Deseamos
que el tipo nos esté agradecido por acudir en su auxilio. Tan agradecido como para
que no tenga inconveniente en ayudamos a conseguir una buena remesa de estos
renacuajos con cabeza de cristal.

—:Cuando quieres que empiece?

—Ahora mismo. Lo mas importante en este asunto, Mike, es la discrecion. La
discrecion absoluta. Ya sé que eso es algo que a ti no se te da demasiado bien. Pero
nadie, absolutamente nadie, debe enterarse de nuestro interés hacia Herr Steiner y su
compaiiia.

A tres kilémetros escasos del dormitorio del Profesor, en una elegante residencia
del nimero 5 de Chester Square, en el barrio londinense de Belgravia, una atractiva
mujer rubia se estudio en el espejo de su tocador, una pieza decimonoénica de caoba y
bronce firmada por Pierre Phillipe Thomire. Estudi6 su reflejo con el mismo interés
con que un comerciante de diamantes hubiera examinado una bandeja de piedras sin
cortar. Nancy Burke Harmian era preciosa, de eso no cabia duda. Desde los cinco
afios, su apariencia fisica habia sido una constante para Nancy, una especie de
fantasmal otro yo que caminaba siempre junto a ella por los caminos de la vida.

Luego, durante la adolescencia, no fueron los chicos quienes escogieron a Nancy
para salir. Fue Nancy la que eligio. El capitan del equipo de ftitbol, que mas tarde se
convertiria en una figura del equipo de la Universidad de California en Los Angeles;
el presidente del consejo estudiantil; el moreno, serio y atractivo muchacho judio que
parecia inmune a los encantos de sus compaiieras de clase... Nancy los tuvo a todos.
Era una de esas contadisimas personas que, sin vanidad ni jactancia, podian decir que
durante su infancia no conocieron ni un solo momento de desdicha.

En la universidad, su actitud sufri6 un cambio drastico. Arrastrada por el
feminismo de comienzos de los ochenta, de pronto paso a considerar su belleza como
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un defecto, un obstaculo para la consecucion de los valores que constituian su yo mas
intimo. Se cort6 el pelo dejando la nuca al descubierto, desecho los sujetadores, y la
unica prenda cefiida que siguié poniéndose fueron los guantes. Cualquier hombre que
la piropease por su aspecto o le abriera una puerta, estaba acabado.

Habia superado aquella fase. Ahora aceptaba su belleza como una faceta mas de
su personalidad, una baza de la que su mentalidad posfeminista le permitia hacer uso,
aunque no abuso.

Sin embargo, contemplandose en el espejo aquella noche de enero detecté algo
diferente, algo que era mucho mas que la belleza: felicidad. Se dijo que nada sentaba
tan bien a una mujer como la dicha, y ésa era la calida emocién que la dominaba en
aquellos momentos.

Instintivamente, se llevo una mano a la oreja izquierda. Habia decidido llevar los
pendientes de lapislazuli que habia comprado en su primer viaje a Uzbekistan. Echo
para atras los rubios cabellos que le llegaban hasta el hombro para ver mejor las
joyas. Eran muy hermosas, y su azulado resplandor entonaba con el color aiil de sus
0jos, unos 0jos que, cuando era nifia, su padre no dejaba comparar con el mar de
Connemara en una mafiana estival. Aquello era un buen ejemplo de los desvarios
irlandeses de su padre. Mucho después de que éste muriese, Nancy visité la costa de
Connemara una mafana de verano. Las aguas no eran aiiles ni por asomo.

¢Serian ésos los pendientes adecuados para aquella noche? A fin de cuentas, se
trataba de una velada muy especial, intimamente relacionada con la sensacion de
felicidad que en aquellos momentos la embargaba. Estaba cumpliéndose el primer
aniversario de su boda, y pensar en ello casi la hacia reir. Hubo tiempos en que la
simple idea de que el matrimonio podia producir la felicidad le hubiera parecido tan
ajena a ella como el algebra avanzada para un indio del Amazonas. Pensaba ponerse
su vestido de noche, impecablemente cortado por Armani, con una de sus finas blusas
de seda. Iba a asistir a la cena a la que ella y su esposo habian invitado a ocho de sus
mas intimos amigos y que tendria lugar en el Mark’s Club. La velada demandaba
joyas de mas presencia que aquellos pendientes.

—iCarino! —Illamo.

Segundos mas tarde, el objeto de su llamada aparecio en la puerta que
comunicaba el dormitorio y el vestidor. Tari —Terry para sus amigos anglosajones—
Harmian era diez afios mayor que Nancy, media algo mas de metro ochenta y
conservaba una delgadez y una buena apariencia que era la envidia de sus coetaneos
menos afortunados. £l mismo definia en broma su moreno buen aspecto diciendo que
era «la tipica apariencia de los nacidos en Oriente Medio, aunque no se sepa bien
donde». Sin embargo, no ocultaba su auténtica nacionalidad. Era irani o persa,
término este ultimo que él preferia, y se habia refugiado en Occidente tras la
revolucion de Jomeini. Un bosque de rizados cabellos negros le cubria el pecho. Su
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rostro tenia las facciones de una escultura a medio terminar. La nariz romana giraba
subitamente hacia la derecha a mitad de camino hacia los labios; sus oscuros ojos
contemplaban el mundo desde el fondo de unas cuencas exageradamente sumidas,
dando al rostro una permanente expresion quejumbrosa. El mentén se proyectaba
hacia delante como la proa de un aguerrido galedn, abriendo ante si los mares de la
vida.

Beso los desnudos hombros de su esposa.

—Hum —ronroned ella—. Carifio, esta noche me apetece ponerme los pendientes
de oro y brillantes que me regalaste por mi cumpleanos.

—Muy bien. Vamos a por ellos.

Bajaron juntos los dos tramos de alfombrada escalera de su casa de Chester
Square, camino del despacho de Terry, situado a la derecha del vestibulo de entrada,
junto a la puerta principal. El1 hombre fue hasta la caja fuerte empotrada, hizo girar
los diales hasta que sono el «clic» final, y luego abri6 la pesada puerta.

Nancy se arrodillo y meti6 la mano en la caja. Excepto su joyero de piel verde,
todo lo que alli habia era de su esposo. Ahora, el joyero estaba cubierto parcialmente
por un grueso sobre marron. L.o apart6, advirtiendo que en la parte exterior habia algo
escrito no sabia bien si en farsi o en arabe. Dejo el joyero en el suelo, lo abrié y saco
de él los pendientes que buscaba. Con rapidos movimientos, se los puso y luego
sacudio la cabeza para cerciorarse de que estaban bien sujetos.

—Bueno, son un poco ostentosos pero, después de todo, ésta es una noche muy
especial, ;no? —dijo, sonriente.

Veinte minutos mas tarde estaban listos para salir.

—Rebecca —dijo Nancy a su ama de llaves—, no nos espere. Probablemente,
volveremos tarde.

Bajaron por la escalinata de su mansion georgiana del siglo xvii, uno de los
monumentos arquitecténicos de la ciudad de Londres.

—Aparqué una docena de casas mas abajo —dijo Terry cuando llegaron a la
acera. Encontrar aparcamiento en Chester Square, incluso con un permiso de
residente en el parabrisas, era siempre un quebradero de cabeza. Tomados de la
mano, echaron a andar plaza abajo.

Mientras lo hacian, dos pares de ojos los vigilaban ocultos en el jardin privado del
otro lado de la calle.

—Muy bien —susurr6 una voz cuando el Jaguar de Terry se separd del bordillo
—. Avisa a los demas. Llego6 el momento.
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LIBRO SEGUNDO

Nancy
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El Centro Antinarcoticos de la CIA esta situado en el sotano del edificio central de la
agencia en Langley, lo cual, segin algunos, es adecuado reflejo de la importancia que
la organizacion da a sus actividades. El Centro fue establecido después de la caida del
muro de Berlin, cuando la agencia buscaba desesperadamente nuevas misiones para
la posguerra fria, misiones que contribuyeran a justificar ante el Congreso y el
publico sus enormes recursos presupuestarios y de personal.

Duffy se dijo que la bienvenida que le dieron en el Centro después de sus charlas
con el director y el director de operaciones habia sido una mezcla de «salve, héroe
victorioso» y «el regreso del hijo prodigo». El hombre que dirigia el Centro y que,
técnicamente, era el superior de Duffy, tenia cinco afios menos que éste. Present6 a
Duffy a sus nuevos colegas con la adecuada deferencia. Los reunidos lo estaban
esperando en torno a la habitual mesa de conferencias cubierta de tazas de café.
Representaban al FBI, el Departamento de Aduanas, la DEA, el Tesoro Yy,
naturalmente, la CIA. Habia una sola mujer, la representante de aduanas, y el resto
eran varones. Duffy advirtio6 que cada uno de ellos tenia ante si su taza de café
personal, adornada con los colores y el sello de su departamento. En los servicios
gubernamentales estadounidenses nunca cambia nada, se dijo, tomando asiento en la
silla de la cabecera de la mesa que el jefe le habia ofrecido. Tras la habitual charla
sobre lo insolitamente calido que era el tiempo y lo mal que, como siempre, estaban
jugando los Bullets de Washington, el director dio inicio a la reunion de trabajo.

—Jim —dijo—, se nos ha indicado que debemos ponerte al corriente de la
situacién mundial del trafico de heroina y, particularmente, de la relacién del
problema con la heroina que se extrae del opio cultivado en tu antigua zona,
Afganistan.

El director hizo girar el café de su taza, como si el oscuro liquido fuera un
adecuado reflejo del negro panorama que iba a pintar para Duffy.

—FIl brutal y desdichado hecho es que el consumo de heroina se ha disparado en
todo el mundo durante los ultimos tres afios. Y ese aumento ha sido mayor en Estados
Unidos y Europa occidental. La opinion publica esta convencida de que, con el sida y
la cuestion de las agujas, la heroina ya no cuenta, y de que nuestro principal problema
de drogas lo constituyen la cocaina y el crack. Lo cual no puede ser mas inexacto. A
escala mundial, el consumo de heroina es, con mucho, la mas grave de todas las
toxicomanias. Recientemente, el presidente Clinton afirm6 que la heroina supone un
problema a largo plazo mucho més grave para la sociedad de lo que lo fueron la
cocaina o incluso el crack.

Como les gusta a estos tipos citar declaraciones de la Casa Blanca para respaldar
cualquier cosa que digan, pensé Duffy. Eran como los jesuitas que lo habian educado
en la escuela secundaria, que citaban a san Agustin para convencer a un monton de
adolescentes sexualmente salidos de las virtudes de llegar virgenes al matrimonio.
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—El problema de la heroina no ha surgido de la noche a la mafiana como ocurrid
con el crack en 1985 —seguia el director—. Es algo que ha ido produciéndose poco a
poco, mientras nosotros estadbamos ocupados en otras cosas. Durante los ultimos
cinco afos, la produccion mundial de amapola de opio se ha mas que duplicado. Lo
cual significa que en el mercado hay el doble de heroina buscando clientes. Creemos
que quienes mejor han calibrado el problema son los de la Interpol, en Lyon, Francia.
Segun sus calculos, la produccién mundial de heroina se ha multiplicado casi por
cuatro, pasando de ciento veinticinco toneladas métricas en 1984 a quinientas en
1994. Y entre 1985 y 1996, es decir, casi el mismo espacio de tiempo, las
incautaciones de heroina en Europa pasaron de poco mas de dos toneladas a once
toneladas. Y no se trata de una estimacion, sino de cifras reales. Y en esto nos
encontramos de nuevo con que las cifras se han multiplicado por cinco, lo cual parece
confirmar los calculos de la Interpol acerca de la produccion mundial. Partimos de la
base de que la policia captura aproximadamente el diez por ciento del total de los
alijos de drogas, lo cual significa que, en la actualidad, cada afio llegan a Europa mas
de cien toneladas de heroina. Y eso, puedes creerlo, es mucha, muchisima heroina.

A Duffy nunca le habia preocupado particularmente la droga. Como era de
imaginar, durante la época en que se ocupaba de la guerra de Afganistan habia
fumado bastantes porros de hachis. Y, a diferencia de otros, él se habia tragado el
humol®l. Le gusté, aunque no lo bastante para que su forma de vida cambiase
perceptiblemente. El whisky y el vodka siguieron siendo sus favoritos. Como muchos
de los que pertenecian a su ambito social, tenia una imagen estereotipada de los
drogadictos. Estos, para él, constituian una pequefia minoria, y estaban predispuestos
por algun tipo de debilidad moral al consumo que los estaba destruyendo. Su imagen
de un yonqui era la de un antiguo adicto de los sesenta desmayado en el suelo de los
servicios de una estacion de autobus, con una goma en torno al codo y una aguja
colgandole del antebrazo. O, mas recientemente, de chicos negros enloquecidos por
el crack. No sentia hacia ellos ni piedad ni rechazo; simplemente, no le importaban.
No eran problema suyo.

—Hablemos ahora de Afganistan —estaba diciendo el director. La mencion de su
antigua zona hizo que Duffy volviera a prestar atencion—. Ese pais se ha convertido
en el mayor productor mundial de opio. Mas importante ain que el famoso Triangulo
de Oro de Birmania septentrional. La Interpol calcula que, para el 2000, la cosecha
afgana de opio alcanzara las cinco mil toneladas. Eso significa que, para entonces,
s0lo Afganistan estara produciendo mas heroina de la que se producia en todo el
mundo en 1994.

El director dirigié a Duffy una torcida sonrisa de resignacion.

—Sin embargo, oficialmente no reconocemos esa particular realidad. Para la
prensa y el publico, el Departamento de Estado sigue con el antiguo embuste de que
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el Triangulo de Oro es el principal productor mundial de heroina. A nosotros nos
resulta mas facil denostar a la junta militar birmana que criticar a aliados nuestros
como Pakistan y Turquia, que estan metidos hasta el cuello en el trafico de droga
afgana. Y, naturalmente, tampoco nos apetece proclamar a los cuatro vientos el hecho
de que los sefiores de la droga de los noventa son los mismos maravillosos héroes que
en los ochenta se enfrentaban a los soviéticos. Esta agencia ya ha recibido bastantes
criticas de los medios por la blandura con que trata a los narcotraficantes.

Duffy se encogio de hombros. No iba a ponerse a discutir con aquella gente sobre
lo que se habia conseguido o dejado de conseguir con la guerra de Afganistan.

—¢Y quién demonios esta consumiendo toda esa droga?

—Jim... —La que hablo fue la representante del servicio de aduanas. Era una
mujer baja y fornida, que parecia capaz de echarse al hombro un vagon lleno de
droga—. Lo cierto es que ha aparecido un nuevo tipo de heroindmano. No nos
enfrentamos al antiguo adicto que se pinchaba en cualquier vena para conseguir un
subidon. Los de ahora son jovenes, la mayoria menores de treinta afios. Por algun
motivo que aun no hemos logrado desentrafar, hay entre ellos un exagerado nimero
de mujeres. Y ésta no es una droga que afecte a una tnica clase social como el crack,
cuyo consumo se reduce practicamente al gueto afroamericano. Actualmente, la
heroina abarca la totalidad del espectro social. Todo el mundo la consume. Estrellas
del rock, peces gordos de Wall Street, guionistas y directores de Hollywood,
maquilladores, disefiadores de moda, fotdégrafos, y muchas modelos, porque creen
que la heroina inhibe la gordura. El cretino de Calvin Klein convirtio la heroina en
algo chic con esas depauperadas modelos de mirada vacua que le gusta usar en sus
anuncios. Convirtio la condicion de yonqui en algo elegante.

—Jim... —FEl director habia vuelto a tomar la palabra—. Durante los ultimos tres
afios se ha producido un drastico cambio de marea en el mundo de la droga. Ese
cambio es la clave de que el consumo de heroina esté aumentando de modo tan
espectacular. En los viejos tiempos, hacia falta una inyeccion en la vena para
conseguir un subidon. La barrera de la aguja hacia que muchos se abstuvieran del
consumo. A fin de cuentas, a nadie le gusta pincharse. Y también estaba el miedo de
contagiarse del sida por utilizar agujas contaminadas. Todo eso ya paso. La barrera de
la aguja ha dejado de existir, asi de simple. Los nuevos usuarios no se inyectan la
droga.

—¢Y qué demonios hacen con ella? ;Se la comen?

—La fuman. O la esnifan como cocaina. Es como una version light de El
almuerzo desnudo, de Burroughs. Y entre los consumidores existe la infundada
creencia de que la heroina, fumada o esnifada en vez de inyectada, no crea habito.
Eso es totalmente falso, un completo embuste, pero muchos que deberian tener mas
sensatez lo creen a pies juntillas.
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—Sefior Duffy... —EIl que ahora hablaba era el representante de la DEA, un tal
Mike Flynn. El hombre tenia el cabello negro y los ojos azules y evidentemente era,
como Duffy, de ascendencia irlandesa. No debia de tener mucho mas de treinta afios.
Y lo de haberlo llamado «sefior» era indicio de que habia sido un buen alumno de los
curas y monjas de la escuela parroquial—. Esta nueva epidemia de heroina, si quiere
que la llamemos asi, esta causada por tres factores. En primer lugar, como ya ha
explicado el director, se debe al enorme aumento de la producciéon mundial de opio.
En segundo lugar esta el drastico descenso de los precios en la calle.
Tradicionalmente, la heroina que se compraba en las esquinas costaba por gramo el
triple o el cuadruple que la cocaina. A partir de 1991, el precio de la heroina comenzo
a bajar en todo el mundo. En estos momentos, aqui en América ambas drogas se
venden practicamente al mismo precio. En ultramar, en Bruselas, Amsterdam y
Viena, la heroina es mas barata que la coca. El precio de ambas drogas viene a ser el
mismo en Francia, Italia y Alemania. Los unicos lugares en que la coca sigue siendo
mas barata son Espafia, Dinamarca y Londres. La auténtica causa del disparatado
aumento del consumo de heroina no es ni el precio ni la producciéon —afirmé Flynn,
convencido—. Es la pureza de la droga que se vende en las esquinas. Alla en los
cincuenta y sesenta, cuando se produjo la ultima epidemia de heroina, los niveles de
pureza que se encontraban en la calle eran de entre el tres y el diez por ciento. Con
droga tan mezclada, era necesario inyectarse para conseguir un subidon. Si se
esnifaba, lo Unico que se conseguia era estornudar. En la actualidad, aqui en
Norteamérica, el nivel de pureza que se encuentra en la calle es de un sesenta y cinco
por ciento. En Boston, por algiin motivo que ignoramos, la cifra sube al ochenta por
ciento. En Europa fluctta entre el cincuenta y el sesenta por ciento.

Flynn se retrepd en su sillon, como si €l mismo acabara de recibir una dosis de
heroina purisima.

—Por eso los nuevos consumidores ya no se inyectan. No lo necesitan. Con esos
niveles de pureza, les basta esnifar para colocarse a gusto. O mezclar la droga con el
tabaco de un par de Marlboros y fumarsela.

Duffy comenté:

—Me da la sensacion de que debe de haber una especie de ejecutivo a lo Procter
and Gamble que se ha planteado la cosa como una estrategia de marketing para
aumentar la demanda y el consumo buscando un nuevo tipo de usuario.

—FEso es lo que sospechamos en los cuerpos de policia —asintié6 Flynn—, pero
no tenemos pruebas que fundamenten tal hipotesis.

—¢Cual es, segtin nuestros calculos, la cifra actual de adictos?

—EI célculo oficial es que existen unos seiscientos mil adictos duros, de los que
se inyectan. Todo el mundo considera que ése es un calculo demasiado bajo. Pero lo
que nos preocupa no es esa cifra. Lo grave es la cifra estimada de gente que esnifa o
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fuma heroina de vez en cuando. Calculamos que son unos tres millones de personas.
—Flynn se encogi6o de hombros—. Pero la realidad es que, simplemente, no lo
sabemos. La heroinomania es una adiccion lenta e insidiosa. No golpea, como el
crack, sino que va creciendo despacio sin que el interesado se dé cuenta, mientras
éste sigue convencido de que tiene la situacion bajo control.

—¢Qué entiende usted por «despacio»?

—Pueden ser dos, tres, cuatro, cinco afios. Eso, con la heroina inyectada. Con la
esnifada, atin no lo sabemos. Suponemos que los que esnifan y fuman pasaran a
inyectarse cuando la adiccion los golpee de lleno. Aunque s6lo sea para ahorrar
dinero. ;Cuantos de esos tres millones de consumidores «blandos» se convertiran en
duros? No tenemos ni idea. Pero cuando eso suceda, sefior Duffy, sera cuando la
mierda se pegue en el ventilador.

La mujer de aduanas volvio a tomar la palabra.

—Jim, voy a ensefiarle una filmacion clandestina realizada recientemente por el
departamento de policia de Nueva York en la sala VIP de un club nocturno llamado
Limelight. Creo que, viéndola, se hara usted idea de la magnitud del problema.

Oprimi6 un par de botones, se amortiguaron las luces y bajé una pantalla en la
que aparecieron unas difusas imagenes en blanco y negro.

—La filmacién se realizé a las tres de la mafiana de un sabado. Esos son tipos de
clase alta. Gente de la musica, del espectaculo. En esa habitacion no se entra sin
conexiones ni dinero. Ahora, fijese en los brazos de esos chicos. Todos ellos se estan
rascando, como si alguien hubiera soltado en ese lugar una marabunta de hormigas.
Esos picores son tipicos de los usuarios de heroina. Todos ellos estan enganchados. Y
ése es uno de los locales de juventud mas elegantes de Nueva York.

La mujer encendio de nuevo las luces.

—Tiendo a considerar estos problemas desde el punto de vista del socidlogo. La
coca fue la droga de los ochenta. Perfecta para los tiburones de Wall Street, para los
afilos de bonanza de Reagan. La heroina es un mejor reflejo de los valores de los
noventa. Como esos muchachos dicen: «la heroina te calma, no te saca de quicio, te
pone bien». Han llegado a la conviccién de que la heroina esnifada o fumada es mas
segura que el crack. Es un buen viaje, lo mas «in».

La representante del servicio de aduanas sacudio la cabeza y siguio:

—Lo malo es que, para muchos de esos chicos, el viaje les conducira a un
infierno.

—Afecta la droga la vida sexual? —pregunté Duffy.

—La inhibe. Un heroinémano, simplemente, no tiene erecciones. Los chulos
siempre tratan de que sus chicas se enganchen a la heroina inyectada. Eso les da una
sensacion de «yo no soy realmente yo» que les hace mas facil acostarse con el primer
cliente que aparezca con unos ddlares en el bolsillo.
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Ahora ya sé por qué nunca he probado esa droga, se dijo Duffy.

—Volvamos por un momento a todo ese opio que estan cultivando mis amigos
afganos. ¢ Adonde va? ;Estan los radicales islamicos metidos en el trafico?

El hombre de la DEA replico:

—Sobre eso también hay muchas teorias pero pocos hechos. Sabemos quién
gobierna Afganistan: los talibanes. Son fundamentalistas. La Interpol calcula que
entre el ochenta y el ochenta y cinco por ciento de la heroina que se consume en
Europa es droga afgana refinada en Turquia. Pero... ;como llega la droga a Turquia?

—¢Como?

—No lo sabemos. Sospechamos que la mayor parte se transporta de un modo u
otro a través de Iran y, de ser asi, puede usted apostar lo que quiera a que algun irani
se lleva una parte del negocio.

—¢Qué me dice de los turcos que refinan la droga? ;Estan vinculados con los
fundamentalistas islamicos?

Flynn se removio en su butaca.

—Lamento decirlo de nuevo, pero eso no lo sabemos.

—No parece que sepan ustedes mucho —grufié Duffy, a quien en aquellos
asuntos le gustaba llamar a las cosas por su nombre.

El director decidi6 evitarle a Flynn un mal rato y tom¢ la palabra:

—Tenemos la certeza de que existen radicales islamicos que consideran que
utilizar la droga para deshacerle el cerebro a la juventud de Occidente es cumplir el
mandato divino. En Bruselas hay traficantes marroquies que no permiten que sus
hermanas salgan con un cristiano o que vayan por la calle con la cabeza descubierta,
pero que estan encantados de venderles droga a los consumidores belgas. Cada vez
encontramos a mas argelinos y marroquies relacionados con el FSI, el Frente de
Salvacion Islamico, vendiendo droga en Francia y en el sur de Alemania, con 6rdenes
de no abastecer a sus hermanos islamicos, sino solo a europeos. En Suiza e Italia se
han dado casos en los que traficantes palestinos les disputaban el terreno a traficantes
italianos. ¢ Tiene todo esto sus raices en la ideologia o se trata de simple y puro amor
al dinero? Simplemente, no lo sabemos. Quiza ti puedas averiguarlo.

—Bueno, pues muchas gracias —dijo Duffy, apurando el café de su taza—. Me
alegro de haber vuelto al trabajo. Esto es bastante mas divertido que cortar lefia en
Maine... Al menos, eso espero.

El Mark’s Club ocupa un edificio de finales del siglo xvii situado en el 46 de
Charles Street, a unos pasos de la plaza de Berkeley, el otrora aristocratico évalo de
césped y platanos donde se asegura que canto el ruisefior de la leyenda. Tal vez el
ruisefior siga cantando y nadie lo oiga porque su trino queda ahogado por el barullo
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del trafico finisecular que llena la plaza.

Juzgando por la fachada exterior del club, el viandante casual podria pensar que
el edificio no es mas que la mansion privada de una acaudalada familia inglesa. La
sobria elegancia de su interior pretende evocar, tanto para los miembros como para
los visitantes, toda una serie de establecimientos similares tipicamente britanicos:
White’s, Brooks, Boodle’s... Todos ellos clubes masculinos. No obstante, hay una
notable diferencia. Mark’s parte de la base de que la humanidad se compone de dos
sexos y no de uno. En el cenit de los alegres afios sesenta su fundador, Mark Burley,
tuvo la quijotesca idea de que a algunos de los caballeros de su misma esfera social
les apeteceria mas almorzar en compafiia de unas cuantas mujeres atractivas que estar
rodeados por antiguos condiscipulos de Eton o Harrow.

Billy, el portero del club, reconocio el sonido del Jaguar de Terry Harmian aun
antes de que el coche llegara. Cuando el vehiculo se detuvo, el empleado ya estaba
junto al bordillo para recibir a su propietario. Billy era un destacado personaje del
club, ya que, segiin una bonita leyenda probablemente falsa, él habia sido el
conductor del coche en que huyeron los autores del robo de Brink’s Matt, en
noviembre de 1983. Billy abrié la portezuela a Nancy, le ofrecié la mano para
ayudarla a salir del bajo vehiculo y, cuando ella se aped, él no perdi6 la oportunidad
de admirar sus bien torneadas piernas.

—Buenas noches, sefior Harmian —dijo el hombre, rodeando el coche en
direccion a la portezuela del conductor para llevarse el Jaguar a un estacionamiento
—. Que disfruten de la cena.

James, el recepcionista del club, acudio a recibir a Nancy y Terry cuando éstos
entraron en el local.

—FEs un honor que hayan ustedes decidido celebrar su aniversario con nosotros
—dijo, obsequioso, al tiempo que recogia el abrigo de Nancy. James, un irlandés de
sesenta y tantos afos, irradiaba una distincion con la que pocos de los aristocraticos
miembros del club podian rivalizar—. Sus invitados estan arriba, esperandolos —
continud, sefialando con un minimo movimiento de cabeza la escalera situada junto a
la entrada del comedor principal.

Dada la naturaleza intima de la celebracion, Terry y Nancy habian decidido
alquilar el comedor privado del club, en el segundo piso, sobre el bar. Tomados del
brazo, comenzaron a subir la escalera, en cuyas paredes colgaban o0leos
decimononicos de perros, nifios y escenas de caza, temas que parecian los predilectos
del propietario del club.

Bruno, el maitre, los recibio en la puerta con la cordial gravedad que la
celebracion merecia. A sugerencia de Nancy, la larga mesa, preparada para diez
comensales, estaba adornada con tres discretos ramilletes de camelias y azaleas. En
un extremo de la sala, un auténtico fuego de lefios crepitaba en la chimenea,
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desafiando alegremente las ordenanzas londinenses contra la contaminacion
atmosférica. Los invitados, que habian aguardado sentados en los sillones y sotas
dispuestos en torno al fuego, estaban ya en pie y yendo hacia ellos.

Sefialando a una mujer de mediana edad ataviada con un vestido de seda negra y
un pequefio delantal blanco, con aspecto de un ama de llaves victoriana, Bruno dijo:

—Henrietta los atendera esta noche.

El resto de las palabras del hombre qued6 ahogado por el bullicioso coro de
bienvenidas y felicitaciones que se levanté en torno a la pareja que celebraba su
aniversario. Terry y Nancy procedieron a abrazar y dar la bienvenida a todos sus
amigos.

Alli estaba Said Abou Abrazzi, un saudi que, como Terry, era consultor privado
de inversiones de un pequefio grupo de acaudalados clientes. El hombre estaba
acompafado por Mona, su esposa siria, que parecia una virgen recién salida de un
icono bizantino; Raymond Harris, un abogado o, mas exactamente, segun los
términos en que los ingleses dividen su comunidad legal, un procurador. Su
especialidad eran los paraisos fiscales y el establecimiento de compafiias en el
exterior para aprovechar las ventajas econdmicas que otros paises ofrecian. Lo
acompafiaba su esposa Gilda. Otro de los invitados era David Nathan, un australiano
que habia hecho el tendido para la television por cable en gran parte del novisimo
continente, obteniendo con ello una fortuna que podia rivalizar con las de Rupert
Murdoch y Kerry Packer. Orgullosamente colgada de su brazo estaba Giselle, su
nueva esposa francesa. A continuacion estaban Dimitri Grischa Zumbrowski, un ruso
de incierto origen étnico pero de indiscutible solvencia economica, acompafiado por
una espectacular modelo polaca rubia, su amante oficial. Y por ultimo, el barén
Theodore Teddy Van Weissendradt, un aristocrata flamenco de Amberes que era el
unico hombre cuya pericia en el poquer reconocia Terry como superior a la suya.

Yendo de uno a otro de sus invitados, Nancy se dijo que aquélla era la tipica
reunion londinense: un solo inglés, como de muestra, encajado en un arca de Noé de
gente de distintas nacionalidades.

Terry y Nancy volvieron con sus invitados junto a la chimenea, donde Henrietta
los esperaba con copas de Dom Perignon. Terry chocé la suya con la de Nancy, rode6
a ésta con el brazo derecho y con el izquierdo alzo la copa hacia sus amigos.

—Salud, queridos amigos. Por nosotros, por todos vosotros. —Luego, con la
mirada de un escolar enamorado de su maestra, se volvio hacia su esposa—. Y por ti,
querida, por toda la maravillosa felicidad que has traido a mi vida. «Tu llenas la copa
que limpia el presente de los remordimientos del pasado y de los temores del futuro».

Del grupo de amigos surgio un aprobador murmullo. Nancy bebié un sorbo de
champan y luego mir6 con sonrientes ojos a su marido.

—Sospecho que hoy has estado hojeando el diccionario de citas, ¢no?
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—En absoluto, querida. La frase pertenece al Rubayyat. Como todos los buenos
persas, yo me lo sé practicamente de memoria.

Durante media hora rieron y charlaron, y después se sentaron a cenar. Nancy
habia escogido el menu: caviar, salmén ahumado y canapés para empezar, y luego,
los ultimos faisanes, cuya época de caza terminaba el 31 de enero. Nancy habia
ordenado al chef que todas las aves fueran hembras, ya que con los faisanes ocurria lo
mismo que con la humanidad: las hembras eran mas tiernas que los machos.

Para acompafiar la cena, Bruno habia escogido un Chardonnay neozelandés y tres
botellas de Chateau Figeac de 1961 que habia encontrado en un escondido rincén de
la bodega del club.

Fue una velada deliciosa, opipara y llena de risas. Una noche que quedaria
grabada durante afos en el recuerdo de todos los que participaron en ella.

Una vez que Henrietta hubo servido el oporto y el brandy y distribuido cigarros
entre los caballeros, Terry golpeo su copa con una cuchara y se puso en pie.

—Una ocasion como ésta merece un brindis —dijo a sus amigos—. Brindo en
primer lugar por vosotros, por acompaflamos en esta feliz noche. Espero que con esta
cena hayamos establecido una tradicion que seguiremos en afios venideros. Ojala
todos los afios podamos reunimos en estas fechas para compartir nuestro afecto y
nuestra amistad.

Luego, tomando en la suya la mano de Nancy, siguio:

—Pero, sobre todo, quiero brindar por mi esposa, que llené de alegria y felicidad
mi solitaria vida.

—iSi, muy solitaria! —ri6 el saudi, aludiendo a los activos dias de soltero de
Terry.

Cuando cesaron las risas, Terry hizo una pausa y, mirando a su esposa, recito:

—«Verla fue amarla, amarla s6lo a ella y amarla para siempre». Esto lo escribié
una compatriota tuya, querida, Emily Dickinson. Y no he sacado la frase del
diccionario de citas.

Nancy lanz6 una encantada exclamacion, se levanté y abrazé a su marido
mientras sus invitados aplaudian puestos en pie.

Era pasada la una cuando al fin regresaron a Chester Square. Como de costumbre,
frente a la casa no habia sitio para aparcar.

—Entra mientras yo aparco, carifio —le dijo Terry.

Nancy subi6 la escalinata y, buscando las llaves en su bolso, se dijo que ningin
londinense que se preciase estaria dispuesto a vivir en una casa construida en el siglo
veinte. Por eso —reflexion6—, ninguno de nosotros tenemos garaje y nos volvemos
locos buscando aparcamiento.

Entré en la casa, cerrd la puerta tras de si y, antes de quitarse el abrigo, se atuso el
cabello.
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Fue entonces cuando un brazo se cerrd en torno a su cuello con la fuerza de un
cepo y tir6 de ella hacia arriba, alzandola literalmente del suelo. Al mismo tiempo,
Nancy not6 la aguda punta de un cuchillo pinchandole en la carne de la sien.

—iQuieta! —susurr6 una voz—. No hagas ni un ruido.

El brazo le oprimia el cuello con tal fuerza que, por un instante, Nancy temio que
su asaltante fuera a estrangularla. No le era posible tragar y notaba los ojos a punto de
salirsele de las érbitas. Dominada por la sorpresa y el terror, pensé que se enfrentaba
a uno de esos crueles ladrones londinenses de los que tanto hablaba la prensa.

Otro intruso, éste con las facciones ocultas por una negra mascara de esqui, salio
de entre las sombras que rodeaban la escalera. Tenia en la mano una gran tira de
esparadrapo. Se acerco a ella y se la peg6 en la cara de oreja a oreja, estirandola tanto
que, cuando termind, a Nancy apenas le era posible mover los labios ni las
mandibulas. El unico sonido que asi amordazada podria emitir seria un débil y
patético gemido. Las rodillas se le doblaron y las nauseas se apoderaron de su
estomago. Dominada por el horror y la desesperacion, se preguntd donde estaria su
marido.

Mientras, el segundo intruso se habia quitado unas esposas del cinturon y se las
habia puesto a ella en torno a las mufiecas.

—ILlévala arriba —orden6 al hombre que seguia con el brazo en torno al cuello
de Nancy.

El primer asaltante retir6 el brazo estrangulados se puso frente a ella vy,
agarrandola por las esposas, tiré de ella con todas sus fuerzas, casi arrastrandola hacia
la escalera. El hombre también llevaba una mascara de esqui negra con orificios para
los ojos y la nariz.

Apenas hubo dado unos pasos, Nancy tropezo y cayo de rodillas.

—iLevanta! —mascull6 el hombre.

Exhausta y con una rodilla dolorida, Nancy logro a duras penas caminar junto a
su captor hasta el descansillo del segundo piso. El hombre abri6 la puerta del
dormitorio y, empujandola brutalmente, la hizo caer al suelo de bruces. Luego cerro
la puerta y se acerco a ella.

Dios mio —pens6 Nancy, notando contra las mejillas las fibras de la alfombra de
su dormitorio—, este malnacido me va a violar aqui mismo, en mi propia casa.

No era asi.

—Levanta —mascull6 de nuevo el hombre.

Mientras se ponia trabajosamente en pie, con las medias desgarradas y la rodilla
dolorida y comenzando a hincharse, Nancy vio a Rebecca, su ama de llaves, que
estaba atada a una de las sillas del dormitorio, con un esparadrapo sobre la boca
similar al de Nancy. Su asaltante la empuj6 a una segunda silla situada cerca de la de
Rebecca. Nancy mir6 hacia la cama y vio que no estaba abierta. Eso significaba que a
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Rebecca la habian hecho prisionera poco después de que ellos salieran hacia el
restaurante. Los ladrones llevaban bastante tiempo en la casa y, sin embargo, no la
habian saqueado como solian hacer, arramblando con el televisor, el equipo de
musica y la plata. jPor qué? ;Por qué habrian esperado a que ellos llegaran para
iniciar el pillaje?

De pronto Nancy comprendio. Se trataba de sus joyas. Alguien de la compafiia de
seguros habria informado a aquellos tipos de lo que valian sus alhajas. Asi trabajaban
los delincuentes profesionales, con informacion previa, sabiendo lo que buscaban.

Extrafiamente, aquella idea la tranquilizo, calmando por unos segundos el terrible
panico que la dominaba. Al menos, aquellos tipos no se proponian matarlos. Se
apoderarian de las joyas y huirian.

¢Qué pasaba con Terry?, se pregunto, angustiada. ; Dénde estaba? A estas alturas,
ya debia de haber vuelto a la casa. La puerta del dormitorio era a prueba de ruidos
para facilitarles a ellos el suefio. Estaba atrapada en una béveda silenciosa, incapaz de
oir nada de lo que ocurria en la casa. Por Dios, carifio —suplico interiormente—, no
te hagas el héroe. Que se queden con las malditas joyas y se larguen.

Mientras ella se debatia presa de la angustia, uno de los individuos le habia
quitado las esposas y la estaba atando rapida y diestramente a la silla con un pedazo
de cuerda. Primero le amarro los tobillos a las patas de la silla. Luego le inmovilizo
las rodillas contra el asiento, pasando la cuerda por la parte posterior de la silla. A
continuacion procedio a atarle la cintura y el pecho contra el respaldo, apretandola
con tal fuerza que a Nancy apenas le era posible respirar. Sin saber como, y pese al
terror que atenazaba su cabeza y sus miembros, record6 algo que habia visto en una
pelicula de television. En el momento en que su captor se volvié hacia la cama para
coger mas cuerda, ella inhal6 lo mas hondo que pudo para hinchar al maximo los
pulmones, de modo que cuando el hombre terminase de atarla, a ella le bastaria
vaciar los pulmones para dar un poco de holgura a sus ligaduras.

Su captor examino las ataduras y luego cruzo la habitacion, cerrd las luces y abrio
la puerta. Antes de cerrarla, permaneci6 por un instante en el umbral, silueteado por
la luz del descansillo. Luego salid, dejando solas en la oscuridad a las dos
temblorosas y aterrorizadas mujeres. Durante el breve instante que la puerta
permanecio abierta, Nancy se esforzé por escuchar algtin sonido, una voz, un grito,
cualquier indicio de vida procedente de la planta baja. No oy6 nada.

Escruté la penumbrosa habitacién, cuya tnica luz era la procedente de las farolas
de Chester Square. Entre las sombras, a cosa de cinco metros de ella, estaba la
mesilla de noche y, sobre ella, como negra promesa de salvacion, el teléfono. Cinco
metros. Lo mismo podria haber sido un kilometro. Pero, como tenia las mufiecas
libres, si conseguia llegar a €l tal vez pudiera descolgar el receptor y marcar en el dial
la cifra magica: 999. Pero... ;reconoceria la telefonista del servicio de emergencias
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sus inarticulados gemidos como lo que eran, una desesperada demanda de auxilio?
¢O no haria caso, tomando a su comunicante por un bromista?

¢Como llegar hasta alli? ;Cémo podia salvar la inmensa distancia que la separaba
del teléfono?

Se pregunto si, moviéndose y retorciéndose en la silla, utilizando el peso de su
cuerpo para avanzar, lograria cruzar el cuarto. ;Y si echaba todo su peso hacia atras,
de modo que la silla quedara apoyada sélo en una de sus patas, por ejemplo la
derecha? Luego podria echar su peso hacia delante y a la izquierda, de modo que,
cuando la pata delantera izquierda volviera a caer sobre la alfombra, ella hubiese
avanzado, quién sabe, quiza cinco centimetros. Repitiendo el movimiento muchas
veces, tal vez pudiera llegar a su ansiado destino y pedir ayuda.

La puerta del dormitorio se abrié de repente. Nancy parpaded, cegada por la
subita luminosidad que inund6 la estancia. Ahora habia dos tipos en el umbral,
recortandose contra la luz del fondo. Avanzaron hacia ella. La alzaron en vilo y la
llevaron abajo como si fueran enfermeros de un hospital trasladando a una paciente
en su silla de una sala a otra. Mientras bajaban por la escalera, Nancy vio que habia
luz en el despacho de su marido. Una vez en la planta baja, los dos hombres la
llevaron justamente hacia alli.

Al contemplar el espectaculo que la esperaba en la habitacién, Nancy lanzé un
grito que quedo ahogado por su mordaza. Por un instante, temié vomitar y morir
asfixiada por los restos del banquete de su primer aniversario de boda.

Terry estaba derrumbado en el sillon de su escritorio. Su rostro era una
irreconocible masa de sangre, carne y hueso. El ojo izquierdo estaba parcialmente
salido de su orbita y colgaba sobre la parte superior del pomulo. Le habian aplastado
la nariz, y por las fosas nasales brotaba un chorro de sangre que le resbalaba por la
boca y la barbilla para caer al fin sobre la camisa, convertida en un sanguinolento
trapo. Tenia la boca abierta, y Nancy advirtié que le faltaban casi todos los dientes
delanteros. Contempld con horror uno de aquellos dientes, enganchado en la oscura
tela de la chaqueta del traje. Terry respiraba trabajosamente, y con cada aliento se le
formaba una especie de sanguinolenta espuma en los labios.

A uno y otro lado de su marido, Nancy vio a otros dos hombres cubiertos con
pasamontafias. Un tercero permanecia recostado en el escritorio, como si su cometido
no fuera otro que el de supervisar la tortura del pobre y maltrecho Terry. De pronto, el
hombre se apart6 de la mesa y salio del cuarto. Por el rabillo del ojo, Nancy lo vio
cruzar el vestibulo y arrancar de la pared un espejo veneciano del siglo dieciséis.

Mostrandolo como un piloto de férmula uno mostraria un trofeo recién ganado; el
hombre volvi6 a entrar en el despacho y puso el espejo ante el destrozado rostro de
Terry.

—iMira! —ordeno. Luego, sefialando a Nancy—: Si no nos dices la combinacion
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de la caja, este mismo aspecto tendra tu esposa dentro de cinco minutos.

Terry farfull6 algo por entre la sangre que le llenaba la boca. De pronto Nancy se
dio cuenta de que su marido no hablaba en inglés, sino farsi. Aquellos hijos de puta
no eran ladrones en busca de joyas. Eran iranies. Eso era lo que Terry queria indicarle
al hablar en farsi a sus torturadores. Ella sinti6 un escalofrio de terror. ;Serian
enviados de los mullah? En tal caso, se trataba de asesinos. Todos los iranies
conocian historias sobre los sicarios de la VEVAK, dedicados a matar a los enemigos
del régimen refugiados en Occidente. ;Habria pertenecido Terry, sin que ella lo
supiera, a algin movimiento antigubernamental?

El que sostenia el espejo también habia comprendido por qué Terry habia hablado
en farsi.

—iCabrén! —rugio, tirando el espejo al suelo. Del escritorio cogio una pistola y
golpeo con ella la mejilla de Terry.

Luego se volvid, fue hasta Nancy en tres zancadas y la golped en el rostro con un
gancho de derecha. Ella lanzo6 un grito que, a causa de la mordaza, se convirtié en un
gemido apenas audible. Mentalmente, la mujer rogé a su marido: «jDiles la
combinacion de la caja, Terry! jDales lo que quieran! jNo importa, lo unico
importante SOmos Nosotros!».

Como si los dos estuvieran comunicados por poderes telepaticos, en aquel
momento Terry murmuro:

—De acuerdo. Setenta a la derecha.

El hombre que se encontraba junto a Terry se arrodillé frente a la caja fuerte y,
lentamente, hizo girar el dial.

—Ahora, doscientos treinta a la izquierda —dijo Terry, cuando el hombre hubo
completado el primer movimiento.

El intruso realiz6 el movimiento indicado.

—Ahora, ochenta y cinco otra vez a la derecha —sigui6 Terry vy, tras la adecuada
pausa, afiadié—: Y trescientos a la izquierda.

Lentamente, el hombre hizo girar el dial. Cuando lleg6 al 300, sono un leve «clic»
y la pesada puerta de la caja fuerte se entreabri6 un par de centimetros.

—Bien —dijo el que parecia ser el jefe. Luego, mirando a los que habian bajado a
Nancy desde el dormitorio como a la reina de Saba en su palanquin, orden6—:
Conducidla arriba de nuevo.

Esta vez, sus dos asaltantes s0lo se molestaron en llevarla hasta la puerta del
dormitorio. Una vez abierta ésta, dejaron la silla en pie sobre la alfombra y volvieron
a salir apresuradamente. Por unos instantes, Nancy quedd jadeando, intentando
controlar los temblores y las nauseas que le habia producido la horrible experiencia
que acababa de vivir.

A su recuerdo regresaron los macabros detalles de la escena. El maltratado cuerpo
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de su pobre marido, la sangre que le manaba por la boca y la nariz, el horrible sonido
de la pistola al golpear contra la cabeza. Aquel cabron seguro que le habia fracturado
el craneo a Terry. Si aquellos desalmados no le pegaban un tiro, seguro que el hombre
moriria desangrado en su silla. Nancy se daba cuenta de que ella representaba la
unica oportunidad de sobrevivir que tenia su esposo.

De pronto advirtié que, al arrojarla de cualquier manera al suelo en su prisa por
volver abajo, sus dos captores habian reducido casi a la mitad la distancia que la
separaba de la mesilla de noche. Ahora entre ella y la negra promesa de salvacion que
constituia el teléfono s6lo habia menos de tres metros. Puedes hacerlo, Nancy, se dijo,
puedes y debes llegar a la mesilla de noche.

Lentamente, a fin de no caer de espaldas y quedar inmovilizada sobre la alfombra,
se echo para atras sobre la pata trasera derecha de la silla a la que estaba atada. Por un
momento, o0scilo precariamente. Luego, empujando con la cadera y la rodilla
izquierdas, impulso la pata hacia delante. A continuacion, echandose de nuevo hacia
atras, esta vez sobre la pata trasera izquierda, repitio6 el movimiento en sentido
opuesto.

iDio resultado! Habia acortado por lo menos ocho o diez centimetros la distancia
que la separaba del teléfono.

Por un momento, permanecio inmovil entre las sombras de la habitacion, a la
escucha. En la casa no se oia ni un ruido. ;Pensarian aquellos hombres volver y
matarla a ella y a Rebecca? ;O habrian huido?

Tenia que hacerlo y podia hacerlo, podia llegar hasta el teléfono. Si regresaban
para asesinarlas, al menos moriria intentando salvarse y salvar a su marido.

Comenzé a avanzar de nuevo a empujones, dolorosamente, centimetro a
centimetro, hacia el negro aparato telefénico. Las cuerdas que la ataban a la silla se le
clavaban en la cintura y en las rodillas con cada empujon. Cada vez que tocaba el
suelo con la pierna izquierda, sentia un fuerte ramalazo de dolor en la maltrecha
rodilla.

No tenia ni idea de cuanto tardé en realizar el corto, lento y dolorosisimo
trayecto. Lo unico que sabia era que un mismo pensamiento se repetia una y otra vez
en su mente: «Si no llego al teléfono, mi esposo y yo moriremos».

Al fin, cuando sélo un metro la separaba de la mesilla, logr6 distinguir el negro
aparato entre las sombras. Verlo le dio nuevos animos para seguir avanzando
penosamente hacia su destino.

Agarro con los dedos el cordon del teléfono y arrastré6 como pudo el aparato hasta
el borde de la mesilla, donde podria coger el receptor con las manos. Apoyandose
contra la mesilla, tendi6 la mano atada y descolgo el receptor.

No habia linea.

Aquellos cabrones habian cortado los cables del teléfono. Durante unos instantes,
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quedo paralizada por el terror y la desesperacién hasta que, como un deslumbrador
relampago que iluminase el cielo nocturno, tuvo una inspiracion. jEl mévil! Como no
habia querido que nada interrumpiese su cena de aniversario, poco antes de salir de la
casa habia sacado el movil del bolso y lo habia guardado en la mesilla de noche, alli
mismo. Los intrusos no habrian pensado en eso. Probablemente, ni siquiera sabian lo
que era un teléfono mavil.

Empujo la silla hasta que le fue posible abrir el cajon con las puntas de los dedos.
Luego, por medio de una complicada y dolorosa maniobra, consiguié6 meter una
mano en el interior del cajén.

iLo encontré! Sacé el aparato del cajon, dejo que la silla volviera a su posicion
normal y adelant6 la cabeza todo lo que sus ataduras le permitian, a fin de reducir la
distancia entre su amordazada boca y el teléfono.

Por fortuna, la gran ventaja del movil era que estaba pensado para utilizarlo con
una sola mano. Apreto el boton de conexion, escucho el sonido de linea, y marco el
999. Al cabo de solo tres timbrazos, una voz femenina pronuncié las palabras mas
alentadoras que Nancy habia escuchado en su vida.

—FEmergencias. ;Qué servicio necesita? ; Bomberos, policia o ambulancias?

Ella hizo lo tnico que podia hacer: lanzar tres ahogados gemidos. A kilémetro y
medio de distancia, en el Complejo Central de Mando de Scotland Yard, Doris
Maloney escuché aquellos ininteligibles sonidos con el cefio fruncido. Segin la
pantalla de su ordenador, la llamada procedia del mdvil nimero 0836372587. Su
titular era una tal Nancy Harmian, del 5 de Chester Square.

—:Es usted la sefiora Nancy Harmian? —pregunto.

De nuevo, Nancy respondié del unico modo que le era posible, con un agudo
gemido, y esperdé que su interlocutora lo interpretase como una respuesta afirmativa a
la pregunta.

Como los demas telefonistas que atendian la centralita de emergencias, Doris
Maloney habia hecho un concienzudo curso de adiestramiento antes de ocupar su
puesto. El sistema 999 podia recibir hasta diez mil llamadas los viernes o sabados por
la noche, y los encargados de atender la centralita debian saber diferenciar las
llamadas urgentes de las chifladuras: la viejecita que queria que la policia buscase a
su gato perdido, los desaprensivos que llamaban para dar un falso aviso de bomba, o
los borrachos que sdlo querian divertirse. La mujer tomd una rapida decision.

—Sefiora Harmian —dijo—, le ruego que permanezca a la escucha. Voy a pasar
su llamada al departamento de policia adecuado. —Accioné un botén e informé a su
colega de la policia—: Tengo una llamada ininteligible hecha desde un movil.
Sospecho que la que llama es la propietaria.

Jake Cowe, agente numero 1023, se hizo cargo de la llamada y estudio los datos
que aparecian en su pantalla. La direccion, el 5 de Chester Square, correspondia a una
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zona en la que no se habia denunciado ningln suceso extrafio. Y tampoco habia
constancia de que en aquellas sefias viviera, por ejemplo, un hombre que
acostumbrase maltratar a su esposa.

—Sefiora Harmian..., ;llama usted desde su casa, en el 5 de Chester Square?

De nuevo la Uinica contestacion que obtuvo fue un ininteligible sonido.

—No cuelgue, por favor, sefiora Harmian. Enviaré un coche patrulla a su
residencia.

Ahora también Cowe tenia que tomar una decision. Podia hacer que mandaran un
coche de Scotland Yard, o bien de la comisaria de Gerald Road. La llamada podia ser
una broma, y los coches del Yard eran vehiculos de alta prioridad. Al fin decidié que
era preferible pasar la llamada a Gerald Road. Oprimi6 una tecla y mandé la
informacién de su pantalla a la sala de ordenadores de la comisaria. En la central de
policia, el agente de guardia asimil6 rapidamente la informacion y luego utilizé el
sistema de radioteléfono para comunicarse con uno de los coches patrulla.

—Alfa Bravo Tres —llam6—. ;Estas libre para acudir a una llamada?

—Si, adelante —fue la respuesta.

—Recibimos extrafios ruidos del teléfono mévil 0836372587, cuya propietaria
reside en el 5 de Chester Square. Probablemente se trate de un incidente domeéstico.
Investiga, por favor. El nimero de la clave es diecinueve. Informa cuando llegues.

El agente volvi6 de nuevo a la linea telefonica.

—Sefiora Harmian, ¢sigue usted ahi? —pregunto.

Un nuevo gemido.

—Por favor, no cuelgue.

Resulté que el coche patrulla se encontraba a menos de un kilometro de Chester
Square. Al cabo de un par de minutos el coche volvio a llamar.

—Aqui AB Tres. Respecto a la clave diecinueve, estoy en el lugar. La casa se
encuentra a oscuras. Investiga el agente Dansey.

Dansey, que era el conductor del coche y el agente mas veterano, se apeo
blandiendo la linterna.

—Quédate atendiendo a la radio por si hay problemas —ordeno6 a su subordinado,
que patrullaba por primera vez en un coche con radioteléfono.

Lentamente, Dansey roded la casa, buscando algun indicio de que se hubiese
forzado la entrada. No lo encontré. A través de las ventanas de la planta baja trat6 de
iluminar el interior con la linterna, intentando detectar algun indicio de vida; pero no
tuvo suerte. Apreto la oreja contra el cristal de una de las ventanas y no oyo nada.

—Atiende, Charley —dijo por radio al hombre de la central cuando regresé al
coche—. El sitio esta a oscuras y no hay ningun ruido. No quiero darle una patada a
la puerta sin estar seguro de que hay motivo para hacerlo. ¢Sigues teniendo en linea a
esa voz ininteligible?
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—Afirmativo.

—Muy bien. Te diré lo que se me ha ocurrido. Voy a volver ahi y llamaré a la
puerta con un largo timbrazo. Timmy se quedara en el coche, y le haré una sefial
cuando oprima el boton. Tt dile a la voz del teléfono que, si oye el timbre, grufia dos
veces 0 haga lo que sea. De ese modo, al menos sabremos si dentro hay alguien en
apuros o se trata simplemente de una estipida broma.

Dansey volvié al portal de la casa, le hizo una sefial a su compafiero y luego
apreto6 el boton del timbre.

—iLo han oido! jLo han oido! —exclam6 Timmy, con el entusiasmo de la
primera noche en radiopatrulla.

Dansey regreso6 al coche y habl6 por la radio.

—¢Hay alguien que tenga en deposito la llave de la casa? —pregunto.

Cowe, en la central, ya habia buscado esa informacion.

—Negativo —replico.

—Entonces habra que darle una patada a la puerta.

—Es preferible que rompas una ventana, Dansey. Recuerda que reparar una
ventana es mas barato que reparar una puerta.

—Hay una junto a la entrada principal. Puedo romperla con la linterna y meterme
por ella, pero es preferible que antes de que entre me envies un coche Panda de
refuerzo, por si en el interior de la casa encuentro problemas.

En Londres, los agentes que patrullaban en los Rover RT no iban armados, pero
algunos de sus colegas de los Panda si lo iban.

—Alfa Bravo Seis en camino —dijo Cowe a Dansey. En menos de un minuto
llego el coche Panda, con las luces azules encendidas, y se detuvo detras del Rover.
Dansey hablé con los ocupantes del coche y luego se volvid a su subordinado—.
Acompaname, muchacho. Vamos a entrar.

Dansey permaneciéo un segundo inmovil ante la puerta principal, tratando de
percibir algin sonido procedente del interior de la casa. Al fin lanzé un suspiro y
golped el cristal de la ventana que flanqueaba la puerta. Cuando lo hubo roto, meti6
la mano por el hueco, aparto las cortinas e iluminé el interior con su linterna. La
habitacion era el estudio de Terry Harmian.

—iDios bendito!

—¢:Qué pasa, jefe? —pregunt6 su subordinado, al tiempo que se asomaba para
echarle un vistazo a la habitacion. El haz de su linterna se uni6 al de la de Dansey, e
ilumind a la figura atada a una silla al fondo de la sala. Lo que quedaba del rostro de
Terry Harmian era una sanguinolenta masa, y la pared de detras estaba salpicada de
fragmentos de hueso y de materia gris cerebral. Aparentemente, a la victima le habian
descerrajado un tiro en la cabeza.

—iDios! —exclamo6 Timmy, con las nduseas agarrotandole la garganta.
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—¢Qué pasa? ;No habias visto nunca un cadaver?

—Como ése, no.

Mientras tanto, Dansey habia sacado su radio personal y se comunic6 con la sala
de control de Gerald Road.

—Respecto a esa clave diecinueve, necesito una ambulancia, al oficial de guardia
y a la brigada de Investigacion Criminal. La situacion aqui es grave. Creo que hay un
muerto.

Desconecto la radio y se volvié hacia Timmy.

—Una cosa es segura: ese tipo no es el que ha estado haciendo sonidos por el
movil. En la casa tiene que haber alguien mas.

En la central de policia de Gerald Road, el agente encargado de las
comunicaciones ya habia pedido que enviaran una ambulancia desde el hospital
Westminster. Luego se puso en contacto con el inspector jefe, y ahora hablaba por la
radio personal con el sargento detective de la brigada de Investigacion Criminal que
estaba patrullando en un coche sin identificaciones policiales, acompafiado por un
agente del departamento.

—AB Uno —Ile inform6—, tenemos un incidente grave que requiere su presencia
inmediata en el 5 de Chester Square.

—Aqui AB Uno. Estamos en Sloane Square y vamos para alla.

En la puerta del 5 de Chester Square, Dansey trataba de encontrar el modo de
meterse en el estudio de Terry Harmian por la ventana, cuando el conductor del
Panda le grito:

—Los de la brigada criminal y el jefe vienen para aqui.

Casi en el mismo instante, Dansey escuchd el lejano gemido de una sirena
resonando en la noche.

Dudo entre entrar o aguardar a la llegada de los jefes. Timmy, el agente novato, lo
miraba con nerviosismo. Al cabo de veinticinco afios en la policia metropolitana,
Dansey sabia a la perfeccion cuando convenia actuar solo y cuando era preferible
dejar la iniciativa a los jefes. Sefialando en la direccion en que sonaba la sirena, dijo:

—Llegaran en un momento. Esperémosles.

Instantes después, el inspector jefe saltaba de su coche, corria escalinata arriba y
miraba a través de la ventana la sangrienta escena del estudio mientras Dansey le
informaba sobre lo ocurrido.

—Muy bien —dijo a Dansey—. Entre y abranos la puerta principal. Y, por el
amor de Dios, no toque nada.

Dansey cumpli6 la orden.

—Agente —dijo el inspector a Timmy una vez que la puerta principal estuvo
abierta—, usted quédese aqui junto a la puerta. Saque su cuaderno y anote el nombre
de todos los que entren, la hora de llegada y la hora de salida. Y que no entre nadie
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sin mi consentimiento, salvo los de la brigada criminal y el equipo forense, ¢esta
claro?

—Si, sefior —replicé Timmy.

Con Dansey siguiéndole a respetuosa distancia, el detective entré en el estudio,
localiz6 el interruptor con el haz de su linterna y, utilizando un pafiuelo para hacerlo,
encendio las luces. Los dos policias quedaron unos segundos inmoviles, estudiando
con expertos ojos la maltrecha figura de Harmian atada a la silla, la caja de caudales,
con la puerta entornada, los fragmentos de cristal que habia en el suelo, procedentes
del espejo veneciano roto de los Harmian. Avanzando con gran cuidado, el inspector
cruzo la habitacién hasta el cuerpo de Harmian. Sacé del bolsillo un espejo y lo
acerco al sanguinolento mufién que antes habia sido la nariz de un hombre. El cristal
del espejo no se empafio.

—FEste ya no necesita la ambulancia —dijo.

Los dos hombres salieron del estudio y cerraron la puerta tras ellos.

—Usted —dijo el inspector a uno de los agentes del coche Panda—, quédese de
guardia junto a esta puerta.

Mientras el agente obedecia, aparecio el sargento de detectives de la brigada
criminal. Dirigiéndose en respetuoso tono al inspector, el hombre pregunto:

—¢Qué tenemos aqui, jefe? —Aunque el inspector lo superaba en graduacion, el
detective de la criminal era el que tenia jurisdiccion sobre la escena del crimen. En
cuanto el inspector le hubo informado de la situacién, el hombre quiso saber—: ;Han
inspeccionado ya la casa?

—No.

—Hagamoslo.

Los tres hombres, Dansey, el inspector y el detective, fueron recorriendo
metodicamente las habitaciones. Al abrir el dormitorio, descubrieron a Nancy, con el
movil ain en la mano, y a Rebecca. Dansey hizo intencion de arrancarle el
esparadrapo a Nancy de la boca, pero el detective se lo impidio.

—Asi —dijo, tirando suavemente del esparadrapo por los bordes, bajo la oreja
izquierda y el menton de Nancy, y luego lo fue levantando poco a poco. Sus
movimientos no tenian como fin causarle a la mujer el menor dolor posible, sino
conservar el esparadrapo intacto como prueba potencial.

—iMi esposo! —exclam6 Nancy en cuanto le quitaron la mordaza y pudo
articular sonidos inteligibles por primera vez en dos horas—. ¢Qué le ha ocurrido a
mi esposo? ¢Esta vivo? ;Lo mataron esos malnacidos? ;Ddnde esta, por Dios, donde
esta?

—Nos estamos ocupando de su esposo, sefiora Harmian —dijo el detective, en el
mas sosegado de sus tonos—. Porque es usted la sefiora Harmian, ¢verdad?

—Si, si —solloz6 Nancy—. ¢Donde esta Terry? Llévenme con él. Tengo que
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verlo.

El sargento ya habia decidido no permitir que la angustiada esposa entrase en la
escena del crimen, pues hacerlo s6lo aumentaria su conmocion y su trauma. La
prioridad era conseguir atencion médica para las dos mujeres. Luego, ya decidirian
cuando y como comunicarle a la sefiora Harmian la muerte de su esposo.

—Corte las cuerdas —ordend6 el hombre a Dansey—. No las desate. Ciertos tipos
son identificables por el modo como hacen los nudos.

Mientras Dansey liberaba a Nancy, el detective se arrodill6 junto a ella.

—Ha pasado usted por una terrible experiencia, sefiora. Como le he dicho, ya nos
estamos ocupando de su marido. Ahora tenemos que atenderla a usted y a esa sefiora.
Las llevaremos al hospital en la ambulancia que aguarda fuera.

Nancy rechazo tajantemente la oferta.

—iNo! Estoy bien, no me pasa nada. Quiero ver a mi esposo. ;Donde esta? ;L.o
han llevado ya al hospital?

La pregunta dio pie a la pequefia mentira piadosa que el detective necesitaba a fin
de conducir a Nancy al hospital.

—Desde luego. Ya se lo dije, sefiora: nos estamos ocupando de él. Y ahora nos
ocuparemos de usted y de su amiga.

Los de la ambulancia ya habian entrado en el dormitorio con sus camillas
plegables.

—No se preocupe, todo ira bien —dijo el detective a Nancy—. Este agente —
sefial6 a Dansey— las acompafara hasta el hospital. Yo me reuniré con ustedes en
cuanto haya terminado aqui.

—Pero mi esposo...

—Ya se lo he dicho, sefiora: nos estamos ocupando de él. Ahora debemos
atenderla a usted.

Aun protestando, Nancy se dejo colocar en una de las camillas. La metieron en la
ambulancia y, no bien el vehiculo se alejo, el sargento y el inspector, con las manos
en los bolsillos para no correr el nesgo de contaminar el escenario del crimen,
comenzaron la inspeccion del despacho del difunto.

—Da la sensacion de que alguien no sentia gran aprecio por este tipo, ¢no? —
comento el detective—. ;Qué sabemos sobre él?

—No mucho. Era irani. Llevaba viviendo aqui una docena de afios. Era residente
de pleno derecho. No estoy seguro, pero creo que lleg6 en calidad de refugiado
politico tras la caida del shah. Debia de tener dinero, porque el contrato de
arrendamiento de esta casa es por setenta anos.

—¢La esposa?

—Norteamericana.

—Muy bien. —FEIl detective se volvio hacia su agente—. Avise al Yard.
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Necesitaremos un equipo de laboratorio, un forense, un fotégrafo y un experto en
huellas. Y aproveche para hablar con el departamento de prensa. Que nos manden a
alguien para quitarnos a los buitres de encima.

Dos extranjeros y un brutal asesinato en un vecindario de postin. El sargento
detective sabia que el asunto era demasiado importante para que €l lo llevara. La
policia metropolitana de Londres se divide en cuatro areas. Cada una tiene su equipo
principal de investigacion, formado por media docena de expertos de la brigada de
Investigacion Criminal, superintendentes de detectives, de los cuales siempre habia
uno de guardia. Esto es cosa del superintendente de grupo, se dijo, al tiempo que
echaba mano de su radio personal.

El superintendente de detectives Fraser MacPherson dormia profundamente en el
dormitorio de su casa de Clapham cuando sono la llamada del sargento. Con los ojos
aun cerrados, tendio automaticamente la mano hacia el radiorreceptor personal que
tenia sobre la mesilla.

—Dispense, sefior —se disculpo el sargento—, pero tenemos un caso de asesinato
que parece bastante delicado.

Siempre empiezan dorandole a uno la pildora, se dijo MacPherson. Luego, ya con
los ojos totalmente abiertos, escucho el informe de su comunicante. Su sufrida esposa
iba ya camino de la cocina para prepararle el café que él iba a necesitar para
enfrentarse a aquel trabajo de madrugada.

—Bien —dijo MacPherson cuando su comunicante hubo terminado—. Avise a mi
sargento y digale que pase a recogerme. Ahora mismo vamos. Mierda —se dijo
yendo hacia el bafio—, otra noche sin dormir en beneficio de la pufietera corona
britanica.

MacPherson, como indicaba su nombre, era escocés.

También era un hombre de palabra. En apenas treinta minutos, €l y su sargento se
encontraban ya ante el portal del 5 de Chester Square. Los agentes de uniforme le
abrieron paso deferentemente cuando entrd en la casa. MacPherson era un fornido
hombreton que avanzaba con el paso de un marinero caminando sobre una cubierta
resbaladiza. Aquel modo de andar le daba un cierto aire amenazador, aunque en
realidad la cosa se debia a una lesion de espalda sufrida a consecuencia de un salto
efectuado durante su servicio en el regimiento de paracaidistas.

—Buenos dias, sefior —lo saludd respetuosamente el detective que lo habia
arrancado del suefio.

MacPherson no contestd. Ya estaba estudiando la escena del crimen, viendo lo
que se habia hecho en la ultima hora, qué tal se habia hecho y qué quedaba por hacer.
Los agentes de Gerald Road habian acordonado la casa con cintas policiales. Un
especialista estaba recogiendo pruebas en el estudio para realizarles un analisis laser
y dactiloscopico. El hombre era joven, advirtio el superintendente con cierto
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desmayo. La recogida de pruebas era uno de los trabajos mas importantes. Si se
cometia el mas minimo error, fuera por inexperiencia o por descuido, el abogado de
la defensa haria pedazos a la policia durante el juicio. La doctora del departamento
forense ya habia firmado el certificado de defuncion de la victima. Aunque para hacer
tal cosa, maldita la falta que hacia tener un diploma médico, era un tramite que
debian cumplir.

Contempl¢ la abierta caja de caudales.

—Antes de que nadie toque nada, quiero que saquen una serie completa de fotos
de esa caja y de su contenido —dijo al especialista en pruebas. En el trabajo policial,
el lema de MacPherson siempre habia sido «Hacerlo despacio y hacerlo bien». No le
gustaba sermonear a sus hombres, pero en ocasiones habia que recordar a los
atolondrados muchachos recién reclutados cuales eran las principales prioridades en
la escena de un crimen.

Estaba a punto de iniciar el examen de la victima, cuando se presento el detective
que le habia avisado, con una preocupada expresion en el rostro.

—Tenemos un problema, sefior —dijo—. El agente que enviamos al hospital con
la esposa acaba de llamar por radio. Dice que la mujer se esta volviendo loca.
Médicamente, no le ocurre nada malo, pero no deja de gritar llamando a su marido.
«;Donde esta mi esposo? jLlévenme con él!», cosas asi, ya sabe.

En aquellos momentos estaban metiendo el cadaver de Terry en la bolsa de
plastico en que haria el viaje hasta el depdsito de cadaveres de Horseferry Road.

—Alguien debe ir al hospital a notificarle la muerte de su esposo.

—Claro —suspir6 MacPherson, frunciendo las gruesas cejas que cada dos
semanas se tefiia, lo mismo que el cabello, en su barberia grecochipriota. Sabia quién
seria el «alguien» en cuestion: él. Ser el policia de mayor graduacion suponia también
tener que ocuparse de las cosas mas desagradables—. Avisele a mi sargento que nos
vamos.

—iEsta muerto! jEsta muerto! jLo sabia! —grit6 Nancy en cuanto vio aparecer
en su habitacion del hospital Westminster a los tres cariacontecidos detectives.
MacPherson se acerco a su cama y, con una ternura que parecia desentonar con su
aspecto, le puso una mano en el brazo.

—Sefiora Harmian, tengo el penoso deber de notificarle que su querido esposo ha
fallecido.

—iEsos malditos lo mataron! jSabia que lo harian!

MacPherson le hizo una casi imperceptible sefia a su sargento, y éste sacO una
minigrabadora del bolsillo.

—¢A quién se refiere, sefiora Harmian?

—A esos hombres. Eran iranies. Terroristas. jEran hombres de los mullah! jEstoy
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segura!

—¢Como lo sabe?

Nancy le explicé a MacPherson que su marido habia hablado en farsi para hacerle
saber a ella que sus asaltantes eran iranies.

En toda investigacion, el sentido de la oportunidad es un factor clave. Aplicando
estrictamente las normas policiales, habrian tomado declaracion a Nancy mas
adelante, cuando ella hubiera comenzado a recuperarse de la horrible muerte de su
esposo. Sin embargo, un detective astuto tiende a conseguir lo maximo en el minimo
de tiempo. La mujer parecia encontrarse bien y estaba deseosa de hablar. MacPherson
le hizo las advertencias legales de rigor y a continuacién le pregunt6 si se sentia con
animos para hacer una declaracion preliminar.

—Si, si... —sollozo ella.

MacPherson le indicé al sargento que pusiera la grabadora en marcha y luego,
con tiento pero también con decision, ayudé a la trastornada mujer a relatarle los
acontecimientos de la noche.

Cuando Nancy lleg6é al punto en que los asaltantes exigieron a su esposo que
abriera la caja de caudales. MacPherson la interrumpi6 por vez primera.

—Tiene usted alguna idea de lo que podian buscar esos hombres en la caja
fuerte? —quiso saber.

—No, ninguna en absoluto.

—:Sabe lo que su esposo guardaba en ella?

—ILa verdad es que no. La caja era suya, y en ella guardaba todos los papeles de
trabajo.

—¢Y qué profesién tenia su esposo, si no es indiscrecion?

—Fra asesor privado de inversiones. Ayudaba a unos cuantos clientes muy
acaudalados a invertir su dinero.

—Comprendo. —MacPherson, por la amarga experiencia de sus muchos afos de
investigaciones policiales en Londres, sabia que lo de «asesor privado de
inversiones» no era mas que un modo elegante de decir «tiburén financiero». En la
actualidad, Londres estaba lleno de ellos. La mayoria eran extranjeros, arabes o
iranies como el difunto. Y empezaban a llegar los chinos de Hong Kong. Los mas
capacitados se dedicaban a la asesoria fiscal, a idear sistemas para eludir impuestos.
Los demas, o blanqueaban dinero, o invertian el dinero que otros habian ya
blanqueado—. ¢ Cuando fue la tltima vez que utilizé usted la caja fuerte, sefiora?

—Esta noche, poco antes de salir de casa.

Bueno, algo es algo, pens6 MacPherson.

—En estos momentos, sefiora, estamos vaciando la caja fuerte objeto por objeto,
buscando huellas dactilares o cualquier otra cosa que nos ayude a encontrar a los
asesinos de su esposo. Naturalmente, todo le serd devuelto en cuanto terminemos
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nuestra investigacion. ;Cree usted que, por la mafiana, una vez que haya tenido usted
oportunidad de descansar, le sera posible pasarse por comisaria y darle un vistazo a lo
que alli tenemos, a ver si echa de menos algo?

—Desde luego. No sé hasta qué punto podré ayudarlos, pero haré todo lo posible.

MacPherson se levanto, dispuesto a irse.

—Detective...

—¢Si?

—Mi marido era musulman, y su religion tiene normas de inhumacion muy
estrictas. Creo que hay que enterrarlo antes de la puesta de sol de mafana.

—Comprenda, sefiora, que en un caso como éste hay que efectuar la autopsia.
Haré lo posible por satisfacer su peticion, pero no le prometo nada.

Husain Faremi hizo un deliberado esfuerzo por no prestar atencién al cliente que
estaba examinando viejas ediciones de poetas persas clasicos al fondo de su libreria
Nashravan, no lejos de la principal estacion ferroviaria de Hamburgo. En realidad,
solo lo miré lo suficiente para tomar nota mental de cual era el libro de la estanteria
que habia estado hojeando. Luego siguio ocupandose de sus otros clientes.

En cuanto el cliente hubo salido, Faremi fue hasta el fondo del local. Haciendo
ver que estaba poniendo de nuevo en orden los libros, cogio un torno encuadernado
en piel roja. Se trataba del Shahnameh, de Ferdowsi, el gran poeta persa. Faremi saco
de entre sus paginas la nota que el mensajero le habia dejado.

Dos horas mas tarde, uno de sus empleados se sento a la barra de la cafeteria del
bar de los iranies en el aerddromo de Hartenholm, al norte de Hamburgo, y pidio una
porcion de tarta de manzana y un café.

Cuando estaba a mitad de su tarta, un hombre de poco mas de treinta afios con
gafas Ray Ban se sent6 en el taburete contiguo al suyo. Dirigié una inclinacién a la
camarera y pidié un café. Era el adjunto del gerente germano-irani del aer6dromo.
También era miembro de la Pasdaran, la milicia revolucionaria irani, y estaba
destinado a Hartenholm con el cometido de vigilar el aer6dromo en nombre de sus
jefes de Teheran.

—:Qué? —pregunto al visitante, cuando la camarera alemana se hubo retirado al
otro extremo de la barra.

—Todo fue bien —replicé el hombre—. Regresaran mafiana. Puedes comenzar a
organizar su vuelta a casa.

El superintendente de detectives Fraser MacPherson trataba a Nancy Harmian con
una deferencia mucho mayor que la que su sangre escocesa le hubiera permitido
dedicar a su jefa maxima, la reina. Primero le busco el sillon mas comodo de la
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comisaria de Gerald Road. Luego le ofreci6 una taza del mejor té que podia ofrecer la
policia metropolitana. Por ultimo le dio las mas encendidas gracias por acudir a la
comisaria en unos momentos tan penosos.

Concluidas tales formalidades, se pusieron manos a la obra. Primero Nancy tratd
de establecer si faltaba algo de la caja fuerte de su marido. Teniendo en cuenta lo
mucho que el hombre se resistié a dar la combinacion a sus captores, la caja resulto
estar sorprendentemente llena cuando la policia la examin6. Su contenido, etiquetado
con sumo cuidado, se encontraba extendido sobre un plastico en la sala de pruebas de
la comisaria, lo mismo que las fotos que la policia habia tomado de la caja antes de
vaciarla.

Lo primero que hizo Nancy fue examinar su joyero, del que no faltaba nada.

—Parece que su esposo guardaba gran cantidad de dinero en efectivo en la caja
fuerte —comenté MacPherson, sefialando un fajo de sobres sujeto por una goma
elastica—. Y en distintas divisas.

—Lo sé. Era dinero para utilizar en sus viajes.

—Supongo que no sabra usted qué cantidad solia guardar. Eso nos permitiria
saber si falta algo.

—Lo siento, pero no tengo ni idea.

Nancy se fijé en los talonarios de cheques de su marido, que estaban sobre el
mostrador junto con la correspondencia, las agendas de direcciones y otros
documentos. ; Cémo iba ella a saber si faltaba algo?

De pronto record6 una cosa.

—Habia un sobre. Cuando bajé a recoger mis pendientes tuve que apartar un gran
sobre marron que habia encima de mi joyero. Ahora no lo veo.

—¢Qué tamafio tenia, sefiora? ;El de un folio?

—No, considerablemente mas grande. Era un gran sobre marréon como de dos
dedos de grueso.

—Tiene idea de cual podia ser su contenido?

—No. Al verlo pensé que... no sé, que eran papeles, documentos, algo asi.

—¢Recuerda algo mas?

—Si. Habia algo escrito a mano en él. En arabe o en farsi.

—FEra la letra de su esposo?

—Su letra en farsi no la reconozco. —Nancy estudi6 de nuevo el material que
habia sobre el mostrador—. El caso es que ha desaparecido. Eso es lo que buscaban,
ese sobre, ino?

A medio mundo de distancia de la comisaria de Gerald Road, Ghulam Hamid, el
traficante que les habia comprado los dos mil kilos de opio crudo a los campesinos de
la provincia afgana de Helmand, habia concluido su largo y arduo viaje. Ya todo el
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cargamento se habia convertido en morfina base en el primitivo «laboratorio» situado
en la frontera afgano-pakistani. Ahora, totalmente seca, aireada y metida en bolsas de
plastico de un kilo, la morfina base estaba lista para seguir hacia Iran.

Durante los largos y tediosos dias que dur6 el proceso de conversion, Hamid
habia pasado muchas horas hablando por teléfono con sus intermediarios de Karachi
y Singapur, y escuchando las noticias econoémicas de la agencia Reuter, tratando de
decidir qué destino daria a sus setenta mil dolares. Acababa de tomar tal decision
cuando su capataz lo interrumpio.

—Hay un problema, sahib.

—¢De qué se trata?

—Sorprendimos a uno de los guardas tratando de robar un kilo de morfina.

—iNo! —rugi6 Hamid—. ¢Quién es? ; A qué clan pertenece?

Era una pregunta critica. El Beluchistan, que se extiende a lo largo de las
fronteras de Iran, Pakistan y el borde suroccidental de Afganistan, es la parte mas
pobre de uno de los rincones mas miseros del planeta, un desolado paramo de viento,
arena y piedra. Contrabandear con todo tipo de mercancias era la eterna vocacion de
las tribus beluchis que vagaban por aquellos desiertos. Literalmente, no habia otra
cosa que hacer.

Aquellas tribus suministraban a los hombres como Hamid guardas armados,
camelleros y trabajadores para los laboratorios. Para los consejos de ancianos tribales,
los hombres que enviaban a trabajar solo podian cometer dos pecados: el robo y la
traicién, consistente ésta en informar a la policia. Cuando el que habia cometido
alguno de esos dos delitos procedia de un clan importante, la tradicion exigia que el
narcotraficante lo entregase a su tribu para que en ella recibiese el castigo
correspondiente. Al hombre que informaba a la policia lo mataban, arrasaban su casa,
y entregaban a sus mujeres como esclavas a otros miembros de la tribu. A los
ladrones se los mataba sin mas. La sancion que debian recibir los que carecian de
fuertes vinculos tribales se dejaba a la imaginacién de los narcotraficantes.

—No es nadie. Un viejo camellero que vino a trabajar para nosotros hace un par
de meses.

Hamid comenzé a devanarse los sesos buscando un castigo adecuado para el
culpable. Debia ser algo a un tiempo ejemplar y doloroso y, naturalmente, tendria que
realizarse en presencia de todos sus compafieros. Como los demas sospecharan que
Hamid era un patrono débil, su morfina comenzaria a desaparecer como un
cargamento de pescado dejado a merced de una horda de gatos hambrientos.

—Atalo y mételo en cualquier agujero —orden6—. Me ocuparé de €l esta noche,
cuando vayamos a partir.

En la actualidad, las caravanas de camellos viajaban casi exclusivamente de
noche, para evitar ser descubiertos, tanto por las patrullas policiales pakistanies —
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cosa que muy raramente ocurria— como por los satélites espia de la CIA. Los
narcotraficantes esperaban que, moviéndose de noche, a las camaras de la CIA les
resultaria mas dificil detectarlos.

Hasta hacia unos afios, la mayor parte del trafico iba en caravana de camellos
hasta la costa de Makram. Los camellos podian recorrer cuarenta kilémetros en una
noche, y los camelleros ganaban mil rupias por cada ciento cincuenta kilémetros
recorridos. Incluso habia animales, llamados «camellos guia», que iban desde la parte
septentrional de Afganistan hasta Iran. Los conductores de aquellos animales los
habian convertido literalmente en opiomanos. Eran capaces de dirigirse a su destino
sin guia humana, en una especie de peculiar sistema de postas, ya que sabian que, al
llegar a cada una de ellas, comerian un buen pedazo de opio.

Desde entonces, las grandes caravanas del desierto fueron sustituidas por
caravanas mas compactas de Toyotas 4 x 4, armados con lanzacohetes, cafiones
antiaéreos y ametralladoras pesadas. En una gruta cercana al laboratorio, a salvo de
cualquier vigilancia aérea, los 210 kilos de morfina base de Hamid fueron cargados
en cinco vehiculos todoterreno. El ladrén, atado como una momia, fue echado en la
plataforma trasera de uno de los Toyota. El hombre tenia poco mas de cincuenta afios,
pero sus facciones, abrasadas por el sol, le hacian representar setenta.

La caravana, tras cruzar de nuevo Spin Boldak, se encamin6 hacia las arenas del
desierto de Registan. Orientandose por medio de la brujula y las estrellas, los
vehiculos llegaron a un wadi, el cauce seco de un rio. Se trataba de un lugar
potencialmente muy peligroso. A veces, grandes tormentas que calan en el norte
convertian los wadi en rugientes torrenteras. Una de las ironias del desierto era que,
en su arida desolacion, un camellero tenia mas posibilidades de morir ahogado que de
sed.

Cuando la grisacea luz del alba comenzaba a tefiir el cielo nocturno, Hamid dio la
orden de alto y la caravana se detuvo. El hombre habia ordenado a sus guardas que
llevaran con ellos cuatro de las barras de hierro de dos metros que empleaban en el
laboratorio para trasladar de un sitio a otro los barriles de hirviente liquido. Ordeno
que las barras fueran clavadas en el suelo, formando un cuadrado de dos metros de
lado. Hecho eso, sacaron del Toyota al ladron, que sollozaba y suplicaba una
clemencia que él mismo sabia imposible de obtener.

Hamid dio orden de que lo desnudaran y, abierto de brazos y piernas, lo ataran a
las barras clavadas en la arena. Hecho esto, Hamid saco un afilado cuchillo y le cort6
los genitales al hombre. Mientras dos de sus hombres mantenian abiertas las
mandibulas del ladron, Hamid le meti6 los 6rganos en la boca. Luego se incling vy,
con cuidadosos y precisos movimientos, usé el cuchillo para cortarle y arrancarle los
parpados.

Se puso en pie y examino el resultado de su trabajo. El implacable sol del desierto
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tardaria un par de horas en lanzar sus ardientes rayos sobre los indefensos ojos del
ladron. Naturalmente, Hamid habia hecho que todos sus trabajadores se reunieran en
torno a la victima para que se dieran buena cuenta del suplicio que esperaba al
hombre.

—AI mediodia ya te habras vuelto loco —dijo, riendo entre dientes—. Pero atn
podras ver a los buitres y a los chacales arrancandote la carne del cuerpo. Si tienes
suerte, al anochecer ya estaras muerto. Si no... —Manifesté su absoluta indiferencia
con un encogimiento de hombros, y ordend a sus hombres que volvieran a los Toyota.

Cinco minutos mas tarde, de nuevo avanzando por el wadi, Hamid lanz6 una
breve carcajada.

—¢De qué se rie, sahib? —pregunt6 su chofer.

—Estaba imaginando lo que pensarian los chicos y chicas occidentales si supieran
todas las cosas que hay que hacer para que no se queden sin su droga.

El superintendente de detectives Fraser MacPherson anunci6o a los hombres
reunidos en torno a él en la comisaria de policia de Gerald Road, en Londres:

—Es evidente que no nos enfrentamos a un robo normal. Es posible que unos
profesionales no hubieran tocado las joyas por ser éstas facilmente identificables. Sin
embargo, por lo que sabemos, tampoco se llevaron dinero. ¢ Por qué?

El y sus hombres habian iniciado el primer estudio de las circunstancias que
rodearon el asesinato de Tari Terry Harmian. Sobre una mesita auxiliar se veian los
restos de media docena de sandwiches, un par de amigadas bolsas de patatas fritas, y
unas cuantas botellas de cerveza. Eran los restos del apresurado almuerzo que habia
precedido a la reunion.

—Si, sefior, pero recuerde que la esposa dijo que los tipos que mataron a su
marido eran terroristas iranies. —EI que habia hablado era el sargento de la brigada
de Investigacion Criminal que habia llegado en primer lugar a la escena del crimen.

—Eso es lo que usted deduce, no lo que la esposa dijo —replic6 MacPherson—.
Ella se limit6 a decir que su marido les hablo en farsi. Y la sefiora admite que ése es
un idioma que ella no habla. El hombre podia estar preguntandoles si les apetecia una
taza de café. —MacPherson tenia sus enormes manazas de boxeador cruzadas sobre
el estomago; pero hasta en reposo producian una sensacion de poder y de peligro—.
No debemos anticipar conclusiones.

—Aun asi, creo que deberiamos comunicar a Trece lo ocurrido —insisti6 el
sargento. «Trece» era Operaciones Especiales Trece, el grupo antiterrorista de
Scotland Yard.

MacPherson se echo a reir.

—:Cuantos iranies cree usted que saben hablar gaélico? Si no tienen acento
irlandés. Trece no sabe nada de ellos.
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—:Informamos a los de Box? —pregunté uno de los miembros mas jovenes del
equipo.

«Box» (caja) era el apodo por el que la policia londinense conocia a MI6, el
servicio britanico de inteligencia, y a MI5, el servicio doméstico de contraespionaje.
El apodo se debia al hecho de que ambas organizaciones tenian por costumbre enviar
sus comunicaciones en viejas cajas de cuero.

—S], claro que les informaremos. —MacPherson sonrio—. Y luego, si tenemos
suerte, algun tipo de MI6, vestido con un traje de Hawes and Curtis con caspa en las
solapas, vendra y nos contara unos cuantos chistes en latin. Todos ustedes saben latin,
;verdad?

Unas leves risas acogieron el comentario.

—No, sefiores. —MacPherson, que tenia los pies apoyados en un archivador
situado frente a su silla, los baj6 al suelo—. La esposa quiere creer que se trataba de
terroristas. Yo no. A mi esto me huele a ajuste de cuentas por algun negocio que se
torcio. O quiza se trate de una deuda de juego. Ya saben ustedes lo aficionados a
jugar que son los iranies.

—De la declaracion de la criada se desprende que los asesinos sabian quién era el
tipo. Segun ella, preguntaron por su nombre cuando llamaron a la puerta, ;no? —FEI
que habia hablado era el joven agente que se habia encargado de recoger las pruebas.

—También puede desprenderse que sabian leer la guia telefénica —contesto
MacPherson—. Pero es una buena observacion. De lo contrario, ¢por qué las
mascaras? Debian de temer que él los identificase. Para lo cual era necesario que los
conociese, ¢no? Ademas, debian de haber estudiado sus movimientos a fin de
sorprenderlo como lo hicieron en el momento adecuado.

—Hay algo que me desconcierta, sefior —dijo el sargento de la Criminal—. El
tipo tenia un montén de dinero metido en sobres. ;Cuanto calculamos? Mas de diez
mil libras, ;no? Segun la esposa, era dinero para viajes. Gran parte estaba en libras
chipriotas, y también habia dinero hingaro, que ahora no recuerdo como demonios se
llama. Pero en el pasaporte del difunto no habia visados para esos paises, ni tampoco
sellos de entrada de aduanas. Raro, ;no?

—Buena observacion —aprob6 MacPherson—. Quizas el hombre tuviera un
segundo pasaporte escondido en la caja de seguridad de algun banco. Y no olviden
que Hungria y Chipre pueden ser insignificantes paises del segundo mundo; pero, en
lo que se refiere a blanqueo de dinero, estan en la cabeza de la lista.

—:No podria tratarse de un asunto de drogas? —aventurd uno de los hombres
mas jovenes.

—S], es posible. Segun la descripcion del sobre desaparecido que hizo la esposa,
dentro podia haber un par de kilos de heroina. Pero también podia haber un millon de
libras en bonos interbancarios, ;no?

www.lectulandia.com - Pagina 86



MacPherson se puso en pie e inmediatamente se toco el disco lumbar que se habia
lesionado al servicio de la patria y la reina. Con la juiciosa moderacion que
caracterizaba todas sus investigaciones criminales, dijo:

—No quiero que nadie saque conclusiones precipitadas; pero, por el momento,
partiremos de la base de que lo ocurrido esta relacionado con los negocios de la
victima.

MacPherson habia comenzado a pasear por la sala.

—Debemos averiguar cuanto podamos acerca de la vida de Harmian. Informes
bancarios. Facturas del teléfono fijo y del movil. Hay que interrogar a todos sus
clientes. Averigiiemos en qué invertia el dinero. Que un par de hombres de Asuntos
Financieros les ayuden a estudiar sus finanzas. Sus tarjetas de crédito. Los lugares a
los que viajo. ¢Hizo solo esos viajes? ;.o acompafi6 su esposa? Hay que investigar a
fondo todo eso. Y examinen también sus ordenadores.

Se puso de puntillas para estirar mejor la espalda.

—Nos reuniremos aqui todos los dias después del almuerzo para intercambiar
informaciones. Y que ninguno de ustedes olvide que esto es una investigacion
policial, no una serie de television. Es un trabajo lento y antipatico. Tomense el
tiempo que necesiten, pero asegurense de que las cosas se hacen bien.

El jumbo de Iranair procedente de Viena rodo por la pista, pasando ante la
reluciente terminal de pasajeros del aeropuerto Mehrabad de Teheran en direccion a
la terminal de carga situada al sur de los edificios principales. El vuelo habia sido
absolutamente normal salvo por una anomalia. Aunque oficialmente se trataba de un
avion de transporte de mercancias, sentados en sillas plegables del compartimiento de
carga habia cinco jévenes pasajeros varones. El equipo de asesinos que habia acabado
con Tari Harmian en su hogar de Londres habia regresado sano y salvo a Teheran.

Desde el aeropuerto de los iranies en Hartenholm, al norte de Hamburgo, los
cinco habian volado a una pequefia pista de aterrizaje privada situada a unos cientos
de kilébmetros de Viena. Una vez alli fueron confiados a la custodia de los
representantes de la Neptune Air Freight Services, la firma que se ocupaba de los
transportes aéreos de mercancia iranies en el aeropuerto de Viena. Ataviados con
monos de trabajo de la compafiia, los cinco ayudaron a cargar el aparato y luego,
simplemente, se quedaron a bordo cuando el avion despego.

Aquél era un ejemplo tipico de los servicios «extraoficiales» que la compafiia
prestaba a los iranies. A cambio, como es natural, de unos contundentes estipendios.
Buena parte del equipo de tecnologia punta y de las armas que partian de Hartenholm
era sacada de Europa a través del aeropuerto internacional de Viena.

El jefe de los cinco hombres sali6 por la puerta de la cabina en cuanto ésta se
abrio y bajo rapidamente por la escalerilla para besar el suelo de su tierra nativa,
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como habia hecho afios atras el ayatola Jomeini al regresar a Iran procedente de
Francia.

Sadegh Izaddine, el mullah encargado de la Gouroohe Zarbat, el grupo de ataque
al que los cinco jévenes pertenecian, esperaba la llegada de los viajeros y tenia
dispuestos dos Mercedes Benz para recogerlos. Tendi6 la mano al jefe del equipo.

—Buen trabajo, hermano. La confianza que depositamos en ti y en tus
compafieros no ha sido defraudada.

El joven dirigié6 una respetuosa inclinacion a su interlocutor, y luego saco un
grueso sobre marron del interior de su mono de trabajo.

—Tu paquete, Ghorbar —anuncio.

Izaddine sonri6 y entregé el sobre a un ayudante.

—Esto va para la ciudad —dispuso—. Para la Operacién Jalid.

A continuacion sefial6 los coches que aguardaban.

—Vamos, hermanos. Os espera la recompensa a un trabajo bien hecho.

Seiscientos cincuenta kilometros al este de Teheran, en un sucio almacén
abandonado de las afueras de la ciudad fronteriza de Zabol, el narcotraficante
Ghulam Hamid estaba a punto de conseguir la recompensa a otro trabajo bien
realizado. Tras dejar estacado en las arenas del desierto Registan al viejo camellero
que habia intentado robar un kilo de morfina base, Hamid condujo a su convoy de
cinco Toyotas 4 x 4 a través de quinientos kilometros de uno de los terrenos mas
inhospitos del planeta.

En el interior del almacén, que apestaba a grasa y gasolina, Hamid observaba a
sus hombres descargar de los todoterreno los 210 kilos de morfina base. Cada
paquete de plastico se llevaba a una mesa plegable en la que era pesado por un par de
iranies. De cuando en cuando, uno de los iranies abria un paquete al azar,
inspeccionaba su contenido y verificaba su pureza.

El proceso ya casi habia concluido cuando Hamid percibié una conmocion en el
extremo del almacén. Volviéndose hacia alli, vio a un hombre que llevaba un
sombrero Chitral afgano y una amplia tinica avanzar hacia él entre un grupo de
acompafantes iranies. Hamid se dijo que el hombre debia de ser el famoso cabecilla
mujadin Said Dijailani. El hombre rebasaba ampliamente el metro ochenta, y
destacaba entre los iranies que lo rodeaban como un caudillo biblico entre su
soldadesca.

Tal impresion no hizo mas que aumentar al acercarse Djailani. Se trataba de un
hombre tosco pero muy atractivo, con barba negra, ojos azules, nariz ganchuda y
cejas tan pobladas que Hamid pensd que en ellas podrian cultivarse patatas. En la
mejilla, a la izquierda de la boca, tenia un gran lunar marrén coronado por una negra
pilosidad, lo cual le daba un gran parecido con las fotos que Hamid habia visto del
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gran caudillo saudi Ibn Saud en su juventud.

Cuando lleg6 ante Hamid, el hombre le dirigi6 una protocolaria inclinacion, al
tiempo que se llevaba la mano a la frente y el corazén.

—Las bendiciones de Ala sean contigo, hermano —entono.

Hamid devolvié la inclinaciéon y, al hacerlo, se fij6 en las doradas cintas que
adornaban las sandalias del hombre, un toque de color que desentonaba curiosamente
del resto de su sobria indumentaria.

Djailani mir6 hacia la mesa plegable en la que el proceso de pesado y verificacion
de la morfina base de Hamid acababa de completarse.

—Me dicen mis hombres que todo esta en regla. Te felicito, hermano. —Dio una
breve palmada y sefial6 una baja mesa redonda que apenas se elevaba un palmo del
suelo, situada diez o doce metros a su derecha—. Vamos. Tomaremos té y cerraremos
nuestro negocio.

Fueron hasta la mesa, a la que Djailani se sent6 al estilo tribal, sobre el suelo.
Hamid lo imitd, y las articulaciones de sus rodillas protestaron con chasquidos. Un
criado les sirvié sendas tazas de humeante té verde, bebida que, por lo general, los
iranies preferian al café arabe. De entre los pliegues de su amplia tinica, Djailani
saco una hoja de papel, una pluma y un sello de goma y comenz6 a escribir en farsi
con bella y bien formada letra.

Hamid sabia que, aunque habia sido un guerrero mujadin con la barba infestada
de piojos, Djailani era hombre educado. Sus manos eran capaces de matar, pero
también de escribir poesia. Como su antiguo jefe y aliado Gulbuddin Hekmatayar,
Djailani habia estudiado en la Universidad Técnica de Kabul. Desde hacia afios, en
Afganistan se contaba la historia de que los dos hombres se habian dedicado a
imponer los usos islamicos a sus condiscipulas arrojando acido a los rostros de
aquellas que osaban ir sin velo por el campus.

Cuando termind, estampillé y firmo el documento y lo tendi6 a Hamid. Era la
certificacién del hecho de que Hamid le habia entregado 210 kilos de morfina base de
calidad aceptable, que serian pagados al precio convenido de 1250 dolares por kilo.
Cuando regresara a Quetta, Hamid entregaria el documento a su patrono, Mohammed
Issa. En cierto modo, aquél era el pagaré para Issa del propietario del laboratorio de
Estambul, dltimo destinatario de la morfina base.

Aquel sencillo documento formaba parte de un sistema bancario oriental llamado
Hawala —referencia— en urdi, y «Hundi» —confianza— en hindi. El sistema
movia millones de ddlares diarios en toda Asia. Issa entregaria el papel a un banquero
hawala de Quetta que, a cambio de una comision, le adelantaria el resto de la
cantidad adeudada. Luego el banquero se pondria en contacto con otro banquero
hawala en Estambul, casi con toda certeza otro pakistani, y éste, a su debido tiempo,
le cobraria el dinero a los turcos e ingresaria la suma en la cuenta de su colega de
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Quetta.

Zanjado el negocio, Djailani se retrep6 para beber té y contemplar su recién
adquirida morfina base. Comparado con los cargamentos que el hombre estaba
acostumbrado a manejar, se trataba de un envio bastante reducido. Desde luego,
Hamid, su proveedor, no tenia ni idea de que el precio ya convenido para la entrega
final de la base a un laboratorio en Estambul era de cuatro mil dolares el kilo, una
cifra que a los iranies con los que Djailani trabajaba les reportaria unos beneficios de
577 000 dolares, mas de ocho veces lo que Hamid acababa de ganarse con su trabajo.

En cierto modo, tal cifra representaba una «tasa de transito» cobrada por la
Pasdaran, por permitir que la morfina cruzara Iran. La policia occidental tenia la
conviccion de que el ochenta por ciento de la produccion de opio afgana, convertida
en morfina base, llegaba a Turquia via Iran. Eso podia representar unas 250 toneladas
de base que, de ser todas ellas «tasadas», bastarian para cubrir la mayor parte de los
cien millones de dolares que los mullah gastaban anualmente en actividades
terroristas en todo el mundo.

Aun asi, lo que interesaba a Djailani no eran las cifras, sino la bella simetria de la
operacion que, en primer lugar, mantenia la droga lejos de Iran y de los fieles. En
tiempos, Iran tenia en su poblacién un porcentaje de opiémanos sélo superado por el
de China a finales del siglo xix.

Mediante el actual sistema, se dijo Djailani, se conseguia que la maldicion de la
droga se transmitiese a la corrupta y depravada juventud occidental. Era como ser
capaz de hacer que el virus de la peste bubonica pasara sin causar estragos por la
propia nacion para llegar luego a las puertas de los peores enemigos de esa nacion. Y
no era s6lo que de aquel modo les fuera posible acelerar el colapso social del
putrefacto Occidente que Djailani tanto despreciaba, sino que al mismo tiempo se
conseguian los medios econdmicos mediante los cuales algtun dia lograrian destruir
de una vez por todas aquella malvada sociedad.

Sefialando los kilos de base de Hamid, cubiertos ahora por una lona protectora,
Djailani dijo:

—Si os marchais ahora, llegaréis antes de que salga el sol.

Hamid se dio cuenta de que aquello no era una sugerencia, sino una orden.
Dijailani no deseaba que él presenciase cémo la morfina iniciaba la siguiente etapa de
su viaje hacia Occidente.

El nuevo trabajo de Jim Duffy en la CIA estaba resultando muy aburrido. Aunque
el propio director lo hubiera llamado de vuelta al trabajo, saludandolo como el tipo
que iba a salvar la nacion de una amenaza de terrorismo nuclear, el unico peligro que
le preocupaba a Duffy en aquellos momentos era el de terminar enfermo de
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claustrofobia en su oficina, un diminuto cubiculo situado en el sétano del edificio de
la CIA. O el de enloquecer a causa del tedio. En toda la CIA no habia ocupacion mas
aburrida y fatigosa que la de repasar las intercepciones de la NSA en busca de alguna
sutil pista, de la aguja en el pajar electronico que, de pronto, arrojase un rayo de luz
en el sombrio mundo del espionaje.

Disponia de un ordenador conectado directamente con la central de la NSA en
Fort Meade, Maryland. Desde alli, le enviaban una sucesion de intercepciones
obtenidas por la agencia en el espacio aéreo de Iran. Cada intercepcion de las que
aparecian en la pantalla de Duffy iba precedida por una serie de indicadores clave: la
fecha y la hora en que la intercepcion se habia realizado; el nimero telefénico desde
el que se habia efectuado la llamada vy, si se disponia del dato, la ubicacién de tal
teléfono, el nombre al que estaba registrado, el nimero al que se habia hecho la
llamada y, también si la NSA disponia de tal informacion, el nombre del propietario
del teléfono y la ubicacién de éste.

A continuacién seguia el texto de la intercepcion en si, dispuesto en dos lineas
paralelas. La primera, en el idioma del comunicante, pushtu o farsi. En la segunda
linea, situada inmediatamente debajo de la primera, aparecia la traduccion al inglés
de la conversacion. Oprimiendo una tecla de su ordenador, Duffy podia escuchar la
voz del comunicante por los auriculares que llevaba puestos y seguir —o al menos
intentarlo— la conversacion cuyo texto se reproducia en la pantalla.

Se suponia que, mediante aquel sistema, le seria posible reconocer la voz de Said
Djailani, caso de que la voz del antiguo guerrero mujadin hubiera quedado grabada
en alguna de aquellas intercepciones. Era absurdo. Naturalmente, Duffy habia
hablado mas de dos docenas de veces con Djailani durante la guerra de Afganistan,
pero siempre se comunicaron por medio de un intérprete.

Desalentado, mene6 la cabeza tratando de recordar el tono de aquellas
conversaciones, de escuchar en algun perdido confin de su memoria el eco de la voz
de Djailani. Sonri6 al recordar la maravillosa noche en que llevo al congresista
Charley Wilson a entrevistarse con Djailani y su superior, Gulbuddin Hekmatayar, el
radical isldmico que era el principal receptor de los abundantes fondos facilitados por
la CIA.

Las mujeres ni siquiera se atrevian a mirar a los ojos a aquellos dos adalides
islamicos. Envueltas en sus negros mantos, solo aparecieron en la sala en la que se
encontraban los dos hombres para limpiarles las sandalias a éstos, y luego se retiraron
sumisamente.

¢Y qué ocurrencia tuvo el bueno de Charley? Se present6 en la entrevista del
brazo de una especie de miss Conejita de Playboy ataviada con un vestido rosa que le
estaba unas tres tallas pequefio. Djailani y Hekmatayar casi se cayeron de espaldas.
Fue una reunién totalmente desperdiciada, en la que no hablaron en absoluto de
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negocios, pues los dos mujadines no quitaron ojo de miss Conejita de Playboy, cuyo
cuerpo a lo Malibu Beach los tuvo babeando toda la noche.

Las intercepciones que estaba escuchando eran producto de un programa
calificado de alto secreto y llamado ECHELON, disefiado y dirigido por la NSA. Por
medio de un sistema eslabonado de puestos de escucha norteamericanos, britanicos,
canadienses, australianos y neozelandeses, ECHELON interceptaba y almacenaba en
los ordenadores de la NSA todas las llamadas telefénicas, el correo electronico y los
mensajes en fax y en télex que eran transmitidos por las redes mundiales de
telecomunicaciones. Aquél era un cesto al que iba a parar de todo: comunicaciones de
gobiernos amigos y no tan amigos, conversaciones privadas y comerciales. Desde
transferencias bancarias que suponian miles de millones de délares hasta llamadas de
hombres a sus amiguitas, todo era atrapado en el éter y almacenado en un programa
de ordenador de la NSA cuyo nombre clave era PLATFORM.

Sin embargo, aquel indiscutible prodigio tecnologico estaba supeditado a la
capacidad de los oidos de Duffy para detectar algiin acento o sonido familiar que le
permitiese identificar a un hombre cuyo idioma él no hablaba y al que llevaba cinco
anos sin ver.

;Cuantas intercepciones llevaria leidas o escuchadas aquella mafana?
¢Doscientas? Y de lo tnico que eran capaces de hablar aquellos idiotas era de Dios,
del tiempo, de ganar dinero, o de sus abuelas enfermas. ;Acaso en el Iran de los
mullah nadie se divertia, nadie era infiel a su esposa o a sus socios? Aparentemente,
nadie hacia nada que amenizase un poco el monétono trabajo que le habian confiado.
Segun decian, cuando George Bush era director de la agencia le encantaba escuchar
las intercepciones de Leonid Brezhnev diciéndole lindezas a su amante. Duffy se
pregunto si no habria nadie en Iran haciendo cosas igualmente divertidas.

Duffy traté de concentrarse de nuevo en su trabajo. En la pantalla aparecié una
nueva intercepcion que, afortunadamente, era corta.

—Jaffar?

—Si.

—Fl envio de doscientas diez cajas de manzanas (tos) saldra pasado mafiana.

—Gracias por comunicarmelo. Quedo a la espera de la llamada del conductor.

—La recibiras pasado (tos) mafiana. Dios mediante.

Nada de particular, se dijo Duffy, accionando una tecla para que apareciese la
siguiente intercepcion. En ese momento, en su pantalla surgio la luz roja indicadora
de que el agente de la NSA que le estaba enviando los textos via ordenador queria
hablar con él.

Levant6 su teléfono directo.

—Duffy —anuncio.

—¢:La voz que acabas de escuchar te suena de algo?
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Duffy paso por segunda vez la intercepcion, escuchando atentamente, tratando de
detectar algun indicio, algun sonido que le recordase la voz de Said Djailani. Trat6 de
recordar con detalle al mujadin Gucci sentado ante él en una casa segura de
Peshawar, con la pistola sobre la mesa, comiendo las galletas de cardamomo con las
que Duffy siempre lo obsequiaba y dando sorbos de té a la irani. Pese a intentarlo con
todas sus fuerzas, Duffy no detecté en la grabacion nada que le recordase la voz de
Dijailani. Salvo la tos del hombre. Como casi todos los mujadines, Djailani fumaba
como un carretero y tosia muy a menudo.

—La verdad es que no logro captar nada que me resulte familiar. Nada excepto la
tos de ese tipo. ¢ Por qué?

—EFEsa conversacion me suena rara. ;Crees que esos dos sujetos sabian que
teniamos intervenidas sus comunicaciones?

—Escucha, amigo —dijo Duffy—. ¢Sabes lo que hacen los tipos de la Hezbollah
de Baalbeck, en el valle Bekaa, cuando quieren enviar un mensaje a Beirut? Lo
escriben a mano y luego lo envian por medio de un mensajero. El mensajero muestra
el mensaje a su destinatario para que lo lea y luego lo quema. Asi de preocupados
estan por la seguridad. ;Qué te hace suponer que ese tipo hablaba en clave?

—Pues que ese individuo llama desde un lugar perdido en el noreste de Iran,
junto a la frontera afgana. El culo del mundo. Lo tnico que hay alli es mierda de
camello. Y, desde luego, es puiieteramente indiscutible que alli no crece un solo
manzano.

—Vaya, eso es interesante. Las pescas al vuelo, amigo. ;Sabes a nombre de quién
esta registrado el numero?

—A nombre de algo llamado Zabol General Trading. Zabol es el nombre del
villorrio desde donde el tipo ha efectuado la llamada.

—¢Y adonde llama?

—A un numero de Estambul. Se trata de un movil, asi que no lo hemos podido
localizar.

Duffy pens6 en las palabras de su colega de la NSA. Quiza sélo tratara de jugar a
detectives, pero tal vez hubiera descubierto algo de interés.

—c:Tienes alguna otra intercepcion procedente de ese numero? —pregunto, al
tiempo que miraba la cifra que aparecia en su pantalla: 98 5421 637 405.

—Negativo. Es de suponer que de cuando en cuando llaman a Teheran, pero
deben de hacerlo desde un teléfono fijo que no nos es posible intervenir.

Si —pens6 Duffy—, en el mundo del espionaje, la tecnologia tiene sus limites.

—¢:Durante cuanto tiempo conservais las intervenciones inocuas, las cosas que no
0s interesan y que no investigais?

—Durante sesenta dias.

Haz que el tipo se sienta importante —se dijo Duffy—. Esa es una buena tactica

www.lectulandia.com - Pagina 93



empresarial.

—¢Qué recomiendas? ;Crees que merece la pena hacer un rastreo de voz en el
banco de datos, a ver si damos con algo importante?

—Si, puede merecer la pena, aunque eso puede llevamos tiempo.

—No importa. Hagamoslo.

Como todos los buenos diplomaticos, el embajador James Longman estaba
acostumbrado a expresar, con una profesionalidad propia del presidente de la
Sociedad de Pompas Funebres, su pésame a ciudadanos que, fuera de su pais, llorasen
la pérdida de un ser querido. Pero en aquella ocasion, el embajador estadounidense en
Londres estaba cumpliendo con su deber con cierto auténtico interés. El asesinato del
marido de aquella dama habia aparecido en la primera plana de todos los periddicos
britanicos, asi que Longman estaba familiarizado con sus mas tétricos detalles, y
también sabia que la prensa habia especulado con que el homicidio tuviera relacion
con el trafico de armas o de estupefacientes. Ademas, el embajador tenia que admitir
que, alli sentada con su negro atuendo de viuda, la sefiora Nancy Harmian resultaba
tan impresionante como Sharon Stone. La mujer exponia sus argumentos con una
fogosidad propia de la Pasionaria arengando a la ciudadania de Madrid durante la
guerra civil espafiola.

—La policia no me hace el menor caso —afirm6 Nancy por tercera vez desde el
comienzo de la conversacién—. Me harto de repetir que fueron los iranies quienes
asesinaron a mi esposo. ;Y qué hacen ellos? Insisten en preguntarme por cuentas
corrientes y cosas asi, como si mi pobre esposo hubiera sido un delincuente
financiero o algo peor.

—¢:Tiene usted algun tipo de prueba de que su marido estuviese implicado en
actividades contrarias al régimen irani? —pregunt6 el embajador.

—No, pero... ;por qué otro motivo iban a haberlo matado?

—FEso mismo le pregunto yo a usted: ;por qué?

—¢No sera que el Foreign Office estad interfiriendo en la investigacion porque
teme molestar al odioso régimen de Teheran?

La tensa desazon que animaba a aquella hermosa mujer era tan palpable como en
otras circunstancias lo hubiera sido el aura de su perfume.

—El Gobierno interfiriendo en una investigacion de asesinato realizada por
Scotland Yard, sefiora Harmian? No, no creo que eso sea posible. Resultaria algo
extremadamente insdlito.

—Entonces, ¢no hay nada que usted pueda hacer desde su puesto en la embajada
para que esa gente me haga caso?

El embajador se coloc6 dos dedos sobre los labios como para enfatizar la seriedad
con que estaba analizando los argumentos de su visitante.
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—Comprendera usted que a nosotros, como diplomaticos, no nos es posible
intervenir de modo alguno en una investigacion que esta realizando la policia de
nuestro pais anfitrion. Y menos ain teniendo en cuenta que no existen ciudadanos
estadounidense implicados en ella.

—Pero algo podran hacer ustedes.

—Si. Lo que haré, naturalmente con su permiso, es transmitir lo que usted me ha
dicho a la gente de la embajada que se ocupa de estos asuntos. —Naturalmente, a
Longman jamas se le hubiera ocurrido mencionar las temidas iniciales de la CIA,
pero por la expresion de los ojos de la sefiora Harmian se dio cuenta de que no le era
necesario hacerlo—. Ellos tienen métodos extraoficiales para investigar esas cosas.

—Me da lo mismo que los métodos sean oficiales o extraoficiales —dijo Nancy
Harmian—. Lo tnico que deseo es que se haga justicia a mi pobre marido asesinado.

Al cabo de una hora de abandonar Nancy la embajada, a la mesa de Bob Cowie,
jefe de la sede de la CIA en Londres, lleg6 un informe de la charla del embajador con
la sefiora Harmian. Cowie también conocia los detalles del asesinato de Tan Harmian
y habia efectuado su propia investigacion de rutina.

Basandose en la conversacion de la viuda con el embajador, Cowie hizo tres
llamadas, una a cada una de las organizaciones de disidentes iranies con las que la
agencia mantenia contactos: un grupo de realistas afincado en Londres, una
organizacion de mas amplia cobertura sita en Paris, y los viejos izquierdistas de Beni
Sadr y el Tudeh en Alemania. Las tres organizaciones respondieron lo mismo.
Ninguna de ellas habia tenido el mas minimo trato con Harmian. El hombre no habia
hecho contribuciones a ninguna de las tres causas. El tnico interés de Harmian
parecia haber sido no llamar la atencion y ganar dinero. El informe del embajador fue
a parar al archivo en que Cowie guardaba los asuntos sin importancia.

Veinticuatro horas después de que Ghulam Hamid hubo entregado su morfina
base, un camion TIR (Transport Inter-Européenne) Fruehauf de cinco ejes con
matricula alemana entr6 en el almacén abandonado de Djailani. Esos enormes
vehiculos eran los animales de carga que abastecian a la Europa moderna. Cada dia
del afio, literalmente millones de ellos se movian por las fronteras nacionales
europeas, desde Dover a Estambul, desde Copenhague a Rostok. Eran las arterias por
las que circulaba la sangre que daba vida al comercio europeo. También eran el suefio
hecho realidad de los contrabandistas, y la pesadilla de los funcionarios de aduanas.

Los contrabandistas podian construir todo tipo de escondites en aquellos
camiones: en los parachoques, en el interior de sus inmensas ruedas de repuesto, en
compartimientos secretos situados bajo el suelo, en el techo, o en las paredes
laterales. Y, aparte de en esos escondites, las drogas o el contrabando se podian
esconder entre la variada carga que, frecuentemente, tenia los mas diversos destinos.
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Para registrar un camion TIR en busca de contrabando eran necesarias dieciséis
horas de trabajo de dos agentes de Aduana expertos. Sin embargo, practicamente
ninguno de los camiones TIR que circulaban por Europa era registrado salvo que la
policia tuviera informes concretos de que el vehiculo llevase un cargamento ilegal.

Enfrentadas a aquella desagradable realidad, las naciones europeas habian optado
por un método que requeria que el servicio de aduanas del pais de origen revisara la
carga de los camiones, para colocar luego un sello nacional de aduanas en el vehiculo
y estampillar sus documentos de viaje. De este modo, un camién TIR podia cruzar sin
ser inspeccionado todas las fronteras nacionales que encontrase en la ruta hasta su
destino final. Para los departamentos de policia y los servicios de aduanas de tales
rutas, sabedores de lo susceptibles a los sobornos que eran sus colegas de Turquia,
Iran, Bulgaria, Rumania y Polonia, aquella solucién era, en el mejor de los casos, una
broma pesada. Pero, en el mundo real, las consideraciones de tipo comercial tenian
siempre prioridad sobre las precauciones policiales.

La historia del gigantesco trailer estacionado en el almacén de Djailani era tan
interesante como instructiva. Pintado en uno de los paneles laterales figuraba el
logotipo de su propietario oficial, la TNZ Freight Forwarding Services de Frankfurt,
Alemania. Era uno de los cinco camiones que formaban la flota de transporte de la
compaiiia.

La TNZ era propiedad de una sociedad instrumental con base en la isla de Jersey,
en el canal de la Mancha, que actuaba en beneficio de su propietario real, un irani
residente en Londres. Uno de los tres hijos del propietario se ocupaba de regentar la
empresa en Frankfurt. El problema era que los otros dos hijos estaban encarcelados
en Teheran.

El padre, afiliado a un grupo contrario a los mullah con base en Alemania, habia
permitido entre 1991 y 1994 que sus camiones fueran usados para introducir
explosivo plastico P4 en Iran, donde eran entregados a las guerrillas marxistas que se
oponian al régimen. Desdichadamente, uno de los guerrilleros fue sorprendido con el
plastico en su poder por la Pasdaran, la milicia revolucionaria. El hombre fue
sometido a tortura, y revelo la procedencia del explosivo.

Resulté que los dos hijos menores del propietario se encontraban en aquellos
momentos en Teheran, supervisando las operaciones comerciales normales de la
compaiiia. Fueron arrestados por la VEVAK, y en Londres el padre recibio la noticia
de que a partir de aquel momento el unico contrabando que llevarian sus camiones
seria el que el servicio secreto irani colocara en ellos. Ademas, el hombre fue
advertido de que, si algo le ocurria a aquellos envios clandestinos durante el trayecto
hasta su destino final, sus hijos moririan.

El camidn ya tenia en su interior su carga normal, comestibles iranies variados
para un mayorista hamburgués que abastecia a la enorme comunidad de refugiados
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iranies de la ciudad.

Soltaron un panel metalico de la parte posterior de la plataforma del camién, justo
por debajo de las grandes puertas, y que ocultaba un escondite construido bajo el
suelo del vehiculo. El escondite tenia una longitud de casi dos metros, y se accedia a
él por una abertura de sesenta centimetros de ancho y quince de alto. Los 210
paquetes de plastico que contenian la morfina de Ghulam Hamid fueron cargados en
una plataforma de madera que encajaba a la perfeccién en el escondido hueco. Luego
volvieron a colocar el panel, y lo embadurnaron con mugre y grasa para que su
presencia fuera practicamente indetectable. Cenaron las grandes puertas traseras, y
llamaron a un oficial de aduanas para que pusiera el sello a las puertas. El1 camién
estaba listo para emprender viaje.

Partio a primera hora de la mafiana siguiente, camino del cruce fronterizo turco de
Gurbulak, via Teheran y Mashad. Hasta el momento, el producto de los campos de
opio de Ahmed Khan y otros campesinos de Helmand habia viajado hacia el oeste en
condiciones primitivas y precarias. Ya iba a dejar de ser asi. A partir de aquel
momento, anonima y casi imposible de descubrir la cosecha de los jeribs completaria
su viaje perdida entre el inmenso océano del comercio mundial.
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LIBRO TERCERO

Un pie en el paraiso
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Era un suefio al fin hecho realidad, un suefio que para el coronel Dimitri Wulff
llevaba afios fraguandose. Segundos antes, el capitan del vuelo 847 de la Cyprus
Airways procedente de Moscu habia pronunciado la frase magica.

—Sefioras y sefiores, nos disponemos a aterrizar en el aeropuerto internacional
Larnaca.

Mirando por su ventanilla, Wulff vio las luces que festoneaban el litoral de
Chipre, relucientes diamantes que parpadeaban en el negro terciopelo de la noche.
¢Seria posible que estuviese realmente sobre Limassol? Limassol, donde Ricardo
Corazon de Ledn habia coronado a su reina y donde él pronto coronaria a la suya,
Nina, la pelirroja exmodelo de ojos verdes, veinte afios mas joven que él, cuya mano
él tenia firmemente sujeta en aquellos momentos.

Wulff suspiré y apoyé la cabeza en el respaldo de su asiento. Ya todo habia
terminado. Aquello era la culminacion, el ansiado climax por el que llevaba mas de
seis afios planeando y maquinando. En el baqueteado maletin de cuero rojo metido
bajo el asiento de delante estaban las llaves de la tierra prometida. Durante afnos, se
habia esforzado por mantenerlas ocultas a las miradas de sus colegas, sus superiores y
su esposa. Ahora, al fin, tanto él como ellas habian llegado a puerto seguro,
terminado ya su largo y arduo viaje.

En el maletin iban también los resobados folletos informativos del conjunto
residencial Les Sirenes, sito en la costa mediterranea de Limassol. Aquél era su
segundo destino en Chipre. Nina y él ya habian escogido su vivienda, un apartamento
de dos dormitorios en la quinta planta, desde cuyo balcén se dominaban las azules
aguas del Mediterraneo. Pasarian perezosamente las mafianas en la playa, bajo un
cielo sin nubes, almorzarian junto a la piscina olimpica del conjunto residencial,
beberian vino blanco en una atmosfera perfumada por el aroma de los limoneros y las
lilas, y harian el amor hasta el agotamiento bajo la luz del crepusculo de aquella
magica isla, situada en la encrucijada de tres continentes, y que, de forma muy
adecuada, era la legendaria cuna de Afrodita, la diosa griega del amor y la belleza.

Qué lejos quedaba todo aquello de Moscu, una ciudad cuyos horizontes eran tan
negros como su futuro. Una ciudad llena de intrigas y corrupcion, cuya atmodsfera
estaba saturada del fétido hedor de una sociedad que en tiempos fue grande, pero que
ahora estaba dominada por el caos y la delincuencia. Wulff habia sido un miembro
distinguido de aquella gran sociedad, hasta que Gorbachov, Yeltsin, Chubais y la
demas gentuza convirtieron el gran suefio socialista en una pesadilla de mafias y
gangsteres. Vestido con su inmaculado uniforme de coronel de las fuerzas de artilleria
de élite del Ejército Rojo, Wulff habia sentido sobre si el respeto y la admiracién de
sus conciudadanos cuando caminaba por las calles de la antigua Union Soviética,
fuera en Moscti, en Smolensko o en Almaty. El habia sido una persona privilegiada
hasta que aquellos cerdos trataron de convertirlo... sen qué? En un mendigo. ;Y qué
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habia sido de su amado Ejército Rojo, al que habia dedicado toda su vida, el que fue
orgullo de un gran pueblo y temor de todos sus enemigos? Qué habian hecho con la
mayor fuerza militar del mundo? La convirtieron en una caotica turba, mal entrenada,
mal equipada, indisciplinada, mal alimentada, mal albergada, incapaz de derrotar a la
chusma mafiosa de Chechenia. Y, como ultimo e imperdonable insulto, también mal
pagada. Bueno, al menos él habia conseguido sobrevivir al caos provocado por
aquellos cerdos.

Cuando el avion terminé al fin de rodar por la pista, Wulff sali6 de sus ensuefios.
Se inclin6 sobre Ninotchka y la bes6 en la mejilla.

—Bueno, pequefia choopchik, 1o conseguimos —dijo. Luego se puso bajo el
brazo el maletin y salié con su compafiera del avion.

Una vez que hubieron cumplido los breves formalismos de inmigracion, se
dirigieron a la zona de recogida de equipajes.

—Espérame aqui, carifio —dijo Wulff—. Tengo que hacer una diligencia.

Una de las caracteristicas que distinguen a la republica de Chipre es una serie de
leyes econOmicas y monetarias que tienen como fin convertir la isla en un importante
centro de operaciones financieras y bancarias transnacionales, empresa en la que los
chipriotas han conseguido un notable éxito. En las calles de Nicosia, la capital,
podian encontrarse sucursales de bancos de todo el mundo. En la isla tenian sus
oficinas mas de setecientas grandes empresas comerciales, y miles de firmas privadas
de menor entidad.

Entre las normas —o, en opinién de algunos, la falta de normas— que
gobernaban las actividades financieras de la isla, habia una que estipulaba que
cualquier persona que llegara a la isla tenia derecho a llevar consigo cualquier
cantidad de dinero en cualquier tipo de moneda, siempre y cuando la declarase a su
llegada. Luego no tenia mas que depositar el dinero en cualquiera de la infinidad de
bancos extranjeros existentes en la isla, y transferirlo a cualquier lugar del mundo.
Aquélla era una norma sumamente apreciada por los profesionales del blanqueo de
dinero y la evasion fiscal.

Mientras Nina esperaba a que apareciera el equipaje de ambos, el coronel se
dirigi6 al mostrador de declaracion de divisas, situado junto a la zona de recogida de
equipajes, y llen6 su declaracién, que no sorprendié en absoluto al aburrido
funcionario chipriota que lo atendi6. A fin de cuentas, durante la temporada alta de
1996, menos de cincuenta visitantes extranjeros habian declarado a su llegada mas de
veinte millones de dolares en distintas monedas, dinero mas que suficiente para
costearse unas excelentes vacaciones.

Con el viejo maletin bajo el brazo, Wulff volvié en busca de Nina y el equipaje.
Salieron del aeropuerto y tomaron un taxi para realizar el trayecto de cincuenta
kilometros hasta el Holiday Inn de Nicosia. Haciendo uso de la cautela a la que se
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habia habituado durante sus afios en el Ejército Rojo, Wulff decidi6 llamar al servicio
de habitaciones para que les sirviesen la cena en la suite. La celebracion tendria que
aguardar hasta la noche siguiente. Sin embargo, una parte de tal celebracién no fue
pospuesta. Cuando se durmio, Wulff era un hombre exhausto. Su energia quedo
felizmente agotada por las inexorables demandas de su joven compafiera. Antes de
quedarse voluptuosamente dormido, sélo tuvo tiempo para un pensamiento: ya tenia
un pie en el paraiso.

A las nueve de la mafiana siguiente, Wulff aguardaba ya a las puertas del
Sovereign Guarantee Trust, en el bulevar Makarios. En cuanto explic6 el motivo de
su visita a la bonita recepcionista chipriota, fue conducido al despacho del
vicepresidente encargado de las nuevas cuentas del banco. John Iannides.

Iannides pidi6 dos tazas del negro y fuerte liquido que, en la parte griega de
Chipre, jamds recibe el nombre de café turco. Luego comenzo6 a explicarle al coronel
las grandes ventajas que ofrecia el banco a sus futuros clientes. El coronel, por
ejemplo, tal vez quisiera aprovecharse de las leyes corporativas chipriotas para
formar su propia compafiia en el extranjero. Luego podia cambiar la sede de su
compaiiia y radicaria, por ejemplo, en la sede central del banco, en las islas Caiman,
eludiendo asi el pago de impuestos chipriotas por cuantos negocios realizase la
empresa fuera de la isla.

Pese al desprecio que le merecian los nuevos amos capitalistas de Rusia, Wulff
estaba familiarizado con los entresijos del sistema de libre empresa. Plenamente
consciente de las ventajas que obtendria formando su propia corporacion, indicé al
banquero que eso era justo lo que deseaba hacer.

Iannides indic6 con una inclinacion de cabeza lo sabia que le parecia la decision
del coronel. Las nuevas corporaciones chipriotas, explico, no podian emitir acciones
en blanco o al portador, como ocurria en notorios centros de blanqueo de dinero
como Panama. Al decirlo, su cara era similar a la que habria puesto al morder uno de
los famosos limones de la isla. Con tal expresion pretendié indicar al coronel la
enormidad del abismo que separaba a la repiblica de Chipre de paraisos fiscales
como Panama.

No obstante, se apresur6 a afadir que, si el coronel no deseaba que en las
acciones de su corporacion figurasen los nombres de los accionistas, segtn las leyes
chipriotas existia un modo de mantenerlos en el anonimato. Las acciones de la nueva
corporacion serian emitidas a nombre de un accionista nominal escogido
personalmente por el coronel. Por ejemplo, él, John Iannides, podria aparecer en las
acciones como titular nominal. Una vez provisto de un poder notarial, lannides podria
realizar cuantas transacciones comerciales el coronel le indicase. La identidad del
coronel como propietario real de las acciones de la corporacion tan soOlo seria
conocida por el Banco Central de Chipre, y éste se comprometia a no descubrir ante
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nadie la identidad del propietario de una corporaciéon, salvo en el caso de una
investigacion criminal sumamente seria y bien documentada.

El coronel estuvo de acuerdo en que hacer las cosas como Iannides indicaba seria
lo mas acertado y, a continuacion, pregunto:

—Si deseo adquirir una vivienda en Limassol, ;puede la corporacién hacerlo en
mi nombre?

—~Claro que si —repuso lannides—. Siendo yo su representante nominal,
garantizaria ante el consejo de ministros que la corporacién y su propietario no
poseen otras propiedades residenciales en la republica. Ese es el tinico requisito que
debe usted cumplir. Recibira usted autorizacion para comprar su vivienda y habitarla
por el tiempo que desee. Y, en calidad de residente extranjero retirado, los impuestos
que tendra que pagar aqui seran solo del cinco por ciento de cualesquiera cantidades
que usted desee traer a Chipre.

Una expresion de felicidad casi total ilumind el rostro normalmente sombrio del
coronel.

—Da —dijo—. Formemos esa corporacion.

Iannides sacé del cajon de su escritorio los papeles necesarios para formar una
nueva empresa y abrirle una cuenta bancaria.

—¢Su primer deposito sera de...?

—Un millon seiscientos mil ddlares.

—:En...?

—Efectivo.

La respuesta no sorprendio a lannides, que desde el primer momento habia
advertido la fuerza con que el coronel sujetaba su maletin de cuero rojo. Este,
naturalmente, podria haber contenido cualquier otro instrumento financiero, bonos al
portador o certificados de depdsito en oro, pero pocos eran los rusos que habian
alcanzado tales niveles de sofisticacion financiera, y los instrumentos que solian usar
eran dolares o marcos alemanes. Y tampoco sorprendié al banquero la cantidad
mencionada por el coronel.

Wulff se desabotoné el cuello de la camisa y desenganch6 de la cadena que le
pendia en torno al cuello una llave que utilizé para abrir el maletin. Alli estaba su
tesoro, dieciséis fajos de mil billetes de cien dolares: cien mil délares por fajo.
Estaban envueltos en un ya amarillento ejemplar del Pravda del 19 de abril de 1992,
la fecha en que cont6 cuidadosamente los billetes, hizo fajos con ellos y, por ultimo,
ocult6 el maletin que los contenia en un hueco hecho por él ex profeso tras el panel
de uno de los armarios de su apartamento en Moscu.

A partir de ese momento se paso afios casi paralizado por un terror: el de que las
llamas de un incendio en el apartamento devorasen su tesoro. Para evitar eso, e
invocando los horrores del cancer o del infarto, obligé a su esposa a que dejara como
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él de fumar. Y ahora, al fin, alli estaba su tesoro, sobre el escritorio de un banquero, a
punto de desaparecer en el enorme y anénimo océano del sistema bancario mundial.

Iannides dej6 que fuera el propio coronel quien deshiciera los pequefios fajos. A
Wulff parecia producirle tanto placer tocar su dinero que resultaba una lastima
privarlo de tal delicia. El, mientras tanto, habia sacado de un cajon un contador de
billetes Brandt. Habida la cantidad de depositos en efectivo que se recibian, un buen
contador de billetes identificaba a un banquero chipriota moderno del mismo modo
que la estrella de laton identificé en tiempos a los sheriffs del Oeste norteamericano.

Mientras el coronel lo observaba con ojos muy abiertos, Iannides hizo pasar los
billetes de a cien de los fajos a través del contador, que al funcionar producia un
suave y armoénico rumor. Como era de esperar, la cuenta del coronel era exacta,
dieciséis mil billetes de cien délares, un millon seiscientos mil en total.

lannides pasé a continuacién a ocuparse del papeleo necesario para crear la
corporacion del coronel y abrirle la cuenta bancaria correspondiente. Hecho esto, solo
quedaba un tramite por cumplir.

—EIl dinero que usted nos confie, lo entregaremos al Banco Central de Chipre.
Una vez que lo inspeccionen y den su visto bueno, los del Banco Central acreditaran
en nuestro haber un millén seiscientos mil dolares, y luego nosotros podremos
acreditarle a usted esa suma en la cuenta de su corporacion.

»Existe otro tramite que debemos hacer —siguio Iannides—. No sé si lo sabe,
pero hay en circulacién gran cantidad de billetes falsos de cien doélares.

El coronel se encogi6 de hombros, indiferente.

—Eso dicen en Moscu; pero este dinero no procede de Moscu.

—Espléndido. Lo que, para nuestra proteccion y la suya, debemos hacer es
fotografiar cada uno de esos billetes antes de mandarlos al Banco Central. De este
modo, si el Banco Central descubre la existencia de algin dinero falso en los
depositos que le hagamos, nos es posible identificar al propietario de los billetes y
ajustar su saldo en consecuencia.

—¢Y no pueden detectar las falsificaciones ustedes mismos?

—Pues no, porque se trata de falsificaciones sumamente sofisticadas. Para
fotografiar el dinero utilizamos un tablero especial en el que caben cuatrocientos
billetes cada vez. Asi que, en el caso de su depdsito, necesitaremos cuarenta fotos.
Como se trata de su dinero, estoy seguro de que deseara usted estar presente durante
la sesion fotografica. De ese modo no le cabra duda alguna de que el dinero que
fotografiamos es el suyo y no el de otro. Por este motivo, le rogaremos que firme
cada una de las fotos segtin vayan saliendo. ¢ Esta usted de acuerdo?

—Quisiera estar en Limassol a la hora del almuerzo.

—No se preocupe: tendra tiempo de sobra. Ademas, daré orden de que un coche
del banco lo lleve hasta alli en cuanto hayamos terminado.

www.lectulandia.com - Pagina 103



Waulff sonri6. Aquella gente lo estaba tratando con respeto, como lo trataban en la
Union Soviética antes de que los malditos reformistas se hicieran con el poder.

Iannides lo condujo a la sala de fotografia, en la que, sobre una mesa, habia un
tablero de contrachapado lleno de huecos del tamafio de un doélar. Los primeros
cuatrocientos billetes del coronel fueron colocados en los huecos. En el centro habia
una tarjeta con el nombre de Wulff, el nimero de su pasaporte y la fecha de su
llegada a Chipre. La camara estaba en alto. Cuando el tablero estuvo listo, se
atenuaron las luces, se hizo la foto y el proceso se repitié con otros cuatrocientos
billetes.

Terminaron bastante antes del mediodia. lannides acompafi6 al coronel al coche
del banco.

—Disfrute de su almuerzo —dijo el banquero—. Los papeles de su corporacion
estaran listos en cuarenta y ocho horas y luego, si lo desea, podra comprarse su casa
en Chipre. Como dice Otelo en la gran obra de Shakespeare: «Bien venido a Chipre,
Senor».

John lannides regreso a su banco mediada la tarde, tras un tardio almuerzo. Para
entonces, los rollos fotograficos de los billetes de cien délares del coronel estaban
revelados y copiados. Los billetes originales ya habian salido hacia el Banco Central
en un furgén blindado. Llevado por la prudencia y también por la curiosidad,
Iannides decidi6 echarle un vistazo a uno de los rollos para ver si entre el dinero del
coronel habia alguna falsificacién. Pidi6 al encargado de fotografia que escogiese un
rollo al azar y se lo llevase.

Iannides puso la primera foto sobre su escritorio y comenzé a estudiarla, aunque
él no era experto en detectar la ultrasofisticada falsificacién del billete estadounidense
de cien dolares bautizada como «superbillete», que circulaba por los mercados
monetarios mundiales. El billete era la falsificacién mas exacta de la historia, una
copia tan perfecta del original, que el Gobierno de Estados Unidos se vio obligado a
emitir un nuevo billete de cien dolares en febrero de 1996. Sin embargo, para no
fomentar el panico, el Departamento del Tesoro estadounidense no los retir6, por lo
que miles, si no millones, de billetes falsos seguian circulando libremente. Como
todos los banqueros del mundo, Iannides habia recibido del Departamento del Tesoro
una circular con instrucciones detalladas para distinguir los billetes falsificados.

Sélo se fij6 en uno de los detalles que mencionaba la circular. Con una lupa
examind las trece estrellas de cinco puntas que rodeaban el sello del Tesoro
estadounidense en la parte derecha de la cara de cada billete. En los billetes buenos,
las puntas de las estrellas eran precisas y claramente definidas. En las falsificaciones,
dos de las estrellas carecian de tal precision y buena definicion, como si el
instrumento empleado por el grabador que habia falsificado las placas estuviera
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gastado por el uso.

No fue un trabajo facil. Tuvo que dejarse los ojos en cada billete antes de decidir
si era auténtico o falso. Para cuando lleg6 al final de la primera columna de veinte
billetes, Iannides se sentia auténticamente horrorizado. Siete de los billetes eran, a su
juicio, falsificaciones.

Marc6 con un lapiz rojo cada uno de los billetes sospechosos, y procedio a
verificar los restantes que aparecian en el rollo fotografico. El resultado fue un
desastre. Habia marcado casi la mitrad de los billetes como potencialmente falsos. Si
sus estimaciones resultaban correctas, cuando el experto del Banco Central terminara
de examinar el dinero, la mitad de la fortuna del coronel iria a parar al incinerador.
Seria un pésimo trago darle la noticia a Wulff.

Aquello planteaba también a Iannides un pequefio problema practico. Segun las
normas bancarias internacionales, si um banquero recibia billetes falsificados de un
cliente que, en su opinion, actuase de buena fe, la unica obligacion del banquero era
cerciorarse de que el papel moneda fuese destruido. Si, por el contrario, consideraba
que su cliente intentaba introducir falsificaciones en el sistema bancario, entonces
debia dar parte a la policia.

John Iannides recordd la entrevista con el coronel. Para presentarse en un banco
con un maletin medio lleno de billetes falsificados era necesario ser un loco, o estar
actuando de buena fe. Iannides tenia la conviccion de que Wulff no estaba loco. Todo
el mundo estaba al corriente de que en Rusia habia gran cantidad de monederos falsos
que se dedicaban a pasar billetes espurios, y uno de ellos debia de haber estafado al
coronel. Iannides, sin embargo, se sintid obligado a telefonear al Banco Central para
aconsejar que examinaran con gran cuidado la ultima remesa de dolares que €l les
habia enviado.

Ya lo habian hecho. Debido a la enorme cantidad de dolares que llegaban a
Chipre, el banco disponia de un experto adiestrado por el Departamento del Tesoro
estadounidense para detectar los «superbilletes». El hombre habia examinado ya el
dinero de Wulff y llegado a la misma conclusion que Iannides: mas de la mitad de los
billetes del coronel eran falsos.

El procedimiento que se seguia en tales casos era muy simple. El Departamento
del Tesoro estadounidense tenia a un agente de los servicios secretos estacionado
permanentemente en Chipre. Lo llamaron y le hicieron entrega de los billetes
espurios, a los que el Banco Central ya les habia puesto el sello de «Falsos», para que
fueran destruidos. Naturalmente, el agente preguntdé de donde procedia el dinero.
Como el banquero que los habia enviado al Banco Central habia dicho estar
convencido de que el cliente que se los habia entregado actuaba de buena fe y no
pretendia cometer un delito, el agente recibio una pétrea mirada por toda respuesta.
Responder a su pregunta hubiera supuesto romper las normas de confidencialidad
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bancarias, y los chipriotas no estaban dispuestos a hacer tal cosa salvo en los casos en
que les dieran pruebas muy contundentes de que se habia cometido un delito grave.

Pero lo que si hizo el banquero en cuanto el agente del servicio secreto se hubo
ido fue ponerse en contacto con la brigada de fraude de la policia chipriota e informar
sobre los detalles del hecho. El funcionario encargado introdujo en el banco de datos
la cantidad a que ascendia la remesa de dinero en la que habian aparecido las
falsificaciones, el nombre del coronel ruso que habia hecho el deposito en ddlares, el
nimero de su pasaporte, y la fecha en que Wulff habia llegado a Chipre.

—Sefior Duffy...

Jim alzé la vista y mir6 al joven agente que habia aparecido ante él.

—¢Qué desea?

—F]l sefnior Lohnes le mega que suba usted a la séptima planta a verlo.

—Con tal de abandonar este cochino trabajo subiria la escalera caminando con las
manos —replicé Duffy, y desconect6 su ordenador.

La suite ejecutiva del subdirector de operaciones, contigua a la del director, estaba
provista de amplias ventanas desde las que se divisaba la entrada principal de la
agencia y un amplio paisaje del campo de Virginia. Lo mismo que la del director, la
oficina poseia cocina, comedor y vestidor. «Si hubiera justicia, éste seria mi
despacho», pens6 Duffy al entrar, con el estbmago revuelto por la indignacion. Basta
—se dijo—. Haz caso de lo que dice Shirley MacLaine: olvida las emociones
negativas.

—iJimbo! —exclamo6 Jack Lohnes, que habia salido a recibirlo a la antesala de su
suite—. ;Hubo suerte con las intercepciones?

—Ninguna en absoluto.

—No importa. Creo que tenemos algo para ti.

Lohnes hizo pasar a Duffy a su despacho privado. Se acomodaron en el tresillo
que ocupaba un rincon de la oficina, y en el que estaba sentado un joven agente al
que Jim no conocia y que Jack no se molestd en presentarle. El café ya estaba
servido.

—Dime una cosa: cuando tu te fuiste, steniamos ya el problema del billete de cien
ddlares falsificado? —pregunt6 Lohnes—. El que el Departamento del Tesoro bautiz6
con el apodo de «superbillete».

—Pues si. Recuerdo que no lograbamos ponemos de acuerdo sobre quién lo
estaba falsificando, si los sirios o los iranies.

—Bueno, pues ya tenemos la respuesta. Eran los iranies. Su maldita falsificacion
es tan buena que, para reconocerla, la Reserva Federal tuvo que reajustar los
detectores de falsificaciones. Por eso tuvimos que sacar el nuevo billete de cien
dolares. ;Te das cuenta? Los ayatolas nos obligaron a efectuar el primer cambio
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importante en nuestro papel moneda en setenta y cinco afios.

—~Claro que me doy cuenta. Y, como es natural, el publico no tiene ni pufietera
idea de a qué se debi6 ese cambio, ¢verdad?

—No, claro que no. Rubin y los gerifaltes del Tesoro sentian terror de que la cosa
se convirtiera en un enorme escandalo publico y produjese un panico en el que todo
el mundo tratara de deshacerse de sus billetes de cien. Por si no lo sabes, tenemos
trescientos ochenta mil millones de délares en papel moneda flotando por ahi, dos
tercios de los cuales se encuentran en el extranjero, y un monton de ese dinero es en
billetes de cien délares. Lo cual equivale a un inmenso préstamo sin intereses hecho
por la comunidad internacional al Tio Sam, asi que, en unos momentos en los que
pretendiamos reducir el déficit, ;quién iba a atreverse a dar la voz de alarma?

—¢:Como demonios consiguieron los iranies hacer una falsificacion tan buena?
¢De donde han sacado tanta habilidad? ;Y como es que tardamos tanto en averiguar
quiénes eran los responsables del problema? Si no recuerdo mal, esas falsificaciones
comenzaron a aparecer en 1992.

—Bueno, recuerda que las falsificaciones no son cosa nuestra, sino del servicio
secreto. Y, en este asunto, el servicio secreto actu6 muy chapuceramente. A nosotros
no nos pasaron el problema hasta 1993, cuando la Administracion ya estaba que se
subia por las paredes. Gracias a las comunicaciones que interceptamos, para el otofio
de 1994 ya teniamos la certeza de que los responsables de la falsificaciéon eran los
iranies, pero no nos fue posible convencer de ello a Rubin.

—Por qué no?

—Ya te he dicho que el tipo estaba muerto de miedo. L.e preocupaba la reaccion
de los mercados.

Duffy ri6 entre dientes. Pocas cosas le producian tanta hilaridad como ver a los
burdcratas del Gobierno en apuros.

—Aun no me has contado como consiguieron los ayatolas realizar una
falsificacion tan perfecta.

—Bueno... Te habras dado cuenta de que, cuando se toca un billete nuevo, da la
sensacion de que el papel tiene pequefias estrias, ¢no?

Duffy asinti6 con la cabeza.

—Eso se debe al método de impresion. La casa de la moneda utiliza un proceso
italiano, algo que ellos llaman impresion Intaglio, y para lo que se necesitan unas
inmensas prensas de sesenta toneladas que pueden ejercer enormes presiones por
centimetro cuadrado. En todo el mundo, s6lo hay dos firmas que fabriquen tales
prensas, una norteamericana que trabaja para el Tesoro, y otra en Lausana, Suiza.

—Espero que no pretendas hacerme creer que fueron los suizos quienes
facilitaron a los ayatolas los medios para meterse a monederos falsos.

—No, claro que no. —Lohnes habia comenzado a limpiarse las ufias con un clip
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doblado y, por unos instantes, se habia distraildo—. Fue el shah, que, a mediados de
los afios setenta, compro dos de esas prensas suizas para poder imprimir su propia
moneda, como los chicos mayores. En aquellos dias, era el Banco de Inglaterra el que
se encargaba de imprimirle los riales. La compafiia suiza De La Rue Giori instal6 las
prensas, una en Shimran, en los suburbios de Teheran, cerca del palacio de verano del
shah, y otra en Karaj, cuarenta kilémetros al noroeste. Pero el pobre shah nunca llego
a utilizarlas, porque llegé la revolucién y las prensas se quedaron alli durante afios,
recogiendo polvo. Luego, a mediados de los afios ochenta, los ayatolas comenzaron a
quedarse sin dinero a causa de la guerra con Irak y de nuestro embargo, y a algtn tipo
listo se le ocurri6 una brillante idea. «;Qué tal si utilizamos las prensas que compro el
shah para imprimir nuestros propios dolares y asi resolvemos nuestros problemas de
liquidez?», propuso. A través de los alemanes orientales, de la Stasi, consiguieron que
un par de expertos grabadores de Leipzig les hicieran las placas falsas. Adn no
sabemos de donde sacaron el papel, que es parecidisimo al que usamos nosotros.

—¢:Cuanto dinero falso imprimieron?

—Nadie lo sabe. Publicamente, Rubin admite que fueron diez mil millones de
délares, lo cual es un chiste. Los de inteligencia estamos persuadidos de que la cifra
real se acerca mas a los veinte mil millones. El caso es que, como no pudimos
convencer a Rubin de que lo que habiamos descubierto con nuestras intercepciones
era cierto, decidimos estacionar un satélite sobre Teheran. Para el otofio de 1995 ya
teniamos unas estupendas fotos de esos cabrones metiendo sus bonitos billetes
falsificados en camiones para llevarlos al mercado, por asi decirlo. En esta ocasion, le
gustase 0 no, la Administracion tuvo que creemos.

—Supongo que la reaccion de esos tipos fue echarse a llorar.

—No, por una vez demostraron tener pelotas. Enviamos una pequefia delegacion
a Nicosia para entrevistarse en secreto con los iranies. Les dijeron que, como no se
dejaran de bromas, sobre Teheran caerian unos cuantos proyectiles Cruise.

—¢Y ellos dejaron de falsificar dolares?

Lohnes se encogio de hombros.

—Creemos que, al menos, bajaron el ritmo de produccion. Pero los del Tesoro
estan permanentemente sobre alerta, tratando de detectar nuevos ddlares falsos. Y ése
es el motivo de que te haya llamado. Ayer, al Banco Central de Chipre se le hizo
entrega de casi un millon de délares en billetes falsos.

Duffy lanz6 un leve silbido.

—Como es natural, preguntamos a los chipriotas quién habia depositado el dinero
y, de modo igualmente natural, los chipriotas nos mandaron a la mierda diciéndonos
que eso pertenece al secreto bancario. —Ahora en el rostro de Lohnes apareci6 una
expresion de infinita satisfaccion, aunque tal vez a un enemigo le hubiese parecido de
infinita villania—. No obstante, lo que si hicieron fue informar a la policia chipriota.
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Ese es el procedimiento habitual.

Se volvio hacia el joven que no habia presentado a Duffy al principio de la
reunion.

—Lo que ahora vas a oir, Jimbo, es altisimamente confidencial. El programa del
que vamos a hablarte es uno de los mayores secretos que alberga este edificio.

El joven parpade¢ tras los gruesos cristales de sus gafas.

—Yo soy el experto en informatica del subdirector de operaciones, sefior Duffy.
La policia chipriota utiliza un programa de software llamado Privilege para organizar
su base de datos. Ese programa lo hacen en Maryland, al otro lado del rio, pero nadie
esta al corriente de eso. La que lo comercializa como si fuera un producto aleman
para los departamentos de policia de todo el mundo es una empresa de Hamburgo. Se
hace asi para ocultar su origen norteamericano.

Vaya —pens6 Duffy—, eso esta bien pensado.

—La enorme ventaja de ese programa de software es que tiene una puerta trasera,
una especie de caballo de Troya, por asi decirlo. Eso nos permite obtener acceso
clandestino a los ordenadores que funcionan con ese programa. Cuanto tenemos que
hacer es acceder via médem a los ordenadores de cualquier departamento de policia
del tercer mundo y, por medio de lo que llamamos una superclave de usuario,
podemos bajar todo lo que tienen en su banco de datos sin dejar el menor rastro de
que nos hemos infiltrado en sus ordenadores. Es un excelente sistema para conseguir
informacion sobre terroristas de gente que, como los griegos, se muestra muy poco
dispuesta a cooperar en asuntos de terrorismo internacional.

—Comprendo que el programa sea alto secreto.

Lohnes intervino:

—Cuando anoche recibimos el informe de que en Chipre habian aparecido esos
billetes falsos, nos introdujimos en la base de datos de la policia de Nicosia para ver
qué informacién tenian al respecto. El depdsito lo efectué un excoronel del Ejército
Rojo llamado Dimitri Wulff que llegé a Chipre hace cuarenta y ocho horas.

Lohnes hizo una pausa y siguio:

—Y ahora viene lo grave. Buscamos su nombre en el banco de datos de la sede en
Moscu. El tipo pertenecia al cuerpo de artilleria soviético. Se encontraba destinado en
Ulba, Kazakstan, en la primavera de 1992, cuando se estaban retirando de alli los
proyectiles nucleares. Por esas fechas el Mossad nos paso el informe que te mencion6
el director.

—Cristo bendito! —exclamé Duffy—. ¢Sigue ese tipo en Chipre?

—Por lo que sabemos, si.

—Tengo que ir alli cuanto antes.

—FEse es su hombre.
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Con un casi imperceptible movimiento de cabeza, el jefe de la sede de la CIA en
Nicosia sefial6 hacia el fornido individuo inclinado sobre un plato de moussaka que
apenas habia tocado, sentado en uno de los reservados de la taberna. Junto a él tenia
una botella de vodka, a cuyo contenido le habia hecho bastante mas caso que al de su
plato.

—Supongo que acaba de recibir la buena noticia de que su fondo de pensiones va
a ser de un millén de dolares menos de lo que él esperaba —comenté Jim Duffy.

—No creo que el banco se haya molestado en comunicarselo. Quiero decir que
siempre hay algun simpatico tipo que se encarga de dar las malas noticias. —El jefe
de la sede dio un sorbo a la cerveza que habia pedido para justificar su presencia en la
taberna—. Lleg6 acompafiado por una pelirroja, un pimpollo al que él dobla en edad.
La chica sali6 ayer hacia Moscu. Probablemente se dijo que, con un millén de ddlares
menos en el banco, el tipo ya no iba a ser el torrido amante que ella esperaba.

Por las ventanas del reservado del coronel, a Duffy le era posible ver las
majestuosas murallas venecianas del siglo xvi que rodeaban la parte vieja de Nicosia.
Simulando estar fascinado por aquellas viejas piedras, dirigi6 a su hombre una serie
de rapidos y subrepticios vistazos. La capacidad de los coroneles del Ejército Rojo
para absorber alcohol era legendaria. Aun asi, si el ruso se habia metido entre pecho y
espalda dos tercios de botella de vodka, por mucho que aguantase debia de estar
considerablemente borracho.

Sin embargo, al observarlo, a Duffy le result6 imposible detectar en Wulff
indicios de ebriedad. De cuando en cuando, los hombros le temblaban ligeramente,
pero enseguida controlaba tales movimientos con los instintivos reflejos del bebedor
experto. Wulff poseia una gran cabellera plateada cuidadosamente peinada. Desde
lejos, sus cejas, también canosas, parecian cubrirle media frente. Tenia el rostro
encendido, probablemente a causa del vodka, y no del contacto con la intemperie.
Los hombros eran fuertes e inmensos, lo mismo que el pufio que tenia cerrado en
torno al vaso de agua situado junto a la botella de vodka.

Duffy se dijo que Wulff era el tipico hombre soviético, surgido del proletariado y
educado para defender la Gran Revolucion Marxista Leninista. Probablemente, se
habia unido al Ejército Rojo después de ver un monton de peliculas de propaganda
sobre la Gran Guerra Patridtica y, a pesar de lo sucedido desde 1989, o quiza debido
precisamente a ello, Wulff seguiria siendo un devoto creyente en la fe soviética. Era
como los chiquillos irlandeses educados por los jesuitas que, aunque no volvieran a
pisar una iglesia el resto de su vida, llevaban el catolicismo grabado en el alma por
toda la eternidad.

Duffy se pregunté como abordarlo. ; Acercandose directamente a él y hablandole?
Duffy dominaba el ruso. Habia estudiado la lengua en Oklahoma, y ése fue el motivo
por el que la CIA se habia interesado por sus servicios. Debia de ser el primer jugador
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de futbol americano de la década que hablaba en ruso como un nativo.

Vio que el coronel cogia la botella y, con firme pulso, se servia dos dedos de
vodka en el vaso de agua. Hizo girar el licor en el vaso por un momento y luego lo
apuro de un trago, al tipico estilo del Ejército Rojo.

Duffy se dijo que tenia que tener en cuenta dos cosas. En primer lugar, Wulff
debia de sentirse hecho polvo por su desgracia, y ése era el motivo de que estuviera
trasegando vodka de aquel modo. A fin de cuentas, el vodka era el principal
lubricante de la melancolia rasa, y aquel tipo tenia excelentes motivos para sentirse
melancolico. En segundo lugar, ;sabia el hombre que eran los iranies los que le
habian endosado los billetes falsos? Y, si lo ignoraba, ¢cémo reaccionaria al
enterarse? ¢Con incredulidad? ¢;Con furia? ;Estaria lo bastante indignado para
contarle a Duffy lo que la agencia deseaba saber?

—Pida algo de comer y una botella de vodka —orden6 al jefe de la sede—.
Mientras él termina su botella, yo me echaré algo al estomago.

Veinte minutos mas tarde, Duffy vio que Wulff estaba dando fin a la botella. El
cogio la suya y se acerco al reservado del coronel.

—Mir y drushba, paz y amistad —dijo, mostrando la botella—. Permitame que lo
invite. —Ri6 cordialmente—. Ese es el espiritu del nuevo mundo, ¢no?

Vertio un par de dedos de vodka en el vaso del coronel y, sin esperar a que el otro
lo invitase, se sent6 a la mesa del reservado. El raso tenia los ojos enrojecidos.
¢Habria llorado? ¢Por el perdido millon de délares? ¢ Por su pelirroja? Duffy choco su
vaso contra el del coronel.

—A su salud. Bonita isla, Chipre, ;verdad?

El ruso apuro el vodka de un trago y grufio:

—Si, supongo.

—:Ha venido de vacaciones?

El coronel pareci6 desconcertado, como si por un momento le costase recordar
cual era el motivo de su presencia en la isla. Y, en cualquier caso, ;qué demonios le
importaba a aquel impertinente norteamericano lo que él hiciera o dejara de hacer?
Los norteamericanos siempre andaban metiendo las narices en los asuntos ajenos. Sin
embargo, el tipo traia una botella de vodka entera.

—Da —admitio de mala gana, sin quitar ojo a la botella—. Estoy de vacaciones.

Con la adecuada mezcla de envidia y admiracion, Duffy replico:

—Vaya, tiene usted suerte. Lamentablemente, yo estoy aqui por trabajo y no por
placer.

El coronel se dijo que los norteamericanos estaban siempre obsesionados por el
trabajo. Lo que en general solian decir después del «hola» era «;de dénde es usted?»,
0 «;a qué se dedica?». Como a €l le importaba un bledo de donde hiera aquel tipo,
parecia que lo mas oportuno era hacerle la segunda pregunta.
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—Soy un experto en dinero.

—:En ganarlo?

—~Qjala. No. Persigo a los que hacen dinero.

Un resplandor de comprension ilumind las facciones del coronel.

—~O sea que es usted inspector de Hacienda.

Duffy se echd a reir y se acercé mas al coronel, como si estuviera a punto de
hacerle una importante revelacion.

—Soy experto en falsificaciones de moneda y trabajo para el banco Chase
Manhattan. Los norteamericanos nos enfrentamos a un terrible problema. —Al
tiempo que decia esto, Duffy sac6 del bolsillo dos billetes de cien dolares.

El coronel lo mir6 con recelo, justo la emocion que Duffy deseaba suscitar.
Extendiendo los dos billetes sobre la mesa, dijo:

—FEste billete —explico, sefialando el primero— es auténtico. Pero este otro —
ahora tenia el «superbillete» en la mano— es falso. —Rapidamente, sefial6 los
escasos y casi invisibles fallos del billete espurio—. La mejor falsificacién de la
historia. ; Tiene usted idea de quién la hace?

En el rostro del coronel, el recelo habia dado paso a la abierta hosquedad. Pese a
todo, negd con la cabeza y, por su expresion, estaba claro que su ignorancia no era
fingida. Bueno, amigo —pens6 Duffy—. Te pondré al corriente, a ver qué tal
reaccionas.

—Los iranies.

—iLos iranies! —Sin lugar a dudas, la sorpresa y la conmocion del coronel eran
auténticas—. jImposible!

—Lo sabemos con absoluta certeza, amigo mio. Los hacen en Teheran. Han
impreso billetes por valor de veinte mil millones de dolares.

—iEsos cabrones! —El coronel lo dijo con un grufiido tan amenazador que Duffy
no necesitd saber mas y, con movimiento lento y deliberado, se retrepd en su asiento,
se ech6 de nuevo al bolsillo el billete bueno, conservando la falsificaciéon en la mano,
y contempl6 ésta con fijeza por unos momentos.

—Si, con estos papeles le han hecho dafio a mucha gente. Sobre todo en su pais.
Han destrozado un monton de suefios.

El coronel, tras servirse un buen trago de vodka de la botella de Duffy, lo apur6
de un trago.

—iCabrones! —grufi6 de nuevo.

—Si, eso justamente son —dijo Duffy, sonriendo sin la menor alegria. Habia
llegado el momento de quitarse la mascara—. Coronel Dimitri Wulff, permitame
hablarle con toda franqueza.

—iConoce usted mi nombre!

—Pues claro que si. Y también sé que el lunes por la mafiana deposit6 usted cerca
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de un millon de doélares falsos en el Sovereign Trust. Y que estuvo usted estacionado
en Ulba, Kazakstan, en 1992.

En silbante susurro, el coronel dijo:

—Asi que es usted de la CIA, ;no?

Duffy se encogié de hombros.

—Posiblemente. Pero lo que importa es que ahora su pais y el mio son amigos.
Podemos colaborar. Usted me ayuda, yo lo ayudo.

—¢Me devolvera mi millon de ddlares?

—Me temo que eso va a ser imposible. Ese dinero se convirti6 en humo en el
incinerador de la embajada. Pero lo que si puedo hacer es protegerlo de cierta gente.
Siempre que usted me diga qué fue lo que les dio a los iranies a cambio de ese
dineral. Cuénteme como lo hizo.

—No pienso decirle nada.

De nuevo Duffy se encogio de hombros con fingida indiferencia.

—Es usted oficial de artilleria. ; Ha oido hablar de un canadiense llamado Bull?

—No.

—FIl tipo estaba trabajando en una pieza de artilleria de largo alcance para los
iraquies. Una noche, en Bruselas, 1o mataron a tiros.

—¢Quiénes lo mataron?

—Adivine. Digame algo: ¢se da cuenta de lo cerca que estamos de Tel Aviv? A
solo veinte minutos de avion. Suponiendo que fueran los judios quienes liquidaron al
sefior Bull, ;como cree que reaccionaria el Mossad si se enterase de que el coronel
Dimitri Wulff, que vendi6 cabezas nucleares a los iranies, se aloja en la habitacién
trescientos seis del Holiday Inn de Nicosia? ;Cree que le seria a usted posible
gastarse seiscientos mil dolares en, digamos, un par de horas, antes de que lleguen los
agentes del Mossad?

—Es usted un hijo de puta, como todos los norteamericanos.

—No le digo que no, amigo mio. Pero si usted me habla sobre esas armas
nucleares que les vendi6 a los iranies, yo me olvidaré de que lo he visto. De lo
contrario, tal vez opte por decirles a mis amigos del Mossad donde pueden
encontrarlo. Usted decide. —Duffy sirvio mas vodka a Wulff—. Tome, beba. Le
ayudara a pensar.

—¢:Por qué cree que les vendi armas nucleares?

—Porque no imagino a los ayatolas pagando un millon seiscientos mil ddlares por
unos cartuchos de dinamita.

El coronel apur6 el vodka que Duffy le habia servido. Sus hombros comenzaron a
oscilar de nuevo, pero esta vez el ruso no hizo nada por controlar el movimiento.

—:Donde se pusieron los iranies en contacto con usted? —insisti6 Duffy—. ;En
Ulba?
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—No. Fue cuando me encontraba de permiso en Almaty.

Pese al vodka que le nublaba el cerebro, el coronel revivio la escena con toda
claridad. Habia asistido a la recepcion de la recién inaugurada embajada. Vestia su
uniforme de gala y llevaba todas sus condecoraciones. Los dos iranies se acercaron a
hablarle y lo trataron con un respeto y una deferencia que, en Moscul, rara vez se
mostraba ya hacia los coroneles del Ejército Rojo. El de mas edad, al que el otro
llamaba «Profesor», era un hombre elegante y bien vestido, pese a tener barba de tres
dias. Como buen musulman, estaba bebiendo zumo de fruta.

Mas tarde, cuando ya se retiraba, el Profesor se acercé otra vez a él.

—Desearia verlo de nuevo, coronel —dijo—. Aunque seria mejor en un lugar
mas discreto.

Al no contestar Wulff, el Profesor continuo:

—Mafiana pienso visitar la catedral de Zenkov. Insolito para un musulman, ;no?
Luego, a las dos, estaré sentado en un banco del parque Panfilov, frente a la entrada
de la catedral. Estoy seguro de que lo que voy a proponerle le interesara a usted
mucho.

Wulff acudié a la cita.

—~Una obra de incomparable belleza —dijo el Profesor, sefialando la fachada
blanca y rosa de la catedral—. La iglesia de madera mayor del mundo. Y fue
construida sin utilizar un solo clavo. Una proeza que, como ingeniero, no puedo dejar
de admirar.

Waulff no contestd. Tenia por norma dejar que fueran los otros quienes hablaran.

—Seria una lastima que un edificio tan magnifico fuera destruido... como tantas
otras cosas de su gran pais. —El Profesor dedicé diez minutos a lamentar el colapso
de la URSS, pese a lo raro que resultaba tal lamento en un musulman devoto—. Su
mundo se esta derrumbando en torno a usted, querido coronel, el mundo en que usted
creia y al que con tanta fidelidad sirvi6. Los que ahora mandan en Moscu se
proponen echar a los que son como usted al cubo de basura de la historia. —Fl
hombre continu6, haciendo un retrato dolorosamente exacto de Rusia y del futuro del
coronel. Luego propuso la solucion, el modo mediante el cual el coronel podria
librarse de la miseria que le aguardaba.

—¢Qué deseaba conseguir? —pregunt6 suavemente Duffy—. ; Cabezas nucleares
para misiles balisticos de medio alcance?

El coronel desech¢ tal fantasia con un movimiento de la mano.

—Esas cosas, yo ni siquiera las habia visto.

—Y proyectiles nucleares de artilleria? Eso si que lo habia visto.

El coronel miré a Duffy con una mezcla de odio e impotencia.

—S], claro que si. Eran mi especialidad, como usted sin duda sabe.

A Duffy le era indiferente el odio de Wulff; pero la impotencia si le intereso.
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—Bueno, ;cuantos le vendi6?

—TTres.

—¢Le fue dificil sacarlos a escondidas?

El coronel ri6 secamente y se sirviéo mas vodka.

—Fue sencillo. En aquellos dias, todo andaba manga por hombro. Nuestro
proyectil nuclear lleva dos bandas rojas en torno a la vaina para distinguirlo de los
proyectiles convencionales. Cogimos tres proyectiles del arsenal de explosivos
convencionales, les pintamos las bandas, y los cambiamos por tres proyectiles del
arsenal nuclear.

—¢Le ayudo alguien?

—Fl sargento de guardia.

—¢Y cémo los sac6?

—Fue sencillo. Yo era responsable de la seguridad del arsenal nuclear. Una
noche, mientras el sargento vigilaba, los meti en mi coche oficial y me fui con ellos.

—Digame algo, Dimitri: ¢no le preocupo la idea de que algun dia aquellos
proyectiles fueran utilizados contra ustedes?

—Esta usted loco. A los iranies jamas se les ocurriria hacer esa locura. Los
querian para utilizarlos contra los judios.

Por el tono con que el coronel lo dijo, fue evidente que, como ocurria con muchos
rusos, el antisemitismo estaba profundamente acendrado en él. El uso que sus
benefactores pudieran llegar a hacer de los proyectiles no le preocupaba en absoluto.

—Asi que tuvo una entrevista en plena noche con el tal Profesor, y le hizo entrega
de los proyectiles, ;no?

—Exacto. Nos encontramos en una carretera de la estepa. El y dos de sus
hombres sacaron los proyectiles del coche. Luego el Profesor me entregé un maletin
en el que, supuestamente, habia dos millones de dolares. Cuatrocientos mil para el
sargento y el resto para mi. jCabrones! Casi todo el dinero era falso.

Duffy respondi6 con una risa carente de alegria.

—¢Qué quiere usted que le diga, amigo? La vida es una mierda.

Las conferencias de delegados en circuito cerrado son una innovaciéon bastante
reciente en los centros de crisis de Washington. En principio, se idearon para
mantener al cuerpo de prensa de la Casa Blanca en la ignorancia de que se estaba
cociendo una crisis, evitando el desfile de altos dignatarios que llegaban a la Casa
Blanca en limusinas, un espectaculo que, para los reporteros, era indicio seguro de
que algo grave estaba ocurriendo.

La conferencia de delegados comunica por medio de un circuito de televisién
cerrado y seguro a los subjefes de todos los departamentos de la agencia implicados
en la seguridad nacional: Estado, Defensa, Alto Estado Mayor, la CIA, Justicia y el
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Consejo de Seguridad Nacional (NSC). Las reuniones las preside el consejero de
seguridad nacional o su representante desde la sala de conferencias de la NSC en el
sotano de la Casa Blanca.

Las conferencias resultaron un método de trabajo tan eficaz que actualmente se
han convertido en algo cotidiano, con crisis o sin ellas. En la tarde del dia en que
regresd de Chipre, Jim Duffy fue llamado a participar en una de ellas al lado del
subdirector de la agencia.

—EIl primer asunto de nuestra agenda constituye un grave riesgo para la segundad
nacional —anuncio el consejero de seguridad nacional, comenzando la conferencia
en un tono adecuadamente solemne. Mirando el rostro del subdirector de la CIA, que
aparecia en uno de los monitores, dijo—: Cuéntalo td, Harry.

El aludido replico:

—Como muchos de ustedes ya saben, llevamos algun tiempo preocupados por un
informe segun el cual los iranies consiguieron hacerse con tres artefactos nucleares en
Kazakstan en la época en que los soviéticos estaban desmantelando los arsenales
nucleares de la zona. Pese a todos nuestros esfuerzos, en los que desplegamos
nuestros mejores recursos técnicos y humanos, no nos fue posible establecer si el
informe era falso o verdadero. Lamento comunicarles que tenemos pruebas concretas
e incontrovertibles de que el informe es sin duda cierto. Los iranies poseen tres
proyectiles nucleares de artilleria de ciento cincuenta y dos milimetros. Se los vendio
un coronel renegado del Ejército Rojo. —Volviéndose hacia Duffy, dijo—: Cuenta a
nuestros amigos lo que descubriste, Jim.

Cuando Duffy hubo terminado su informe, en el sistema de audio se produjo un
reflexivo silencio. Luego, el subsecretario de Estado dijo en un susurro:

—iCiristo! jLa peor pesadilla del presidente se ha hecho realidad!

—He pedido al doctor Leigh Stein, experto en armas nucleares de Los Alamos,
destinado actualmente en el Departamento de Energia, que se conecte con nosotros y
nos aclare el significado de este suceso —anuncié el consejero de seguridad nacional
—. Cuando quiera, Leigh.

Un hombre calvo y de gruesas gafas, con todo el aspecto de un profesor dispuesto
a dar clase a un grupo de escolares particularmente lerdos, aparecio en el monitor del
Departamento de Energia.

—Por lo que sé, esos proyectiles pertenecian sin duda a la ultima generacion de
artilleria nuclear soviética, y emplean plutonio dos tres nueve como material
fisionable.

—¢Cual es su fuerza explosiva? —pregunto el subsecretario de Estado.

—En su actual estado, no mucha. Esas anuas estan disefiadas para ser utilizadas
contra grandes formaciones blindadas. Quiero decir que no van a desperdiciarse
usandolas contra un peloton de infanteria. Su potencia es de pocos kilotones.
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Aunque Stein no podia ver a todos los miembros de su audiencia adivino el alivio
que sus palabras les habian producido. Idiotas. No tenian ni idea de armas nucleares.

—He dicho «en su actual estado», caballeros. La verdad es que no me imagino a
los iranies metiendo esos proyectiles en un obus y disparandolos contra alguien.
¢Contra quién? ;Contra los pescadores del mar Caspio?

—:Contra quién cree que los pueden usar? —La pregunta la hizo el consejero de
seguridad nacional, con evidente inquietud.

—Sospecho que lo que haran sera extraer los nucleos de plutonio de los
proyectiles y, con ellos, trataran de fabricar un artefacto capaz de generar una
explosion muchisimo mas fuerte.

—Fuerte, ¢hasta qué punto?

—Si utilizan el berilio que supuestamente tienen, inmensamente fuerte. Si pueden
configurarlos para una explosion nuclear de maxima eficiencia, podrian alcanzar
hasta treinta kilotones, suficientes para borrar cualquier ciudad de la faz de la Tierra.

Entre los invisibles oyentes del doctor Stein, algunos respingaron de honor, y
otros mascullaron ahogadas maldiciones.

—Pero... ¢estan los iranies en condiciones de hacer eso? —quiso saber el
consejero de seguridad nacional—. ;Poseen los medios y la sofisticacion necesarios?

De pronto, en el monitor del Departamento de Energia aparecié una atractiva
mujer, dispuesta evidentemente a responder la pregunta. Se trataba de la doctora Jean
Rocky Robotham, titulada en fisica nuclear por la Universidad de Michigan,
subsecretaria de Energia. A sus 42 afios, era uno de los fisicos nucleares mejor
cualificados del pais, aunque poseia una cordialidad y un encanto que hubiera
envidiado cualquier presentadora de coloquios televisivos.

—Es frecuente detectar en los occidentales una cierta arrogancia que parece
ignorar el hecho de que el tercer mundo esta lleno de cientificos de gran talla
perfectamente capacitados para producir sus propias superarmas. Intelectualmente, la
infraestructura cientifica irani es muy superior a la iraqui, y recuerden lo cerca que
estuvieron los iraquies de llegar a producir armas nucleares.

La mujer hizo una pausa. El anterior cargo de la doctora Robotham habia sido la
direccion de los equipos de deteccion nuclear del Departamento de Energia. La
pesadilla que ahora los ocupaba habia sido la constante preocupacién de la mujer
durante cinco afos.

—La barrera que impedia a naciones como Iran o Irak conseguir sus propias
armas nucleares habia sido siempre la dificultad de conseguir material fisionable. En
este caso, tal barrera ha desaparecido. Ahora lo tnico que les hace falta es dinero y
los medios para conseguir en Occidente equipamientos de alta tecnologia. Los
medios intelectuales ya los tienen.

El consejero de seguridad nacional quiso saber:
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—¢:Como pueden lograr sus propositos, doctora Robotham? ;Y qué podemos
hacer nosotros para impedirselo?

En la pantalla aparecieron dos caras, la del doctor Stein y la de la doctora
Robotham. La admiracion con que Stein miraba a su colega no era tan solo cientifica.

—¢Por qué no les cuentas como funcionan esas armas, Rocky? —propuso el
hombre—. T te explicas mucho mejor que yo.

Su colega mostro en los labios la calida sonrisa de una Ophrah Winfrey ante una
pregunta particularmente feliz.

—Muy bien, trataré de no expresarme en términos demasiado técnicos, pero si lo
hago no duden en decirmelo. Como el doctor Stein les ha dicho, lo que haran para
obtener la maxima potencia explosiva del plutonio dos tres nueve contenido en esos
proyectiles sera reconfigurarlo. Paso primero: sacaran el plutonio de los proyectiles.
Estos seran de forma eliptica, asi que tendrdn que fundir el metal para darle forma
esférica. Con eso obtendran unos cinco kilos de metal de plutonio fase alfa, con una
densidad de 19,86 gramos por centimetro cubico. Eso, sefiores, es plutonio del mejor.
Luego deberan establecer con extraordinaria precision la ubicacion exacta de una
serie de puntos de detonacion que se deberan colocar en torno a los perimetros de
cada una de las esferas que obtuvieron con sus proyectiles. Probablemente, seran
necesarios unos treinta puntos.

—:;Realmente los cree capaces de hacer algo asi? —pregunt6 el consejero de
seguridad nacional, que poseia amplios conocimientos sobre el disefio de armas
nucleares.

—Si. No sera facil. Se trata de un proceso cientifico sumamente complejo.
Tendran que efectuar gran cantidad de simulaciones por ordenador para cerciorarse
de que lo han calculado bien, pero disponen de los ordenadores necesarios, eso lo
sabemos. La tecnologia, si se sabe buscar, esta recogida en libros que pueden
encontrarse en cualquier libreria. Les llevara tiempo, pero estoy convencida de que
podran hacerlo.

El consejero de seguridad nacional suspird, agobiado.

—Muy bien —dijo—. ;Qué mas, doctora?

—La clave para explosionar un nucleo de plutonio es conseguir que detonen
simultaneamente los potentes explosivos situados en cada uno de los puntos de
detonacién, llamados «lentes». —Coloc6 las manos ante si, como si estuviera
sujetando un balon de rugby—. De ese modo se consigue ejercer una presion
totalmente simétrica sobre el plutonio. Cada uno de los puntos de detonacion
requerira tres cosas. En primer lugar, el explosivo que ya mencioné. El HMX servira.
Esa es la parte sencilla, porque se trata de un material sumamente facil de conseguir.

Como buena maestra, la doctora abrio el cajon de su escritorio para extraer de él
los materiales que iba a necesitar para ser bien entendida.
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—Para cada uno de esos puntos de detonacion, también necesitaran dos piezas de
alta tecnologia bastante sofisticadas.

Mostré un pequefio bulbo de cristal del que pendian tres cables.

—Esto es un krytron. Contiene un gas inerte, ligeramente radiactivo. Para
entendemos, se trata de un interruptor eléctrico o, si lo prefieren, de una valvula.
Puede que algunos de ustedes tengan edad suficiente para recordar los viejos retretes
que utilizaban nuestros abuelos. Se tiraba de una cadena, y una enorme cantidad de
agua caia de golpe en la taza del inodoro. En cierto modo, un krytrén funciona como
esas viejas cisternas. Cuando se abre, permite el paso, rapidisimo y sin la menor
obstruccién, de una descarga eléctrica de inmensa potencia. Esa inmensa velocidad es
el factor critico de este artefacto.

Lo deposito6 sobre el escritorio y mostré a la camara lo que parecia ser un grueso
lapiz.

—FEsto recibe el nombre de condensador. Lleva dentro un nucleo central de hilo
de cobre que rodea un cable coaxial. Basicamente, un condensador sirve para
almacenar en un espacio muy limitado una enorme cantidad de corriente eléctrica
lista para ser descargada.

La doctora lanzé un suspiro y dejo el condensador sobre el escritorio, junto al
krytron.

—ILo que los iranies tendran que hacer para conseguir su explosion nuclear es
colocar con gran exactitud un krytron y un condensador en cada uno de los treinta y
tantos puntos de detonacion. Luego se conecta todo a un relé eléctrico dispuesto para
lanzar una descarga eléctrica en respuesta a una sefial de radio, o a un cambio en la
presion atmosférica si se trata de una bomba, o a un temporizador, o a lo que sea. Asi
que en cada uno de los treinta puntos de detonacion hay un condensador unido a un
krytron unido al explosivo, ¢de acuerdo? Cuando se produce la descarga eléctrica, lo
que sucede es que las valvulas de los treinta krytrones se abren simultaneamente.
Cuando eso ocurre, la carga de veinticinco mil amperios almacenada en cada uno de
los condensadores unidos a los krytrones se desencadena, pasa a través del gas inerte
de los krytrones, y alcanza con inmensa fuerza el explosivo de cada uno de los treinta
detonadores. La clave del proceso es la increible velocidad, pues todo ocurre en
cuestion de nanosegundos, en un espacio de tiempo tan breve, que la mente humana
ni siquiera es capaz de concebirlo. Pero lo fundamental es que todos los detonadores
estallan en el mismo preciso instante, con lo cual se consigue la perfecta
sincronizacion necesaria para provocar una explosion nuclear.

Una sonrisa de circunstancias cruzé por los labios de la doctora, sefialando el
final de su pequefa disertacion.

—:Dodnde pueden hacerse los iranies con esos krytrones y condensadores? ;Hasta
qué punto les sera dificil conseguirlos? —quiso saber el preocupado consejero de
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seguridad nacional.

—Eso es muy dificil decirlo. —De las atractivas facciones de la doctora
Robotham habia desaparecido la sonrisa—. Aqui en nuestro pais, quienes los fabrican
son EG&G y Maxwell Technologies en Massachusetts y CSI Industries en San
Diego. No creo que esas empresas deban preocupamos.

—¢:Y en Europa?

—Alemania, Suiza, Francia, el Reino Unido.

—Los alemanes son quienes se llevan la palma en lo de vender alta tecnologia a
la gente indebida —grufid el subsecretario de Defensa.

—Si —apostillé su homoélogo de la CIA—, y los suizos le venden a cualquiera
cualquier cosa. Para algo son neutrales, ;no?

—Lo malo es que uno y otro artilugio tienen otros usos que son perfectamente
legitimos. —EI doctor Stein habia tomado el micr6fono del Departamento de Energia
de manos de la doctora Robotham—. Los condensadores, por ejemplo, se utilizan
para la fotografia ultrarrapida, y los krytrones para cebar los laseres de di6xido de
carbono de alta energia. Eso dificulta controlar su venta y su uso. Particularmente,
como usted ha mencionado —lo dijo sefialando al subsecretario de Defensa—, en
ciertos paises.

»Sin embargo, los krytrones y condensadores necesarios para detonar una bomba
nuclear deben tener unas especificaciones sumamente precisas. Por ejemplo, para
poder utilizarlo en una bomba, un krytron debe tener una velocidad de actuacion
increible, digamos de diez nanosegundos como maximo. Eso es lo que indica para
qué quiere el comprador tales artilugios.

—Doctor Stein... —el consejero de seguridad nacional habia vuelto a tomar la
palabra—, ¢cuantos de esos chismes van a necesitar? ;Y cual sera su precio?

—Les haran falta al menos noventa krytrones y noventa condensadores. Mas,
pongamos otros treinta de cada uno como minimo para experimentar y cerciorarse de
que la cosa funciona. Asi que digamos unos doscientos o doscientos cincuenta. Les
costara varios miles de ddlares cada uno. Y a eso hay que afiadir lo que paguen en
sobornos. El presupuesto total no bajara de tres o cuatro millones de doélares.

—¢No hay forma de reducir el presupuesto? ;No pueden montar sus bombas sin
necesidad de todos esos chismes?

—Bueno... —La doctora Robotham midi6 con gran cuidado sus palabras—. Es
posible, simplemente posible, montar un circuito detonador menos complicado que el
que les he descrito, pero la técnica y los trucos necesarios para ello no se encuentran
en la bibliografia publica. Haria falta un disefiador de bombas muy experto y,
también, algo llamado cafién de neutrones, un artefacto sumamente sofisticado y
extremadamente dificil de utilizar adecuadamente para la detonacién de un artefacto
nuclear. —Hizo una pausa—. Asi que mi respuesta es no. Estoy absolutamente segura
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de que utilizaran el sistema que les he descrito hace unos momentos.

—Y, suponiendo que sean capaces de montar una bomba nuclear, ;como la
llevarian a su destino?

La contestacion del doctor Stein no tuvo nada de tranquilizadora.

—Como les diese la gana. Es algo que cabe en uno de esos misiles Shahab 3 que
estan perfeccionando o en el compartimiento de bombas de un avion.

—¢Qué tamafio tendria la bomba y cuanto pesaria?

—EI peso seria de menos de doscientos kilos. En cuanto al tamafio, cabria en una
caja grande.

—O sea que, si les diera la gana, podrian meter el maldito chisme en el maletero
de un coche.

—Pues si. Y también podrian dejar el coche aparcado en cualquier sirio y hacerlo
detonar por radio.

El consejero de seguridad nacional sacé un pafiuelo y se lo paso por la sudorosa
frente. Volviéndose hacia el subsecretario de Estado, pregunto:

—¢;Como interpreta su departamento la situacion?

—Es importante saber que los iranies tienen ya ese plutonio. Y acepto la exactitud
de cuanto nos han manifestado nuestros asesores cientificos. En lo que no estoy tan
de acuerdo es en que esa gente vaya a ser tan loca como para hacer uso de un arma
asi. En estos momentos, Iran es un hervidero. El viejo celo revolucionario ha
desaparecido. La corrupcion esta generalizada en todos los estratos de la sociedad,
desde los mullah hasta los campesinos. L.a mitad de los bienes de consumo entran en
el pais de contrabando y por medio de sobornos. En Teheran, las clases alta y media
hacen en sus casas lo que les place. Beben. Bailan. Pagan a la Pasdaran, la milicia
religiosa, para que mire en otra direccion. En las altas esferas existe un nticleo cada
vez mayor de lo que podriamos llamar pragmaticos que intenta sacar al pais de su
aislamiento econdmico y politico. Los del Departamento de Estado no nos
imaginamos a esos tipos haciendo uso de artefactos nucleares.

—Bueno, la agencia interpreta la situacion de modo muy distinto —anunci6 el
subdirector de la CIA. La cosa no tenia nada de insolito, desde luego. Ambas
organizaciones rara vez veian el mundo a la misma luz—. Lo que en nuestra opinion
se esta produciendo en Iran es una intensa lucha por el poder entre los llamados
pragmaticos y los mullah duros. Esas bombas pueden ser lo que los mullah necesitan
para que la lucha se decante en favor de ellos. Existe un poderoso nticleo de fanaticos
que se congregan en torno a Ali Jameni y que estan dispuestos a cualquier cosa con
tal de evitar el acceso de los pragmaticos al poder. El ayatold dejé sentado un
principio cardinal para el Gobierno de Iran: son los mullah quienes tienen el poder
politico supremo para gobernar el pais segun los dictados del Coran y la Sharia, la ley
islamica. Eso es algo a lo que los mullah jamas renunciaran. En estos momentos,
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organizan sus actividades terroristas con plena independencia de Jatami y de los
llamados pragmaticos. Nadie echa ni un vistazo a lo que estan haciendo. Se me
escapan por completo las razones que puede tener nadie para pensar que los mullah
no van a utilizar esas bombas como medio de afirmar su indiscutible poder, de
demostrar al mundo musulman que son ellos y s6lo ellos quienes tienen la fuerza y la
energia necesarias para acaudillar el radicalismo islamico. Si los cientificos les dicen
«adelante», ellos encontraran el modo de hacer uso de esos malditos chismes, pueden
creerme.

El consejero de seguridad nacional emitié un sonido mezcla de suspiro y gemido.

—Sefior Duffy, le felicito. Nos ha prestado un gran servicio al ponemos al
corriente de lo que ocurre, por ingrato que nos resulte. Los antiguos griegos
atravesaban con una lanza el pie de los portadores de malas noticias, pero yo me
limitaré a rogarle que nos exponga su opinion sobre las consecuencias de lo que ha
averiguado.

—Me parece que la cuestion mas importante ni siquiera la hemos tocado.

—:Ah, si? —De la voz del asesor habia desaparecido todo rastro de cordialidad
—. ¢Qué quiere decir con eso?

—Quiero decir que como vamos a averiguar donde han metido esos condenados
chismes. No podemos quedamos cruzados de brazos mientras ellos hacen todas esas
cosas que los expertos nos acaban de describir. Debemos averiguar donde demonios
tienen escondidos esos chismes e ir a por ellos, no vaya a ser que una buena mafana,
al despertamos, nos enteremos de que una bomba atomica ha detonado en Tel Aviv o
en Washington.

—¢:Propone que mandemos un contingente de Fuerzas Especiales a recuperar el
plutonio? —pregunto el subsecretario de Defensa.

—¢:Para qué molestamos? —replico el subsecretario de Estado—. Averigiien el
paradero de esos artilugios, nosotros les susurraremos la direccion a los israelies y
que ellos se ocupen del problema. Como hicieron hace unos afios con aquel reactor
nuclear de Bagdad. Por cierto, sefior Duffy, ;como propone que averigiiemos el
paradero de esos malditos chismes? Iran es un pais enorme, lleno de lugares en los
que ocultarlos.

—Si, los hay a montones —suspiré Duffy.

—¢:Qué propone que hagamos? —EI asesor no hacia el menor esfuerzo por
enmascarar su impaciencia.

—Supongo que lo primero es no contar con que nuestros satélites nos saquen de
este apuro. —Duffy auin estaba dandole vueltas al problema, tratando de responder a
sus propias preguntas—. Aunque estacionasemos todos nuestros pajaros en una
misma orbita fija sobre Irdn, no creo que encontrdramos ni rastro de esos tres
proyectiles nucleares.

www.lectulandia.com - Pagina 122



—¢Qué me dice de las intercepciones de la NSA?

Duffy no pudo evitar sonreir ante la pregunta.

—Uf, son divertidisimas. Créame, porque soy experto en ellas. Pero si, también
son una posibilidad, aunque supongo que los iranies tendran la prudencia de
comunicarse por medios no tecnoldgicos, o de utilizar un codigo tan abstruso que no
tengamos ni idea de lo que dicen.

Se acaricio su cada vez mas amplia frente.

—Ya sé que voy a mencionar algo que actualmente no resulta muy popular en
Washington; pero creo que esto tendremos que resolverlo con inteligencia humana.

—JEsta sugiriendo que la agencia tiene agentes en Irdan que nosotros
desconozcamos?

—~Qjala fuera asi, pero, como todos ustedes saben, la actual Administracion ha
reducido salvajemente el presupuesto de la agencia. Nuestro departamento de
recursos humanos fue de los primeros en sufrir el golpe.

—Entonces, ;qué sugiere? —pregunto el asesor de seguridad nacional, tras dirigir
una torva mirada a Duffy.

—De las palabras del doctor Stein me ha parecido deducir que esos krytrones son
el ojo de la aguja por el que los iranies tendran que pasar si quieren conseguir una
bomba que funcione. Y tendran que venir a Occidente a por ellos.

—¢Por qué no a China? —inquirio alguien.

—:No se ha enterado del lio que tienen los chinos con sus propios musulmanes?
—replicé Duffy—. ;Cree que van a ayudar a fabricar armas nucleares a un pufiado de
chiflados isldmicos? No. A los iranies no les quedard mas remedio que venir a
Occidente a por los krytrones. Lo que quisiera hacer, si mi jefe me lo permite —
dirigié una mirada al subdirector de la agencia—, es ir a Salem, Massachusetts, y
tener una charla con la buena gente que fabrica esos krytrones.

Unas setenta y dos horas después de que Jim Duffy abandonase Chipre, un
madrugador que hacia footing descubrié el cuerpo del coronel Dimitri Wulff tirado en
una cuneta en las proximidades de las viejas murallas de Nicosia. La investigacion
policial determiné que habia muerto a causa de un balazo en la sien derecha
disparado a bocajarro por una Makarov del 38, el arma corta reglamentaria del
Ejército Rojo. La pistola fue hallada a cosa de dos metros del cadaver del coronel.
¢La habia dejado alli el asesino? ¢O la habia arrojado el coronel en un ultimo y
agénico movimiento después de suicidarse? Esa fue una cuestién que la policia
chipriota jamas fue capaz de esclarecer.
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I.a conexion turca
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Jim Duffy rode6 el estacionamiento de coches de alquiler del aeropuerto Logan de
Boston y enfilo la carretera 1-A en direccién a Maine y New Hampshire. Aunque
hacia veinte afios que habia dejado de fumar, sintié que necesitaba desesperadamente
un cigarrillo para aliviar las tensiones que se habian acumulado en su sistema
nervioso durante el vuelo desde Washington.

¢Seria aquel viaje una especie de clavo ardiendo al que él se agarraba con la
esperanza de conseguir alguna pista que le permitiera localizar los tres artefactos
nucleares antes de que los «mulas» los utilizaran? ;Con qué frecuencia, se pregunto,
resultaban de alguna utilidad los clavos ardiendo?

Al pasar frente al desvio hacia el tinel Ted Williams, vio un letrero en el que
figuraban los nombres de las localidades que jalonaban la ruta hasta el Nort Shore de
Boston: Revere Beach, Lynn, Salem, Marblehead, Newbury Port. Una tenue sonrisa
de tristeza suavizo por unos momentos su cefiuda expresion. Marblehead. Newbury
Port. Si, los nombres de aquellos lugares le eran familiares desde hacia mucho
tiempo. Eran los lugares de recreo de los padres fundadores de la agencia, tipos como
Tracy Barnes, Dick Bissell, C. D. Jackson, Des Fitzgerald... Todos habian muerto,
del mismo modo que habia muerto el peculiar estilo de la agencia que ellos habian
fundado. Constituyeron una élite casi aristocratica, inspirada por el sentido del deber
y el servicio a la nacion; graduados por Groton y Saint Paul, por Yale y Harvard,
hombres que habian recibido mucho de su pais y que también estuvieron dispuestos a
dar mucho a cambio.

Naturalmente, la mayoria de ellos podian permitirse ser abnegados servidores de
la nacién. Sus padres habian acumulado fideicomisos, inversiones de éptima calidad,
propiedades inmobiliarias de primera... Nada que ver con las hipotecas vencidas, las
deudas acumuladas y los hoscos cobradores que aparecieron en la vida del padre de
Duffy. Sin embargo, habia que reconocer que aquellos tipos supieron hacer las cosas.
Ellos marcaron las normas, el tono y la tradicion de su pequefia fraternidad: servicio,
sacrificio y deber. Y, naturalmente, silencio. Sobre todo, silencio. No como en la
actualidad, que uno no podia coger un periddico sin ver en alguno de los titulares las
iniciales CIA.

Fl y los tipos como Frank Williams pertenecian a la segunda generacién de la
agencia. No procedian de ninguna de las viejas y prestigiosas universidades, sino de
Notre-Dame y de Texas A&M, de Michigan y de Tulane. En vez de azul, la sangre
que corria por sus venas era roja, tan roja como solia serlo el color de los saldos de
sus cuentas comentes. Pero Duffy y sus coetaneos recibieron el ejemplo de los padres
fundadores, abrazaron sus valores y siguieron su ejemplo.

¢Qué ocurria en la actualidad? Su propia generacion caminaba también hacia el
ocaso, y probablemente 1o mismo ocurria con la agencia que alumbraron los Dulles,
los Barnes y los Bissell. Aunque la CIA apenas habia cumplido los cincuenta afios, en
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el lugar ya se percibia el tufillo de la muerte inminente. Ya nadie sabia a ciencia cierta
cual debia ser el cometido de la agencia. En otros tiempos, la palabra «mision» se
pronunciaba en los pasillos de Langley con el mismo fervor con el que un sacerdote
decia «cuerpo de Cristo» al administrar la eucaristia. Ahora, si alguien pronunciaba
aquel término era probablemente para referirse a algin predicador baptista que habia
montado su carpa junto al monumento a Washington. A los nuevos agentes parecia
preocuparles mas el estado de su pension que el estado de la nacién. ;Y qué decir de
los jefes? El director de la Agencia Central de Inteligencia se habia convertido en
material desechable. Sélo Clinton habia tenido cuatro.

Sin embargo, si se hacia un examen serio de los problemas del mundo, el planeta
seguia siendo un lugar tan peligroso como lo fue en los viejos tiempos de la guerra
fria. Los soviéticos, el KGB y los partidos comunistas de los paises satélites habian
respondido al menos a una cierta l6gica y reaccionado con unas normas de conducta
razonada. Bien era cierto que se trataba de su peculiar lo6gica y de sus peculiares
normas de conducta, pero, de todas maneras eran sistemas de valores a los que uno
sabia que el enemigo iba a atenerse.

¢Qué ocurria en la actualidad? El mundo era asimétrico, y los paises de Occidente
—vy en particular Estados Unidos— eran, con diferencia, el bando mas fuerte. Pero
los fanaticos que formaban en el otro bando de aquel mundo asimétrico habian
llegado a la conviccion de que, espiritualmente, eran los mas poderosos. Y estaban
convencidos de que aquella fortaleza espiritual les conferia un poder del que los
occidentales, con su idealizacién del individualismo a ultranza, carecian.

No habia mas que fijarse, por ejemplo, en los tipos de Hamas detenidos en
Brooklyn por el FBI. Lo que habian planeado era meterse con explosivos amarrados a
la cintura en una estacion de metro abarrotada y detonarlos a fin de matar a un
monton de inocentes. jPor qué? ;Pretendian acaso con aquel acto de total
irracionalidad demostrar su superioridad espiritual sobre la sociedad occidental? ;O
actuaban movidos por la ciega desesperacién de quienes se sienten indefensos y
maltratados por un mundo que no siente hacia ellos mas que indiferencia?

Duffy mene6 la cabeza, bajé la ventanilla y dej6 que el gélido aire le refrescara el
rostro. Un encapotado y opresivo techo de nubes se cernia sobre el paisaje. A lo lejos,
a la derecha, Duffy entrevi6 las aguas del Atlantico, cuya superficie era tan gris y
opaca como las nubes que lo cubrian.

Ultimamente, la Casa Blanca, el Congreso, la prensa y la parte pensante del
publico no hacian mas que clamar pidiendo la cabeza de la agencia. Declan que era
demasiado grande, demasiado costosa, que ni siquiera podia librar al mundo de
Saddam Hussein... pese a que a la agencia le estaba prohibido por ley asesinar a jefes
de Estado extranjeros. Las voces criticas afirmaban que ya carecia de razén de ser,
que navegaba sin rumbo por un mar de indecisiones.
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Bien —pensé torvamente Duffy—, veremos qué pasa si esos enloquecidos
«mulas» encuentran el modo de aprovechar sus proyectiles nucleares de artilleria y
hacen detonar alguno. Seguro que entonces todas esas voces criticas comprenderan
en un instante cual deberia haber sido la mision de la agencia. Lo malo era que, si eso
llegaba a ocurrir porque a la agencia no le fuera posible frustrar los planes de los
«mulas», seria demasiado tarde. Los fantasmas de los padres fundadores que antafio
surcaron aquellas aguas con sus botes de goma podian irse despidiendo para siempre
de su agencia.

Mientras Duffy meditaba sobre el destino que aguardaba a su agencia, a unos
6500 kilometros al este, un camion TIR Fruehauf de cinco ejes que llevaba rotulado
en los costados el nombre de la TNZ Freight Forwarding Services avanzaba por la
carretera que ascendia a las montafias Zaki desde la aldea irani de Maku. El
conductor del vehiculo tardo casi una hora en recorrer los veinte kilémetros que
separaban Maku de los encalados edificios del puesto fronterizo irano-turco.

Pese a lo tardio de la hora, cuando el camién se unio a la cola, aun habia otros
camiones TIR esperando para pasar la aduana. Gurbulak era el cruce terrestre oriental
mas concurrido de Turquia. Un promedio de ochocientos camiones lo cruzaban todos
los dias, tras pasar una inspeccion efectuada por media docena de agentes de aduana
agobiados de trabajo y mal pagados. A la izquierda del lugar en que el camion de la
TNZ aguardaba tumo se alzaba un enorme cobertizo equipado con gruas, cabrias,
gatos hidraulicos y otras potentes maquinas de inspecciéon. El cobertizo fue
construido y pagado por el Programa de Control de Drogas de las Naciones Unidas,
radicado en Viena. Con ello pretendian ayudar a los aduaneros turcos en su cometido
de impedir el paso hacia Occidente de la cosecha de los campos de amapolas afganos.
Aquella noche, como venia sucediendo desde el momento de su inauguracion oficial,
el cobertizo estaba desierto.

Con su chofer medio amodorrado por las baladas turcas que emitia la radio del
camion, el vehiculo avanzaba lentamente en la cola hacia el puesto de aduanas. No
habia que sobornar a nadie para cruzar la frontera. Eso no era necesario debido a que,
para todos los efectos practicos, los camiones que por alli pasaban no eran objeto de
la menor inspeccion. Un agente de aduanas turco arranco la primera pagina del carné
internacional TIR del conductor, y luego fue hasta la parte posterior del vehiculo para
cerciorarse de que el sello de la aduana irani de las puertas traseras estaba intacto.
Luego hizo sefia al chofer de que siguiera.

El lado turco de la frontera, un terreno montafioso y poco poblado, estaba bien
patrullado por el ejército y la gendarmeria turcos, que defendian la zona de las bandas
guerrilleras del PKK, el Partido Marxista Obrero Kurdo. En las afueras de Agri, la
primera poblacion de su ruta, el chofer se meti6 en la primera de las alani, las areas
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de servicio situadas a lo largo del recorrido de la autopista Transeuropea por Turquia.
Alli los conductores podian comer, refrescarse y dormir unas horas en sus cabinas. El
choéfer se aped, cerré el camion y luego se meti6 en el pequefio café para tomarse una
taza de té. Cuando hubo terminado se dirigio al teléfono publico. Sacé el papel que le
habian dado en Zabol, y marco el nimero en él anotado para anunciar que habia
cruzado sin problemas de Iran a Turquia. Al hombre le pareci6 extrafio que, aunque
su lugar de destino se encontraba en las afueras de Estambul, el nimero que le habian
dado no correspondiese a Estambul. El codigo de zona de Estambul era el 212, y el
nimero que debia marcar comenzaba por 05. Debe de tratarse de uno de esos
teléfonos moviles, se dijo. De todas maneras, y como esperaba, le respondi6 un
contestador automatico. Dej6 grabado un breve mensaje y regresé al camién.

—Asi es como nos mantenemos en forma —dijo la muchacha con una sonrisa
seflalando el lejano cuadrado de luz situado al fondo del pasillo en que se
encontraban—. Desde aqui hasta el final hay casi medio kilémetro —informo
orgullosamente a Jim Duffy.

—¢:Cuantas veces al dia hace usted este mismo recorrido? —pregunt6 Duffy.

—No menos de una docena. Seis kilometros. No esta mal. Como ve, la EG and G
Electro Optics no necesita disponer de un gimnasio para sus empleados. Aunque tal
vez debiera ofrecer patines a los visitantes distinguidos como usted.

EG&G Electro-Optics, la empresa que Duffy habia acudido a visitar, era filial de
una compaflia que habia estado intimamente relacionada con el programa de armas
nucleares estadounidense desde la época del Proyecto Manhattan. Sus fundadores
eran tres genios de la fisica, graduados en el MIT, cuya contribucién al desarrollo y
perfeccionamiento del arsenal nuclear estadounidense habia sido inmenso. En la
actualidad, la empresa por ellos fundada se dedicaba a una enorme cantidad de
actividades ajenas al programa de defensa, desde rayos X y maquinas de diagnostico
hasta aparatos de sellado. Sin embargo, alli, en aquel inmenso almacén situado al
borde de la bahia de Salem, la EG&G continuaba fabricando los artefactos
ultrasecretos que, en definitiva, serian responsables de detonar las armas nucleares
estadounidenses en el ya poco probable caso de que surgiera la necesidad de
utilizarlas.

La sonriente guia de Duffy lo acompafié al despacho del doctor Harry Aspen, el
jefe de division encargado de supervisar la fabricacién de dichos detonadores. Los
amplios ventanales de la estancia daban a la bahia, y desde ella se divisaban media
docena de veleros que esperaban cubiertos con lonas el final del invierno. Durante la
época estival, a Aspen le era posible salir de su oficina a la hora del almuerzo y pasar
un agradable rato navegando. Aquello resultaba envidiable incluso para un campesino
de Oklahoma como Duffy.
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El doctor Leigh Stein, el experto en armas nucleares del Departamento de Energia
que habia participado en la conferencia de delegados en circuito cerrado cuando
Duffy regreso de Nicosia, habia concertado la entrevista de Duffy con Aspen. Si bien
era casi seguro que Stein no lo habia identificado como miembro de la CIA, Duffy
supuso que Aspen seria lo bastante avispado para deducir a cudl de las organizaciones
de Seguridad Nacional pertenecia su visitante.

—iVaya! —exclam6 alguien detras de Duffy—. Un hombre deseoso de
aprenderlo todo sobre los krytrones.

Duffy se volvio y se encontro frente a su anfitrion, un hombre desgarbado y con
el canoso pelo cortado a cepillo. Sus hombros estaban ligeramente caidos, como
correspondia a alguien que habia pasado buena parte de su vida ante la pantalla de un
ordenador.

—¢Qué tal un café para hacer la leccion mas llevadera?

Durante unos minutos, como era costumbre hacerlo antes de tales reuniones, los
hombres charlaron de temas insustanciales: el pésimo tiempo, el viaje de Duffy desde
Logan, lo mal que estaban quedando los Celtics de Boston... Al fin, pasaron a
ocuparse del tema de la reunion.

—Bueno —dijo Aspen—. ;Qué quiere que le cuente sobre los krytrones?

Aunque estaba seguro de que Aspen era de toda confianza, Duffy no estaba
dispuesto a revelar a su anfitrion la informacién reservada referente a los tres
artefactos nucleares iranies.

—En resumidas cuentas, lo que quiero saber es si a los iranies les resultaria muy
dificil hacerse con doscientos de esos krytrones.

El cientifico de la EG&G sonrié.

—Supongo que se refiere usted a los krytrones que se usan para detonar una
bomba nuclear.

—Desde luego.

—Los del tipo que fabricamos aqui son practicamente imposibles de conseguir.

Por primera vez desde que se habia despertado aquella mafiana, Duffy
experimento una sensacion parecida al alivio.

—FEso, sin duda, resulta tranquilizador. Pero... ¢qué le hace estar tan seguro de
que es asi?

Aspen abrio un cajon de su escritorio y saco un bulbo de cristal al que estaban
conectados varios cables. Duffy lo reconocié inmediatamente como el artefacto que
el doctor Robotham, del Departamento de Energia, habia mostrado durante la
conferencia de diputados.

—Fste es nuestro krytrén modelo KN22. Es el tinico krytrén del mercado que
posee las caracteristicas necesarias para hacer detonar una bomba nuclear.

—¢Quiere eso decir que ni los ingleses, ni los franceses ni los israelies los
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fabrican?

—~Claro que los fabrican. En pequefios laboratorios gubernamentales cuya
produccion se destina estrictamente al estamento militar. Los artefactos que
fabricamos en este edificio para el Pentdgono no se parecen en nada a éste. Ni
siquiera reciben ya el nombre de krytron. So6lo los militares norteamericanos, y
absolutamente nadie mas, tienen acceso a ellos.

—Pero acaba usted de decirme que ese pequefio chisme llamado KN22 puede
hacer detonar una bomba nuclear, ;no?

Aspen cogio el krytron, juguete6 unos momentos con €él y luego lo entreg6 a
Duffy.

—Pues si, claro que puede. Lo que este artefacto hace es descargar contra un
blanco predeterminado una inmensa cantidad de energia eléctrica almacenada. Su
tiempo de subida... asi lo llamamos, es tan breve que, comparado con él, un parpadeo
dura una eternidad.

El cientifico sefialo el bulbo de cristal.

—Ahi dentro hay un vacio en el que sélo existe un gas ionizado y una fuente
radiactiva, el Niquel sesenta y tres.

—Muy bien, pero... ¢por qué a los iranies no les es posible hacerse con un par de
centenares de esos malditos chismes?

—Como ya le he dicho, sefior Duffy...

—Jim.

—Nosotros somos la tinica empresa del mundo que comercializa estos artefactos.
Pero nadie nos los puede comprar sin haber conseguido antes una licencia de
exportacion del Departamento de Comercio. Hay una lista negra de lugares en los que
este producto no se puede vender, y puede usted apostar lo que sea a que Iran figura
en uno de los primeros puestos de esa lista.

—Si, doctor; pero el mundo esta lleno de gente que se dedica dia y noche a idear
nuevos métodos para saltarse los controles de exportacion norteamericanos.

—Bueno, nunca falta gente que viene aqui tratando de conseguir krytrones.
Incluso ha habido chiflados que han venido con grandes fajos de billetes para tratar
de comprar unos cuantos directamente. Hablando de los iranies, hace poco, una
compafiia londinense llamada Quadro-Bio Systems que, segun nos consta, tiene
conexiones con Iran, quiso conseguir una cuota de nuestros krytrones. Excuso decirle
que los mandamos a paseo. Con gran cortesia, naturalmente.

—Pero cuando alguien acude a ustedes para comprarles esos artefactos después
de rellenar debidamente todos los formularios, ;cOmo pueden tener la certeza de que
no les esta mintiendo?

—Bueno, no podemos tenerla. Esto es una cadena y, como en todas las cadenas,
hay eslabones débiles. Cuando alguien nos pide que le vendamos krytrones, tiene que
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decimos con toda exactitud para qué los quieren, en qué instrumentos van a usarlos y
dénde se proponen utilizarlos.

—¢Y si alguien les explica un cuento chino?

—Bueno, el sistema se basa en gran medida en la honradez de nuestros clientes.
Pero el mundo en que nos movemos es muy pequefio. Los usos de un KN22 no son
tantos. Laseres de gran potencia para cortar metales. Conocemos a todos los usuarios.
Somos recelosos. Naturalmente, el cometido de nuestros representantes es vender,
pero ellos saben a qué juego jugamos. Estan al comente de todo lo que ocurre. Sin
embargo, existe un factor ain mas importante, Jim. Antes me ha preguntado cémo
podrian conseguir los iranies doscientos krytrones, ;no?

—Si.

—Bueno, pues nosotros solo fabricamos un centenar de ellos cada afio. Nunca
vendemos mas de una docena cada vez. Cuatro o cinco son el pedido habitual. Si
recibiéramos un pedido de doscientos, comenzarian a sonar timbres de alarma en todo
este edificio. —Dirigiendo a Duffy una sonrisa de complicidad, Aspen afadi6o—: Y
sospecho que en otros cuantos edificios de Washington ocurriria lo mismo.

—¢Y éste es el tnico lugar en que se fabrican los krytrones?

—Exacto. La fabrica lleva aqui treinta y cinco afios. Antes de eso, los haciamos
bajo las gradas de Fenway Park.

—:Fenway Park? ;Donde juegan los Red Sox? ;Quiere decir que fabricaban
ustedes chismes para hacer detonar bombas atémicas con Ted Williams y Johnny
Pesky dandole a la pelota encima de su cabeza?

Aspen se echd a reir.

—No exactamente encima de nuestra cabeza, pero casi.

—¢Qué hay de los rusos? ;No podrian los iranies comprarles un par de centenares
de krytrones?

—Lo dudo. Segtin nuestros informes, los rusos han dejado de fabricarlos.

Duffy eché cuentas mentalmente. Una docena o asi al afio. A ese ritmo, los
«mulas» necesitarian un monton de tiempo para conseguir doscientos.

—M e tranquiliza usted, doctor. Parece que los iranies tienen las cosas mucho mas
dificiles de lo que yo pensaba.

—Bueno, pues no se tranquilice usted demasiado.

Al oir aquello, a Duffy se le hizo un nudo en el estomago.

—¢Y eso qué diablos significa?

—NMire, nosotros fabricamos y vendemos estas cosas porque, aunque con ellas se
puede detonar un artefacto nuclear, también tiene otros usos perfectamente legitimos.
Si a quienes los necesitan para tales usos les resultara imposible conseguirlos,
siempre apareceria alguien que los fabricase para ellos. Y tal vez esos fabricantes no
mostraran tanto celo como nosotros a la hora de evitar que los krytrones cayeran en
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las manos indebidas.

—Ya, pero acaba usted de decirme que no hay nadie mas que los venda, asi que
los iranies siguen quedandose a dos velas, ;no?

En el rostro de Aspen aparecio la expresion tipica de los escépticos profesionales,
la de un critico de arte examinando una obra de dudoso origen.

—No esté usted tan seguro. A ese respecto, tengo mis propios temores. Tal vez
los iranies no nos necesiten para conseguir sus doscientos krytrones. Es posible que
los puedan fabricar ellos mismos.

—Fabricar krytrones? ;En Iran? ;Lo dice en serio? —EIl asombro de Duffy
estaba motivado por su absoluta fe en la supuesta superioridad tecnologica que tenia
Estados Unidos respecto al resto del mundo.

—Por supuesto que hablo en serio. Como muchas de las cosas que parecen poco
menos que imposibles, fabricar krytrones no es tan dificil. Por suerte, esa
circunstancia no es de dominio publico. Pero si unos ingenieros minimamente
competentes se hicieran con una docena de esos chismes, mucho me temo que no les
costaria gran cosa encontrar el modo de copiarlos. L.os japoneses llevan un monton de
afos plagiando disefios de ingenieria.

Tal revelacion le sent6 a Duffy como un mazazo, y el hombre parecié hundirse en
su asiento bajo el impacto.

—Asi que no necesitan doscientos de esos malditos krytrones. Con una docena se
las podrian apafiar.

—En efecto: para copiarlos, no necesitarian mas.

—¢Y donde pueden conseguirlos?

—Probablemente, el ochenta por ciento de los laseres de alta potencia que
podrian utilizar esos artefactos se fabrican y usan en Alemania. Lamentablemente, los
alemanes estan dispuestos a comerciar casi con cualquiera. Supongo que Alemania es
el primer sitio al que los iranies recurririan.

Duffy se sinti6 envuelto por una especie de nube de desilusion.

—Hace unos minutos estaba a punto de decirle que me habia usted alegrado el
dia, pero diria que acaba usted de amargarmelo.

—Lo lamento, pero en estas cosas, lo mejor es ser totalmente sincero.

Duffy se puso en pie y mir6 hacia las grisaceas aguas de la bahia de Salem.

—Doctor, ya sé que se muestran ustedes sumamente cautelosos respecto a la
gente que quiere comprarles esos artefactos. Sin embargo, puesto que en estos
momentos Nos encontramos ante un problema bastante grave, quisiera pedirles que
estrechen aun mas si cabe la vigilancia. Si en lo tocante a lo krytrones detectan
ustedes cualquier cosa... y digo cualquier cosa... que les resulte insdlita o
sospechosa, llamen cuanto antes al doctor Stein y se lo comunican. El sabe como
localizarme.
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—Estaré encantado —dijo Aspen, levantandose también de su sillon.

El Kapali Carsi, el Gran Bazar cubierto de Estambul, rivaliza con los otros
atractivos turistico-historicos de la ciudad: la Mezquita Azul y Santa Sofia. Se trata
de una ciudad dentro de la ciudad, medio museo, medio mercado, un dédalo de calles
y callejas que alberga mas de cuatro mil tiendas, centenares de almacenes, una
mezquita, diecinueve fuentes y una docena de pozos artesianos, todo ello al cobijo de
unos soportales que datan de tiempos bizantinos.

En los polvorientos y umbrios corredores del bazar, el comprador encuentra de
todo: desde chucherias que cuestan un par de dolares a brazaletes otomanos de
esmeraldas y diamantes que valen una fortuna, cacharros de latén y cobre, mufiecos
de derviches danzantes, narguiles, pipas de agua, cajas de cedro con incrustaciones de
perlas, los feces rojos prohibidos por Ataturk, porcelana de Yildiz, vasos de opalina,
monedas de oro con mil afios de antigiiedad, relojes Patek Philipe recién llegados de
Ginebra, alfombras y tapices, amuletos de ceramica blanquiazules que protegen a su
portador del mal de ojo y elixires magicos que hacen fértiles a los estériles.

El bazar es también una inmensa maquina de dinero por la que pasan anualmente
mas de ocho mil millones de dolares, casi todos ellos en moneda estadounidense o
alemana. Si se conoce a un cambista adecuado (doviz), uno puede deshacerse de un
millon de doélares en efectivo sin dejar rastro de él con la misma facilidad y rapidez
con las que cualquier turista puede extraviarse en el laberinto de callejas del bazar.

Como hacia todos los dias laborables a las ocho en punto de la mafiana, Jaffar
Bayhani abri6 la puerta de su aparentemente humilde puesto de venta en el Fesciler
Sokagi, la calle que albergaba a los miembros del antiguo gremio de fabricantes de
feces. De insignificante aspecto, baja estatura y pelo blanco y aparentando tener
bastantes mas de los cincuenta y dos afios que en realidad tenia. Jaffar Bayhani podia
resultar fisicamente enclenque, pero, en lo referente a mover dinero, era un titan.
Desde su anonimo puesto del mercado era capaz de enviar millones de dolares a
cualquier lugar del globo.

Bayhani era uno mas del millon de iranies que vivian en Estambul y convertian la
ciudad turca en el mayor centro de expatriados iranies del mundo. Descendiente de
una familia de sarrdff, término farsi con que se designa a los cambistas, instald su
puesto de cambio en el Gran Bazar cuando llegd a Estambul en 1972 huyendo del
régimen del shah. El hombrecillo trabajaba sentado a un escritorio de la parte
delantera de su tienda, donde todos los transeuntes que pasaban podian verlo. Pero su
auténtica oficina estaba en la trastienda, hacia la que se encaminaba en estos
momentos. La trastienda albergaba una inmensa caja fuerte, tres aparatos de fax y dos
ordenadores, uno de ellos conectado a Internet. Disponia también de seis teléfonos
moviles, tres fijos, y un teletipo conectado al servicio de noticias financieras de la
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agencia Reuter. Junto al segundo ordenador habia un retrato del hombre que seguia
siendo guia e inspiracion para Bayhani: el ayatola Jomeini.

Aquel insignificante hombrecillo de desalifiado aspecto, con su barba blanca de
tres dias cubriéndole las mejillas como la escarcha cubre los campos de trigo, era el
eslabon que unia a varios de los principales narcotraficantes de la ciudad con la
Pasdaran irani, que, por un precio razonable, garantizaba el libre paso por sus tierras
de la materia prima —morfina base— que los laboratorios turcos de heroina
necesitaban para su produccién. La gran ventaja de ese modo de operar era que so6lo
aquel desastrado cambista sabia quiénes eran todos los participantes en el juego: el
turco que compraba la base, los pakistanies que se la suministraban y los iranies que
se ocupaban de que llegase sin contratiempos a Estambul.

Bayhani advirti6 el parpadeo de la luz roja indicadora de que habia un mensaje en
el contestador de su equipo de teléfonos moviles. El mensaje habia llegado en el
momento esperado. Tras escucharlo, Bayhani consulto sus «archivos», un monton de
notas manuscritas repletas de cifras y de signos cuyo significado sélo él conocia, una
informacion tan facil de descifrar como los jeroglificos de una tumba faraénica.

Hacla seis semanas que Selim Osman, el mayor de los cinco hermanos que
dirigian la organizacion de trafico y contrabando de heroina mas importante de la
ciudad, habia acudido a la tienda de Bayhani y efectuado el pedido de la morfina base
que en aquellos momentos viajaba por la autopista Transeuropea.

Aquella misma noche, los hombres de Selim Osman descargarian del camion TIR
TNZ los 210 kilos de base. Entonces la droga pasaria a ser propiedad de la familia
Osman, y el representante de ésta se comprometeria al pleno pago de los cuatro mil
dolares por kilo acordados, con independencia de lo que ocurriese con la base una vez
descargada del camion. Selim habia transferido ya un anticipo de 200 000 doélares a la
cuenta de Bayhani en las Caiman. Bayhani confiaba plenamente en que Selim
enviaria la cantidad restante antes de veinticuatro horas. Luego Bayhani procederia a
transferir el total de esa cantidad —menos su comisién de cuarenta mil délares— a
otra cuenta del departamento fiduciario de otro banco de las islas Caiman. Aunque el
cambista no conocia la identidad del hombre o los hombres de Teheran que
controlaban la cuenta, estaba seguro de que eran, como é€él, viejos miembros de la
Pasdaran. Hombres que invertirian aquellos fondos en la gran tarea de hacer llegar al
mundo el mensaje de un renovado, reforzado, orgulloso e iracundo Iran.

Bayhani se enorgullecia de formar parte de aquel movimiento, cuyo avance podia
percibir en torno a él en Estambul. En el barrio obrero en que vivia, la inmensa
mayoria de los votantes apoyaba al Partido Islamico de la Prosperidad. En aquellos
momentos habia dos docenas de mezquitas en las que mullah formados en Iran
predicaban todos los viernes la renovada y militante fe islamica. En el municipio de
Estambul regian las normas islamicas, y toda mujer que lo visitase debia presentarse
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con el recatado atuendo de las creyentes.

Bayhani habia desempefiado un papel vital, aunque invisible, en la
implementacion de todos aquellos cambios en la secularizada patria de Kemal
Ataturk. Algunos de los traficantes turcos que tenia como clientes pagaban la droga
en efectivo. Siguiendo 6rdenes de Teheran, él guardaba el dinero en su enorme caja
de caudales. De vez en cuando, alguien aparecia por su puesto, le daba la contrasefia
acordada por Teheran y le pedia una cantidad equis de dinero.

Bayhani no tenia ni la menor idea de la identidad de su visitante ni de en qué iba a
invertir el dinero. Eran hombres que no repetian la visita. Sin embargo, el cambista
tenia la certeza de que el dinero se invertia en apoyo de la causa, fuera para sufragar
las actividades del ilegalizado Partido Islamico de la Prosperidad o para ayudar a los
hermanos iranies que enviaban a Iran a joévenes turcos cuidadosamente escogidos
para ser adiestrados en el uso de armas y explosivos, en espera del dia en que los
fieles tuvieran que utilizar tales armas para defender su fe contra los descreidos
generales turcos.

Sin embargo, nada de todo aquello ocupaba de momento su mente. Ahora lo que
urgia era dar la buena noticia al comprador, Selim Osman. Marc6 en uno de sus
teléfonos locales el nimero del Gran Hotel Barcelona de Aksaray, a menos de un
kilémetro de distancia.

—Querido amigo —salud6 con la alegre voz de una enfermera que anuncia a un
padre el nacimiento de su primogénito—, lo suyo ya esta en camino. Llegara al punto
de entrega mafiana por la noche.

Selim Osman recibié la llamada de Bayhani mientras contemplaba desde su
ventana del Gran Hotel Barcelona la multitud que atestaba el Pasazade Sokak. Una
muchedumbre de rusos, ucranianos, bielorrusos, rumanos y bulgaros iba de tienda en
rienda, estudiando las mercancias expuestas, palpandolas, regateando con profusion
de ademanes, como un italiano ensalzando las cualidades de su hermana o
discutiendo con un policia sobre una multa de trafico. En los afios ochenta, los
japoneses y los alemanes, para bien o para mal, habian convertido Bangkok en la
meca del «turismo sexual». Lo que ahora llenaba de gente las callejas del Aksaray de
Estambul era un nuevo tipo de turismo, el «turismo textil».

Rusia, que en tiempos fuera el rival potencial mas temido de Turquia, se habia
convertido en su principal cliente comercial gracias a las hordas que se movian bajo
la ventana de Osman. Cada uno de aquellos viajeros llegaba a Turquia como turista, y
se le permitia volver a casa con mil dodlares en articulos libres de impuestos.
Naturalmente, se llevaban el doble de esa cantidad, y ocultaban el importe real de sus
compras por medio de las facturas falsas que los tenderos del Pasazade Sokak les
extendian con todo gusto.
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El auge de la industria textil habia sido una bendicién para Selim Osman y sus
hermanos, y coincidié con una época de enorme prosperidad en el principal negocio
familiar, el contrabando de heroina a Europa occidental. Tal coincidencia les dio la
idea de montar, como tapadera ideal para sus actividades, un negocio textil familiar
llamado Texas Country Jeans.

Osman se apart6 de la ventana y volvio al escritorio de su recargada oficina. Se la
habia decorado a muy alto precio Gul Oztark, una dama que poseia una gran
influencia en la sociedad de Estambul. Ella le habia asegurado que la seda tejida a
mano y la alfombra de lana del suelo habian estado inicialmente destinadas a una de
las 285 habitaciones del palacio del sultain Abdul Mecit en Dolmabahce, y que el
tablero de su escritorio estaba elaborado con las maderas de uno de los barcos del
emperador otomano perdido en la batalla de Lepanto. Osman jamas habia oido
mencionar la batalla de Lepanto cuando madame Oztark le vendio el escritorio, pero
daba igual. Lo importante era el prestigio que todas aquellas cosas conferian.

En realidad, Osman apenas sabia leer ni escribir. Ni siquiera termino los estudios
primarios en su provincia natal de Lice, en la Turquia suroriental. Jamas habia leido
un libro, rara vez iba al cine, nunca al teatro y ni siquiera sabia lo que era la 6pera. Su
maxima proeza intelectual consistia en ser capaz de determinar con una calculadora
de bolsillo su margen de beneficio en cualquier transaccion.

Eso si que lo hacia bien. Sus cuatro hermanos menores participaban también, bajo
su direccién, en el trafico de heroina, y cada uno tenia sus responsabilidades
nitidamente definidas. El segundo hermano, Hassan, se ocupaba del laboratorio en el
que el cargamento de morfina base que iba a llegar durante la noche seria convertido
en heroina pura. Refat, el tercer hermano, era el brazo armado de la familia, el
ejecutor indispensable en toda empresa criminal que se precie. Se ocupaba de «matar
y eliminar». Contrataba a los «perros», los guardaespaldas, organizaba los asesinatos
o las amenazas de asesinato y trabajaba con los propietarios y choferes de los
vehiculos TIR y de los autocares de turistas que trasladaban a Europa la heroina de la
familia. Abdullah, el cuarto hermano, se encontraba afincado en Amsterdam. La
familia utilizaba Holanda, con su permisividad para todo lo relacionado con la droga,
como almacén en el que guardar grandes cargamentos de heroina. Después serian
divididos en alijos menores y mas faciles de ocultar y posteriormente enviados a
Francia, Espafia, Alemania y el Reino Unido. El hermano menor, Behcet, vivia en
Stoke Newington, Londres, y se le habia confiado la tarea de extender a Inglaterra el
negocio familiar.

Todos eran multimillonarios y tenian la mayoria de sus millones ocultos en
bancos de ultramar, lejos de la impertinente mirada del Gobierno turco. Parte de su
dinero lo habian blanqueado comprando propiedades como el Gran Hotel Barcelona
de Selim. Hasta el ultimo céntimo de los veintidos millones de ddlares que habia
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invertido en el hotel procedia de los heroindmanos europeos y estadounidenses.
Habia instalado su oficina en el edificio, consiguiendo asi una base practicamente
anonima desde la cual llevar a cabo sus negocios. En el ultimo piso del hotel habia
cuatro habitaciones dobles que Osman reservaba para unas turistas rusas muy
distintas a las que atestaban las calles de Aksaray en busca de prendas de vestir. Se
trataba de «Natashas», como él las llamaba en broma, jévenes rusas que financiaban
su estancia en Turquia vendiendo una mercancia bastante mas agradable y costosa
que los pantalones vaqueros.

El éxito de la familia Osman en el trafico de heroina no se debia, sin embargo,
unicamente a la habilidad comercial de Selim. Los Osman eran kurdos, jefes casi
feudales de un gran clan tribal con base en el pueblo kurdo de Tepe, cuarenta
kilometros al este de Diyabarkir. Selim, el mayor de cinco hermanos, se convirtio, a
la muerte de su padre en duefio de cincuenta pequefias aldeas situadas en las colinas
de los alrededores de Tepe. Como su padre y su abuelo antes que €l, Osman era, en
un sentido muy real, el dueno y sefior de aquellos aldeanos.

Los hermanos Osman y sus aldeanos siempre habian sido leales al Gobierno
central turco de Ankara. Selim despreciaba al Partido Kurdo de los Trabajadores, el
PKK, y a sus doctrinas marxistas. No tenia intencion de permitir que un pufiado de
terroristas lo obligara a bajarse de su Mercedes 600 y a ir en autobus como todo el
mundo.

Los vinculos de la familia con Ankara se habian reforzado inmensamente en 1990
y 1991. Por entonces, la morfina base que llegaba a Turquia procedente de Iran la
controlaban kurdos aliados con el PKK, y los narcoddlares que producia el trafico se
invertian en armas, asesinatos, atentados y otros actos terroristas contra Turquia.
Viendo que el ejército turco no era capaz de utilizar tacticas lo bastante brutales para
acabar con los insurgentes del PKK, el Gobierno de Tansu Ciller decidi¢ utilizar
tacticas terroristas contra los terroristas. Persiguieron sin tregua a sus jefes y en
particular a los barones de la droga que financiaban sus actividades, y los asesinaron
por medio de mercenarios.

Para tales actividades se habia formado una organizacion, la Ozel Harekat, una
especie de servicio civil de inteligencia del Ministerio del Interior que reclutaba a
gente como los Osman para que les consiguieran los pistoleros necesarios. A cambio,
los que facilitaban los pistoleros podian quedarse con la parte del negocio de la
heroina controlada por los barones de la droga del PKK que ellos mismos se
encargaban de hacer asesinar. La familia también facilit6 al Ministerio del Interior
mas de quinientos jovenes de las aldeas familiares para que sirvieran como guardas
armados y ayudaran a mantener alejados a los agentes del PKK. Ankara agradecio
debidamente tales favores.

La segunda gran baza que jugaba en favor de los Osman era un acendradisimo
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sentido familiar que se reflejaba en cada uno de sus actos. En todo el mundo, el éxito
de la represién del narcotrafico depende de la posibilidad de infiltrarse en las
organizaciones de traficantes, y no habia organizacién mas dificil de conseguir
infiltrarse que la turca. La mafia italiana gustaba de utilizar la palabra «familia» para
designar sus bandas de delincuentes, pero el nombre inducia a equivoco. Los
mafiosos estaban unidos por el voto de omerta (silencio) y lealtad, pero no por lazos
de sangre. Las triadas chinas confiaban en la unicidad de su cultura china, en sus
origenes regionales y en la brutalidad de sus sicarios para proteger a sus clanes de la
policia.

Con los turcos, la cosa era mucho mas sencilla y eficaz. Si uno no era miembro de
la familia en el sentido literal de la palabra, si no era uno hermano, primo, tio o
sobrino, no pasaba de la puerta principal. Eso hacia que los esfuerzos de la policia por
penetrar en la organizacion fueran totalmente inutiles.

Los cinco hermanos muy raramente ponian las manos sobre la droga. Los que
trabajaban en el laboratorio secreto, los conductores de autobus cuyos vehiculos
transportaban la droga de la familia nunca eran parientes cercanos, sino leales
aldeanos de la zona de Tepe. Hombres que sabian que si los detenian con la droga, los
hermanos Osman se ocuparian del asunto en tanto en cuanto ellos supieran mantener
la boca cerrada. Si, por ejemplo, el cuerpo de aduanas de su britanica majestad
descubria un alijo de Osman en uno de sus camiones TIR podia contarse con que el
conductor, boquiabierto, replicase: «¢Heroina? ;En mi camion? Y como ha llegado
hasta aqui?».

El hombre cumplia su condena con la certeza de que, en Estambul, su familia
estaba perfectamente atendida y su salario le era ingresado todos los meses en el
banco. A su regreso, los agradecidos hermanos Osman lo recompensarian por su buen
comportamiento regalandole un camién TIR nuevecito. En las contadas ocasiones en
las que alguien amenazaba con hablar, Refat iba en el negro Mercedes 600 con
matricula «34» de Estambul hasta la remota aldea en que vivian los parientes del
insumiso. Por lo general, su aparicion bastaba para que la familia convenciera al
hombre de que el silencio era el inico camino acertado y honorable.

Si el tipo persistia en su actitud, el castigo que aplicaban los hermanos Osman era
reflejo de lo mucho que respetaban los valores familiares. Para un turco, su
primogénito era lo mas importante. La vida de ese hijo significaba mas para él que la
suya propia o la de su esposa. Asi que cuando alguien se rebelaba, era su primogénito
el que moria.

Todos ellos llevaban vidas confortables pero discretas. No eran dados al
exuberante exhibicionismo de los colombianos como el difunto Pablo Escobar, con su
zoolégico privado, o como los hermanos Ochoa, con sus enormes fincas llenas de
toros bravos y caballos de exhibicion. Selim y Refat, el ejecutor, vivian el uno junto
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al otro, en villas idénticas de Florya, la mas nueva y costosa urbanizacion residencial
de Estambul. Hassan, el encargado del laboratorio secreto familiar, vivia fuera de
Estambul, al otro lado del Bdosforo, en la ensenada de Izmit. Selim Osman fue quien
escogio la enorme casa de madera de cuatro plantas rodeada por cuatro hectareas de
bosques y jardines y la pagd con los beneficios de la heroina. Se trataba de una
mansion enorme en la que todos los veranos, durante el mes de agosto, la familia
completa se reunia alli, los hermanos, sus esposas e hijos, para pasar unas largas
vacaciones que fortalecian el vinculo familiar y les daban la oportunidad de discutir
sobre la expansién del negocio. La casa tenia una ventaja adicional. Al estar cerca del
laboratorio secreto, en caso necesario Hassan podia seguir supervisando sus
operaciones desde ella.

Selim, el mayor de los hermanos, era el que marcaba la pauta de conducta a la
que debia atenerse toda la familia Osman. Respetaba casi todas las manifestaciones
externas de su fe islamica. Ayunaba durante el Ramadan, lo cual le ayudaba a no
subir de peso y a regular sus excesos en la bebida. Acudia al menos un viernes al mes
a las plegarias de la mezquita, sobre todo cuando le parecia importante ser visto en
los servicios. Sin embargo, rara era la noche en que no paladeaba un par de vodkas y
una buena dosis de fuerte vino tinto turco. Y jamas le decia que no ni a una buena
salchicha ni a la oportunidad de irse a la cama con la bailarina del vientre mas sexy
de Estambul.

Se sentia muy unido a su esposa e hijos, en particular a sus dos varones. El
divorcio era algo insolito en su circulo de amigos, y la simple idea constituia un
anatema para el propio Osman. Eso, sin embargo, no tenia nada que ver con su
derecho, su prerrogativa como varon turco, de obtener sus placeres sexuales con
quien le apeteciera y donde le apeteciera.

A Osman jamas se le habia pasado siquiera por la imaginacion que la droga con
que traficaba, y que transportaba al cielo y luego al infierno a tantos jovenes europeos
y norteamericanos, pudiera un dia afectar a sus propios hijos. ¢Por qué iba a ser asi?
A fin de cuentas, él era un padre amoroso pero rigido que, a diferencia de lo que
hacian los indulgentes europeos y norteamericanos, estaba pendiente de la educacion
y la crianza de sus vastagos. Ocurria que los narcotraficantes turcos, muchos de los
cuales eran amigos de Osman, jamas tocaban el veneno que vendian, y la adiccion a
la heroina era algo casi desconocido en Turquia.

Osman descolg6 uno de los tres teléfonos de su escritorio y llamé al mévil de su
hermano Hassan.

—Nuestros tejidos llegan esta noche. Seran doscientos diez bultos.

El hecho de que hubiera diez kilos de mas no tenia importancia. El proceso de
conversion no era una ciencia exacta, y el peso rara vez era exacto.

—¢ Al deposito de siempre?

www.lectulandia.com - Pagina 139



—Si. ¢Querras encargarte de recogerlos?

—Desde luego. Ya le he dicho al Halcon que vaya a supervisar la entrega.

El Halcén recibia tal apodo porque de joven, en la provincia de Lice, su hobby era
la crianza y adiestramiento de halcones para cetreria. Era primo de los Osman, lo
bastante préximo para ser de confianza y también lo bastante lejano para que, si algo
salia mal, para relacionar al Halcon con los cinco hermanos, la policia tendria que
poseer no sélo una considerable imaginacion, sino también pruebas sustanciales.

—Seria una buena idea que esta noche cenaramos todos juntos. Quizas en Beyti.

Beyti, ubicado en Florya, se especializaba en platos de carne y era unanimemente
considerado como el mejor restaurante de su tipo no s6lo de Estambul, sino de toda
Turquia.

—Lleva también a tu esposa y a los nifios.

La oferta de Osman era mas una orden que una invitacion. En el improbable caso
de que las cosas se torcieran durante la entrega de la droga, ;quién iba a acusar de
nada a los hermanos Osman, que habian pasado la velada disfrutando de una reunién
familiar frente a docenas de testigos?

Ahora Osman debia pensar en como y adénde enviar la carga de morfina base una
vez el laboratorio familiar la hubiese convertido en heroina. Como mejor
reflexionaba Selim era en la tranquilidad del hamam, el bafio turco. Ademas, un
vistazo a su reloj le indic6 que era hora de comenzar con los placeres del mediodia.
Llamo a sus guardaespaldas y al chofer.

Al otro lado del Atlantico, un aburrido Jim Duffy estaba acomodandose en el
pequeiio cubiculo que le servia de despacho. Su «dia de vacaciones» en Salem, en
Massachusetts, ya habia quedado atras. Se quité la chaqueta, se aflojo la corbata y se
puso los auriculares, dispuesto a concentrarse en la pantalla del ordenador que lo
conectaba con la central de la NSA. Cuando encendio el aparato, en la pantalla
parpadeo una luz roja. EI hombre de la NSA encargado de enviarle los textos queria
hablar con él.

—¢Duffy?

—No me digas que ya has conseguido efectuar el andlisis de voz que
necesitabamos y tienes listos los resultados —dijo Duffy—. O quiza tengas para mi
una noticia auténticamente buena, como la de que ya no hay mas intercepciones.

—No te preocupes, aun me quedan bastantes. Y no, la lista de espera para el uso
de los ordenadores Cray es muy larga, y su peticion se encuentra al final de esa lista.
—Evidentemente, el sentido del humor no era el rasgo mas acusado de la
personalidad del comunicante de Duffy—. De todas maneras, he descubierto algo que
a lo mejor te interesa.

—Suelta.
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—¢Recuerdas que te comenté que el tipo al que escuchamos hablar desde aquel
villorrio del Iran oriental estaba llamando a un teléfono maévil de Estambul?

—Si.

—¢Sabes algo acerca de la clonacién de teléfonos moviles?

Duffy se dijo que probablemente estaba hablando con uno de los genios
tecnologicos que a la NSA le gustaba reclutar, tipos con doctorados en calculo
avanzado cuya idea de la diversion era quedarse en casa toda la noche tratando de
derrotar al programa «Chess Master» de ajedrez de IBM.

—De clonar ovejas, como a Dolly, he oido hablar, pero lo de clonar teléfonos no
me suena para nada.

—Bueno, pues los méviles clonicos son algo que a ciertos delincuentes muy
listos les gusta usar. Lo que hacen es conseguir un mévil robado. Para hacer un
clonico, lo tnico que se necesita en un ordenador portatil normal es el programa de
software adecuado y otro moévil. Conectas el movil robado con el ordenador
programado con ese software, y consigues extraer el NSE, el nimero de serie
electrénico, y el nimero telefénico, que se encuentran almacenados en un chip del
movil robado. ; Me sigues?

—~Claro.

—Luego conectas tu teléfono nuevo al ordenador, le quitas el NSE y el nimero
telefénico y sustituyes ambos por los que extrajiste del aparato robado. Luego ya
puedes tirar a la basura el movil robado. ; Entendido?

—Desde luego. Pero ;de qué sirve eso, si probablemente el duefio del teléfono
robado ya se habra dado de baja del servicio hace semanas? El aparato resulta inutil.

—En efecto: para hacer llamadas, no sirve. Pero el nimero telefénico del movil
robado sigue ahi, programado en el chip de tu clonico. Si alguien lo marca, el clénico
sonara. Asi que ya tienes un modo de recibir llamadas que es practicamente
imposible de rastrear.

—Muy bien. ;Y qué?

—Me puse en contacto con el representante de la NSA en la embajada en Ankara
y le pedi que me consiguiera una lista de todos los mdviles que han sido dados de
baja del servicio en Turquia durante los ultimos seis meses debido a robos. ;Sabes
qué descubri?

—Nuestro moévil figura en esa lista?

—Exacto. Pertenecia a un agente inmobiliario de Izmit. El hombre informé del
robo hace siete semanas. Y nosotros interceptamos una llamada a su movil hace tres
semanas. Es inevitable llegar a la conclusion de que quien esta usando ahora ese
movil es un tipo listo que quiere recibir llamadas imposibles de rastrear por medio de
un clénico.

—Buen trabajo, querido amigo, muy buen trabajo. Ahora lo que tienes que hacer
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es pasar el nimero de ese movil robado por los bancos de datos de la NSA para ver si
descubrimos algo interesante.

—Si, eso resultaria muy conveniente, pero ya te he dicho que tenemos que
aguardar turno para usar los Cray y los Intel TerraFlops.

—No te preocupes. Yo me encargo de eso.

En aquel mediodia invernal, Selim Osman iba camino de uno de sus lugares
favoritos de Estambul, el Mahmut Pasa Hamai, el bafio publico mas viejo de la
ciudad, construido en 1476. Los extranjeros no solian ir por alli, y ése era el motivo
de que Osman frecuentase el establecimiento.

Como les sucedia a la mayor parte de los otros narcotraficantes turcos, a Selim le
incomodaba la presencia de yabanci, extranjeros. Si un narcotraficante extranjero
llegaba a Cali o a Medellin, en Colombia, para hacer negocios, era una ocasion
festiva. Sus anfitriones colombianos lo llevaban a los mejores restaurantes, lo
agasajaban, recorrian con €l las discotecas y clubes nocturnos y se cercioraban de que
el visitante estuviera rodeado de bellas muchachas.

Cuando un turco como Selim recibia la visita de un forastero, se reunia con €l a
ultima hora de la tarde en el vestibulo de algin anénimo hotel de tres estrellas. Café
turco era la bebida que se ofrecia al visitante, y si el hombre queria compafia
femenina —o masculina—, tenia que pedirla. El anfitrién se ocupaba de que el
visitante la consiguiese, pero también procuraba hacerse con un informe sobre las
posibles rarezas sexuales del visitante. Nunca se sabia qué informaciones podian
resultar utiles.

Como muchos turcos, Osman era un hombre serio, casi torvo, poco dado al
humor. Su rostro tenia una permanente expresion desaprobadora, similar a la de un
sacerdote que estuviera escuchando una confesion particularmente sérdida. Era mas
bien rechoncho, y su otrora musculoso cuerpo estaba cubierto por una capa de grasa.
Como muchos turcos de su edad, conservaba una poblada cabellera de pelo negro
azabache. Los tintes para el cabello masculino eran un producto casi desconocido en
las perfumerias turcas.

Su unico rasgo distintivo era un tic nervioso bajo el ojo izquierdo cuyo
movimiento tendia a acelerarse por las noches, segin aumentaba la ingestion de
vodka. Otro rasgo notable de Osman eran sus manos, que parecian un par de enormes
guantes unidos a las mufiecas. Eran gruesas y tenian la parte superior cubierta de
vello negro. Los dedos eran cortos y amorcillados. Eran manos heredadas de
generaciones y generaciones de varones dedicados al duro cultivo de la tierra.

Un empleado de los bafios estaba ya aguardando cuando el Mercedes de Osman
llego al establecimiento. Sonriendo ligeramente, el narcotraficante sigui6 al empleado
al gran vestuario publico de los bafios donde, como todos los dias, habian instalado
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un pequefio biombo especialmente para él. Su masajista también lo esperaba.

Osman se desnudo, se puso una toalla en torno a la cintura, se calzé unos zuecos
de madera y se dirigi6 a la «sala fria». En ella también tenia su cubiculo privado. La
pequefia celda, similar a la de un monasterio, disponia de una pila de marmol en la
que corria el agua. Osman se enjabono y se frot6 concienzudamente. Luego paso a la
«sala caliente», donde se tumbo en una mesa de tablero de marmol para que el
masajista le trabajara los flaccidos musculos. A continuacion el hombre lo enjaboné y
enjuago repetidamente con agua caliente, hasta que Osman estuvo listo para relajarse
en su sala de descanso privada.

Una vez en ella, cerr6 los ojos y dejo que cuerpo y mente se relajaran por
completo, quedando en el casi perfecto estado de animacion suspendida que siempre
seguia a su bafio. Luego, sus pensamientos se centraron en los 210 kilos de morfina
base que, una vez refinados, se convertirian en unos 240 kilos de heroina.

Ya tenia comprador para cincuenta kilos del alijo. Se trataba de un traficante
britanico, Paul Glynn. Lo malo de Glynn era que, como tantos de los europeos con
los que Osman tenia que tratar, pagaba con gran lentitud. Glynn habia encargado
cincuenta kilos del préximo alijo, y ni siquiera pestafieé cuando Behcet le dijo que el
precio seria de 8500 ddlares por kilo, mas otros mil dolares por kilo por el transporte
hasta Amsterdam. Osman habia fijado las condiciones de la transaccion: Glynn
tendria que pagar la mitad del pedido —237 500 dolares— antes de recibir ni un
gramo de droga.

Como segunda venta, tenia apalabrados veinticinco kilos con un kurdo de
Hamburgo. En este caso no habia problema de dinero. El tipo pagaria el importe
completo contra reembolso. El kurdo actuaba en nombre del PKK, parado que
disponia de una importante red de narcotrafico en Alemania con la que, friéndoles los
sesos a los jovenes alemanes, financiaba la guerra santa en pro de una patria kurda.
Osman se pasO una toalla por la cara, cerro los ojos y se concentro en las distintas
alternativas que se le ofrecian para colocar los 165 kilos que atin le quedaban y que
suponian unos ingresos potenciales de 1 350 000 dolares, cifra que practicamente
representaba el beneficio neto que la familia sacaria de la operacion.

La primera y mas evidente opcion era enviar la totalidad del alijo al almacén de la
familia en Amsterdam, donde la droga se encontraria bastante mas segura que en
Turquia. Una vez alli, el cargamento se dividiria en pequefios lotes que luego se
repartirian entre los paises proximos a Holanda.

Praga era otra posibilidad. Algunos de sus colegas del narcotrafico estaban
comenzando a utilizar la capital checa como centro de distribucion para su droga. La
policia checa estaba falta de personal, de fondos, de capacitacién y, ademas, cobraba
sueldos irrisorios. Sus agentes eran blancos ideales para el soborno. Desde Praga
resultaba facil enviar alijos de veinte kilos cada uno a Europa occidental. El método
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para hacerlo era comprar en Polonia un Opel Astra o un Vega robados. En aquel pais
habia mas vendedores de coches robados que de coches nuevos. Luego se cambiaban
los depositos de gasolina originales y se sustituian por otros divididos en dos
compartimientos, uno para el combustible y el otro para la droga. Luego la carga
podia seguir hasta su destino sin problemas. Era muy facil.

Existia una tercera posibilidad: Estados Unidos. Los turcos y los colombianos se
habian reunido en un coénclave secreto celebrado en la ciudad holandesa de Arnhem,
al que asistieron dos representantes del cartel de Cali y miembros de cuatro de las
doce familias turcas que utilizaban Holanda como base de sus operaciones de
narcotrafico. Abdullah, el cuarto hermano de Osman, figuré entre los presentes.

Actuando como si fueran los vicepresidentes encargados de operaciones en el
exterior de dos conglomerados multinacionales, los representantes de las dos
naciones que dominaban el narcotrafico mundial habian establecido un acuerdo de
cooperacion y reparto de mercados.

Los turcos se comprometieron a ayudar a los colombianos a mejorar la calidad de
la amapola de opio que los latinoamericanos comenzaban a cultivar en las faldas de
los Andes. Los turcos también se ofrecieron a ayudar a los quimicos colombianos a
mejorar su técnica para refinar opio y convertirlo en heroina. Los turcos eran, para la
industria de la heroina, lo que los japoneses para la industria del automovil. Los
estrictos controles de produccion que imponian hacian que la calidad de su droga
fuera buena.

Lo que los turcos consiguieron a cambio fue un acuerdo con los colombianos para
iniciar un trueque regular de heroina por cocaina y viceversa, sobre una base de
paridad en el precio por kilo. Los colombianos utilizaban como mano de obra para
sus redes de distribucion a sus miles de compatriotas expatriados en Estados Unidos.
Sin embargo, los turcos residentes en Norteamérica eran pocos y, de resultas de ello,
los distribuidores de heroina turcos jamas habian logrado poner firmemente el pie en
el mercado estadounidense. Por otra parte, Europa occidental estaba llena de turcos, y
en el Viejo Continente, excepcion hecha de Espafia, casi no habia ningtin colombiano.
En Europa, la principal droga era la heroina. En Norteamérica era la cocaina en forma
de crack. Aquélla era la ocasion de oro para abrir los dos mercados a ambas drogas.

Osman invirtié casi una hora en tomar varias decisiones. Una vez tomadas, se
dirigio6 al restaurante Facyo, en Tarabya, desde donde se divisaba el Bosforo. Comio
solo, como le gustaba, saboreando su plato de fresquisimo pescado mientras
contemplaba el trafico maritimo que circulaba por el brazo de mar que separaba
Europa de Asia.

A las tres, fresco, bafiado, alimentado y descansado, regresé al Gran Hotel
Barcelona, donde atin le quedaba un ritual cotidiano por cumplir. En vez de dirigirse
a la planta en que se encontraba simada su oficina, subié en ascensor hasta el ultimo
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piso de su hotel. Una vez alli, permanecio unos momentos inmévil, estudiando las
puertas que daban al rellano. Al fin se decidi6 por una y llamo6 fuertemente a ella con
los nudillos.

Le abri6 Irina, una preciosa rusa de pelo rubio platino que le llegaba hasta la
cintura. La muchacha se estaba sujetando en torno al esbelto cuerpo los pliegues de
una bata azul de seda. Una tenue sonrisa aparecié en sus labios cuando vio a Osman
en la puerta. Habia llegado el casero a cobrarse el alquiler semanal.

—Dadnos una bomba para atarnosla a la cintura —cantaban los jovenes que se
manifestaban en la calle—. Moriremos con una sonrisa, pues ése es el camino mas
corto al paraiso.

Desde la ventana de su oficina, situada en el tercer piso de un edificio ubicado en
el Teheran suburbano, Ali Mohatarian miraba con una sonrisa al pequefio grupo de
manifestantes. La contemplacion de los relucientes ojos oscuros de los jovenes lo
reconfortaba en momentos de dudas y vacilaciones como los que ahora estaba
atravesando. Aquellos muchachos representaban el futuro, eran la vanguardia de una
sociedad nueva y mejor, inspirada por la gran Revolucion Islamica irani. Todos
aquellos jovenes estaban dispuestos a convertirse en agentes de la voluntad divina, en
martires, en miembros de una selecta fraternidad. En la élite del pais.

Con su habitual ignorancia, la prensa occidental volveria a hablar de jovenes que
se manifestaban suplicando convertirse en «terroristas suicidas». jQué estupidez! El
islam condenaba el suicidio. Aquellos muchachos clamaban por convertirse en
martires, no en suicidas. El martirio era un acto que unicamente se podia alcanzar con
la sancion de una autoridad religiosa, y aun en ese caso, s6lo cuando tenia como
proposito socavar la fortaleza del enemigo infiel.

Socavar la fortaleza del enemigo infiel era lo que pesaba en el animo de
Mohatarian aquella tarde cuando regres6 a su enorme escritorio del siglo xvii, un
recuerdo que dejaron tras de si los anteriores ocupantes del edificio, el servicio de
seguridad del shah, la SAVAK. Habia convocado para dentro de unos minutos una
reunién del Comité de Operaciones Secretas, el Komiteteh Amaliateh Makhfi, el
organo mas secreto e importante del Gobierno revolucionario irani. En un sentido
muy real, el comité actuaba como supervisor de la organizacion terrorista mas temida
del mundo. Su cometido era la eliminacion de los enemigos del régimen de los
mullah tanto en el interior como en el exterior de Iran. Mohatarian se habia mostrado
implacable en el cumplimiento de esa mision en Europa y Estados Unidos. Sin
embargo, ahora el hombre estaba convencido de que el auténtico peligro para el
régimen se encontraba en el propio interior del pais. El descontento hacia el rigido
Gobierno de los mullah aumentaba por doquier. La enorme mayoria obtenida por el
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presidente Jatami en las ultimas elecciones presidenciales habia sido un duro golpe
para los hombres como Mohatarian, una devastadora revelacion de lo
extraordinariamente impopular que se habia hecho el régimen islamico. «La
revolucion agoniza», era la consigna que se susurraba en todas las esquinas de
Teheran. Pese a las prohibiciones de los mullah, en el pais existia un floreciente
mercado negro de productos occidentales. En los hogares de los barrios de clase
media de la capital, la gente bebia whisky escocés y vinos franceses, las mujeres
desechaban sus velos, bailaban, jugaban, veian peliculas occidentales en sus videos.
Cuando la otrora temida Pasdaran, la milicia revolucionaria, llamaba ahora a la
puerta, no era para aumentar el nimero de presos de las carceles de los mullah, sino
para cobrar un soborno.

El régimen habia prohibido las antenas parabodlicas para evitar que las malignas y
decadentes imagenes de la television occidental mancillasen la mente y la moral del
pueblo. ;Qué sucedio? Los contrabandistas comenzaron a introducir parabolicas
menores y mas faciles de ocultar y Pamela Anderson se habia convertido en una
admirada diosa del sexo en la tierra del casto y pudico chador negro.

Sin embargo, lo que era mucho mas preocupante era el hecho de que la autoridad
de hombres como Mohatarian, que eran la base del régimen mullah, estaba siendo
puesta en entredicho por los llamados «moderados» que se agrupaban en torno al
presidente Jatami. El propio ayatola Jomeini habia establecido cuales debian ser
aquellos cimientos, y esto quedd bien claro en el articulo cinco de la Constitucion
nacional: «Velayat e fagih», (La tutela del legislador prudente). En el Iran islamico, la
autoridad suprema no debia corresponder a un shah, ni a un dictador, ni a un
presidente elegido por sufragio, sino al dirigente religioso mas destacado e inflexible
del pais.

¢Como se podia ser «moderado» en la lucha contra los enemigos del islam? Si el
glorioso experimento irani de Gobierno islamico friera desbaratado, el descreido
mundo moderno aduciria que el islam no era el marco adecuado para el gobierno de
los pueblos, de que la sharia, la ley islamica, no servia para la administracion de la
sociedad.

Era necesario algo que salvase la revolucion, una triunfal exhibicion publica de
que, lejos de estar agonizando, se encontraba vibrantemente viva, algo que hiciera
que todos se diesen cuenta de que la Revolucion Islamica irani era la clave del futuro
del islam y, por consiguiente, del mundo.

Mohatarian se retorcio la punta de su largo bigote negro, un abstraido gesto que
solia hacer cuando las preocupaciones lo agobiaban. Al hombre le faltaban unos
meses para cumplir cincuenta afios, y tenia el febril y depauperado aspecto de los
auténticos ascetas, de aquellos para quienes los placeres de la vida carecian
totalmente de importancia. Recogio sus papeles, dirigié una ultima mirada de afecto a
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los jovenes congregados en el exterior y salio hacia la sala de conferencias.

Los ocho miembros del comité secreto se encontraban esperando a que €l abriera
la reunion. Tras tomar asiento, Mohatarian mir6 a los reunidos y penso: «si los
norteamericanos supieran que estamos reunidos aqui, entrarian misiles Cruise por
cada ventana del edificio».

Los presentes eran Rafig Dost, el mago financiero del régimen; el profesor Kair
Bollahi, que habia regresado de Europa con un informe sobre los progresos de la
Operacion Jalid; Sadegh Izaddine, el comandante de la Fuerza de Choque, la
Gouroohe Zarbat; Imad Mugniyah, el lider de la Jihad Islamica, la faccién armada de
la Hezbollah, y responsable del atentado contra el cuartel de los marines
norteamericanos en Beirut, un hombre al que la CIA consideraba su enemigo ntimero
uno; el brigadier Ahmed Sherifi, que coordinaba las actividades de la Hezbollah en el
golfo Pérsico y habia actuado como enlace con los hombres que mataron a diecinueve
aviadores norteamericanos en sus cuarteles de Dharan, en Arabia Saudi; Said
Dijailani, el excombatiente afgano responsable de supervisar la recaudacién de los
fondos procedentes de la droga que financiaban gran parte de los trabajos de
agitacion y terrorismo; Ahmed Vahidi, a cargo de la Fuerza Quds-Jerusalén,
responsable de la coordinacion de los movimientos islamicos en el exterior de Iran
que recibian fondos y asesoramiento iranies, asi como de la infraestructura de apoyo
necesaria para todas las operaciones de Mohatarian: documentos falsos o auténticos,
pasaportes, visados, dinero, casas seguras, armas.

Como era su costumbre, Mohatarian inicié la reunién con una evocaciéon de la
memoria de su difunto gran lider, el ayatola Jomeini.

—Hermanos —dijo—. Destruir lo que se opone a nuestro avance supone cumplir
la voluntad de Dios. El islam dice: «Matad en nombre de Ala a cuantos puedan
desear mataros». No olvidemos nunca las palabras de nuestro gran lider, que en paz
descanse: «No me importa que nos comprendan. Lo tnico que quiero es que nos
temanv.

Los componentes de su reducida audiencia murmuraron aprobatoriamente Allah
Akhbar! (jDios es grande!), lo mismo que la congregacion de una iglesia baptista
hubiera respondido con un coro de «amenes» a las exhortaciones de su predicador.

Mohatarian se volvi6 a continuacion hacia Sadegh Izaddine, el comandante de su
Fuerza de Choque.

—Hermano, debemos felicitarte a ti y a los miembros de tu organizaciéon por un
nuevo trabajo bien hecho.

Izaddine agradeci6 el elogio con una inclinacion y, de entre los pliegues de la
holgada tunica que cubria su protuberante estbmago, saco una vieja cartera de cuero
de la que extrajo un grueso sobre de papel marrén y lo entregd al Profesor, sentado
frente a él en la mesa.
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—Espero que dentro esté todo lo que necesitas. Mis agentes no tuvieron tiempo
de cerciorarse de que no faltaba nada antes de salir de la casa del traidor. Y,
francamente, de todas maneras no creo que hubieran comprendido lo que ti andabas
buscando.

El Profesor mir6 la palabra escrita en farsi en la parte delantera del sobre: «Jalid».

—Tus hombres hicieron un gran trabajo.

El Profesor abri6 el sobre con nerviosos dedos, fue sacando uno a uno los
documentos que contenia y los fue dejando delante de él en la mesa, con la precision
de una abuela disponiendo sobre una repisa de la cocina los ingredientes de su receta
favorita.

Cuando hubo terminado, frente a él habia ocho gruesos fajos de papel. Algunos
de los documentos eran sencillos, pero la mayoria estaban bellamente grabados con
vivos colores y abundancia de dorados, y cubiertos de aguilas, banderas y graves
rostros masculinos, los fundadores de naciones tan diminutas que los hombres
reunidos en la sala de conferencias de Fallahian apenas conocian su existencia.

Eran resguardos de acciones, los titulos de propiedad de ocho compaiiias
distintas. Todos estaban extendidos al portador, lo cual significaba que, a todos los
efectos practicos, cualquiera que los tuviera en su poder controlaba la compafiia que
tales documentos representaban. Procedian de Panama, de las islas Turcos y Caicos,
de las Gran Caiman, de Singapur. Los lugares en que tales compafiias habian
establecido sus sedes constituian una especie de Quién es quién de los centros
bancarios extraterritoriales.

Protegidos por estrictas leyes de secreto bancario y con una minima supervision
de las autoridades monetarias locales, aquellos grandes centros extraterritoriales
repartidos por todo el mundo se habian convertido en el refugio del 60% del dinero
mundial, en paradisiacas islas para los evasores de impuestos, narcotraficantes,
delincuentes, estafadores y terroristas como los ocho hombres sentados en torno a la
mesa de Ali Fallahian.

Unidos mediante una grapa a cada fajo de resguardos de acciones habia dos
documentos. El primero era un mandato de procuraduria que autorizaba a un
individuo determinado para actuar con plenos poderes en nombre de la compafiia
representada. En todos aquellos mandatos de procuraduria figuraba un mismo
nombre: Tari Harmian.

El segundo documento era una relacion de los activos financieros que poseia cada
una de las compafiias representadas por aquellos resguardos de acciones: bonos del
Tesoro estadounidenses, certificados de depdsito en oro, depodsitos en efectivo,
acciones en compaiiias que cotizaban en Wall Street, el Stock Exchange londinense,
la Bourse parisiense y los mercados de valores de Tokyo, Frankfurt y Singapur. En la
mayor parte de los casos, tales activos y acciones eran administrados para las ocho
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compaiiias por el departamento de administracion de bienes de un banco de las islas
Gran Caiman. Estas islas no eran mas que unos insignificantes arenales situados
ochocientos kilometros al sur de Miami. En 1975, las Caiman eran poco mas que
unos islotes azotados por los vientos del Atlantico. En la actualidad eran el quinto
centro bancario mundial, sede de mas de quinientos bancos a través de los cuales
todos los afios pasaba cerca de un billon de ddlares, sin que ninguna autoridad
bancaria solvente supervisara ninguna de aquellas transacciones. L.os departamentos
de administracion de bienes de los bancos de las Caiman eran como impenetrables
blindajes tras los cuales se ocultaba buena parte de las grandes fortunas mundiales.
Por comparacion con ellos, los bancos suizos resultaban transparentes.

El Profesor conect6 su ordenador portatil y comenz6 a comparar los activos
anotados a nombre de cada una de las ocho compaiiias. De todos los presentes, el que
lo observaba con mayor fascinacién era Said Djailani. Este sabia que buena parte de
los millones de dolares que tenian en sus cuentas bancarias aquellas ocho
corporaciones eran producto de las tasas de transito que €l habia recaudado por la
morfina base que pasaba a través de sus puestos de control camino de los laboratorios
de heroina turcos.

Los intereses que el Tesoro estadounidense pagaba por los bonos que obraban en
poder de las compafiias del Profesor ayudaban a financiar el programa nuclear irani.
Y también el campamento Janta en las afueras de Baalbeck, donde se preparaba a los
mejores agentes de la Hezbollah. Y los trabajos en «las bombas atomicas de los
pobres» —es decir, las armas de guerra biologica, quimica y bacteriol6gica— que se
realizaban en el centro médico Imam Reza de Mashad y en Damghan, al oeste de
Teheran.

—Te felicito, hermano —dijo el Profesor mientras desconectaba el ordenador—.
Esta todo. El traidor no tuvo tiempo de cumplir su amenaza.

—¢Como han reaccionado en Londres ante la ejecucion del traidor? —pregunto
Mohatarian al comandante de la Fuerza de Choque.

—Aparentemente, la policia no nos culpa de ella a nosotros. Al menos, eso parece
por los periodicos. Sospechan que la muerte esta relacionada con algun tipo de delito
financiero. O quiza con el narcotrafico.

Fallahian lanz6 una seca risa.

—Es logico. ¢En qué otras cosas piensan esos estupidos?

Puso las manos sobre la mesa de conferencias, dispuesto al fin a abordar el tema
por el que habia convocado aquella conferencia secreta.

—Bien, hermanos, hablemos ahora de la Operacién Jalid. Profesor...

El Profesor se puso en pie y se dirigi6 a la cabecera de la mesa, de modo que
pudiera dirigirse a los presentes de modo adecuadamente profesoral.

—Como recordaréis por mi ultimo informe, hemos conseguido extraer los
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nucleos fisionables de los tres proyectiles nucleares de artilleria que obtuvimos en
Kazakstan. Como suponiamos, el nicleo era de plutonio doscientos treinta y nueve de
muy alta calidad. Cada nucleo pesa cinco kilos y setecientos gramos y fue
configurado en forma oval para adecuarlo a su utilizacién como proyectil de artilleria.

El Profesor hizo una breve pausa para cerciorarse de que sus oyentes, legos todos
en cuestiones de fisica nuclear, habian entendido sus palabras.

—Mis expertos en metalurgia han logrado fundir los nuicleos ovales para darles
forma esférica, lo cual resultaba fundamental para obtener con ellos la maxima fuerza
explosiva.

—¢Qué potencia tiene la explosion de la que hablamos? —pregunté Imad
Mugniyah.

La bomba que este hombre habia hecho explosionar en el cuartel de los marines
de Beirut habia sido la detonacion no nuclear aislada mas fuerte desde el final de la
Segunda Guerra Mundial.

—Seria posible obtener treinta kilotones de cada esfera. Sin embargo, lo mas
probable es que sean solo veinte o veinticinco.

—¢Y eso qué significa? ¢Qué efectos tendria una explosion de esa fuerza sobre
una ciudad?

—Significa que una de esas bombas, debidamente colocada, borraria
practicamente a Tel Aviv de la faz de la tierra.

Un reverente silencio, acorde con la magnitud de las palabras recién
pronunciadas, acogio tal declaracion.

—Al fin —murmurd6 alguien, rompiendo el silencio—. Al fin tenemos en nuestras
manos el medio para destruir a Israel.

—No, todavia no —dijo el Profesor—. Ese dia puede llegar, pero aun no ha
llegado. Atin tenemos por delante una larga y dificil tarea.

—¢Hasta qué punto dificil? —pregunt6 Mohatarian—. Es posible que
necesitemos tus armas antes de lo que pensamos.

—Eso es imposible decirlo. Pero, desde nuestra tltima reunién, hemos efectuado
grandes avances. Mis expertos en armas han trabajado sin descanso para conseguir un
disefio que permita extraer la maxima fuerza explosiva de cada una de esas tres
esferas nucleares que os acabo de mencionar. Esa es la clave de nuestro éxito. Por
daros un ejemplo, la bomba que destruy6 Nagasaki utilizo menos del dos por ciento
de su capacidad destructiva. Mis expertos han hecho pruebas exhaustivas en nuestros
mas sofisticados ordenadores. Estan convencidos, y yo comparto su conviccion, de
que si logramos montar esas tres esferas de plutonio de acuerdo con su disefio, nos
sera posible hacerlas explosionar con una fuerza auténticamente terrorifica.

—¢Como las haremos detonar? —pregunt6 Mugniyah.

Todo lo referente a la fabricacion de armas explosivas le fascinaba.
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—Si asi lo deseamos, por medio de una sefial de radio transmitida a distancia.

—iFantastico! —exclamé Mugniyah—. Podriamos llevar las bombas a su destino
en un camion, como hice en Beirut.

—Si, claro que podriamos hacerlo.

—Entonces, si ya tenemos el plutonio y el método para hacerlo detonar, sa qué
esperamos”?

—Nos faltan dos artefactos de alta tecnologia que son basicos para el
funcionamiento del plan disefiado por nuestros expertos.

—¢De qué artefactos hablas? —pregunt6 Mugniyah—. ¢Por qué no los tenemos
ya? Dinero no nos falta.

—Hacernos con ellos puede ser la fase mas dificil de la Operacion Jalid —dijo el
Profesor—. Mucho mas dificil de lo que nos result6 conseguir los tres proyectiles de
artilleria.

—O pagarlos.

Ri6 Mugniyah, que habia participado en el plan para falsificar un billete de cien
dolares. E1 hombre era un asesino sin escrupulos, pero no carecia de sentido del
humor.

—Los artefactos que necesitamos se llaman capacitores y krytrones —siguio el
Profesor.

Por la cara que pusieron todos sus oyentes, quedd claro que ninguno de ellos
habia oido hablar de tales cosas.

—Bueno, ;donde podemos adquirirlos? —pregunt6 alguien.

—No podemos adquirirlos, porque somos los odiados iranies y nadie nos los
querrd vender —replicé el Profesor—. Los norteamericanos son los dnicos que
venden krytrones del tipo que necesitamos, y haran todo lo posible por impedir que
nosotros los consigamos. Pero... Insh’alla, tal vez no consigan evitarlo.

—¢Por qué? —pregunt6 Mugniyah, receloso.

—De momento, no deseo extenderme mas. Pero tengo una idea que tal vez nos
permita hacemos con ellos. Se trata de un plan que requerira de algun tiempo. Y
puede resultar costoso. Afortunadamente, y gracias a nuestro hermano Djailani, el
dinero no sera problema. Y gracias a nuestro hermano Izaddine, ahora tenemos pleno
control sobre nuestros fondos. No deseo pecar de excesivamente confiado, hermanos,
pero estoy convencido de que, en poco tiempo, obtendremos lo que deseamos.

Mohatarian mene6 la cabeza, como dando la bendicion a la profecia que acababa
de formular el Profesor. No sonri6. Al mas destacado de los terroristas iranies sonreir
le costaba tanto como a una mujer que acabara de hacerse su quinto estiramiento
facial.

—Dispondras de cuanto tiempo necesites, hermano. Tu devocion hacia nuestra
gran causa nunca ha Saqueado. Mientras tu te afanas en tu tarea, nosotros debemos
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decidir y planear como utilizaremos esas espléndidas armas cuando td nos las
entregues. —El hombre se volvié hacia Mugniyah—. Quiero que te dirijas al campo
de Janta y escojas a los mejores y mas valerosos soldados para que lleven nuestras
bombas hasta el propio corazén de las tierras de Israel.

El campo de Janta era el centro de adiestramiento mas sofisticado de la
Hezbollah. Muchos de los jovenes de uno y otro sexo que alli se encontraban habian
sido escogidos porque no tenian aspecto arabe y porque hablaban con fluidez alguno
de los idiomas europeos. En cierto modo, aquélla era la élite de la Hezbollah, jovenes
dispuestos a llegar al maximo sacrificio y que ademas podian hacerse pasar por
alemanes, franceses, espafioles o anglosajones.

—Debes comenzar los preparativos del plan, de un plan infalible —continué
Mohatarian—. Israel no debe disfrutar de paz ni de seguridad en la tierra de nuestros
hermanos islamicos. Eso que llaman proceso de paz es una completa abominacion.
Nuestra guerra con Israel sélo terminara cuando Israel haya desaparecido por
completo de Dar el Islam.

—Antes de dar por concluida esta reunién —intervino el Profesor— deseo tocar
un punto clave. Para nosotros, lo mas importante es mantener en el mas absoluto de
los secretos la Operacion Jalid. Los unicos que deben conocer la existencia de nuestro
proyecto son mis ingenieros y los que nos encontramos en esta sala. Para tratar de
nuestro proyecto no debemos hacerlo ni por escrito, ni por teléfono ni por radio. Ni
siquiera debemos hablar de él de una habitacion a otra de este edificio por el teléfono
interno. Los americanos tienen una capacidad endiablada para interceptar
comunicaciones. Por fortuna, ahora disponemos de un modo seguro de eludir su
vigilancia.

El Profesor procedi6é a continuacion a contar detalladamente el funcionamiento
del equipo codificador que habia comprado en Suiza.

—Todas las comunicaciones referentes a la Operacion Jalid deben hacerse tnica y
exclusivamente por medio de ese nuevo sistema.

—Se hara como dices —asintié6 Mohatarian—. Y aun mas importante, nadie debe
hacer menciéon de nuestro proyecto a ninguno de los moderados que forman en el
bando de Mohammed Jatami. —Dirigiéndose al Profesor, pregunt6—: ¢Cuando
regresaras a Europa?

—Salgo mafiana para Alemania.

—AQue Dios bendiga tu noble trabajo.

La noche ya habia caido hacia rato en el Mediterraneo oriental cuando una
camioneta Dodge se desvio de la E-80, la Autopista Transeuropea, y entré en la via
de acceso al alani —zona de descanso— de Gebeze, cincuenta kilémetros al este de
Estambul. El choéfer conducia tan despacio que daba la sensacion de que intentaba
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meter su vehiculo a hurtadillas en la enorme explanada.

Poco justificado estaba tal sigilo. El area de descanso, del tamafio de un par de
campos de futbol, se encontraba casi desierta. Media docena de camiones, cuatro de
ellos remolques TIR, estaban diseminados por la enorme explanada, y sus oscuras
formas parecian elefantes pastando en un claro de la jungla en mitad de la noche. En
el borde exterior de la zona de estacionamiento brillaba la débil luz amarilla de la
caseta que alojaba los servicios y un pequefio café. Por lo que el Halcon pudo ver
cuando pasoO frente a ella en la camioneta, la pequefia construccion estaba vacia.
Ninguno de los camiones estacionados tenia encendidas las luces de la cabina.
Probablemente, todos los chéferes dormian en los camastros de detras de los asientos.
No se veia ni un solo coche privado.

El Halcon encontro el vehiculo que buscaba cerca de la salida, apartado del resto
de los TIR de la explanada, como un elefante expulsado de la manada por sus
companeros. Roded el camion y estacion0 de modo que la parte trasera de la
camioneta quedase paralela a la parte trasera del TIR.

El Halcon encendi6 un cigarrillo, se ape6 de la camioneta y pase6 unos momentos
por la zona de estacionamiento, tratando de detectar algun indicio de emboscada
policial. La policia rara vez hacia acto de presencia en aquellas areas, pero cuando
uno trabajaba para los Osman no corria ningun riesgo. Sin embargo, 1o unico que vio
fue el lejano brillo de la luna sobre el mar de Marmara.

Tranquilizado, regresé con lento paso al camion de la TNZ, trepo a la portezuela
de la cabina y golpeo ligeramente en la ventanilla. Aparecio un rostro sofioliento y
luego una invisible mano hizo bajar unos centimetros el cristal.

—Naranjas —dijo el Halcon—. Vengo a por las naranjas.

—Efendim... —replicé el conductor, y el Halcon supuso que la palabra, que
significaba «sefior», era todo el turco que el chofer irani sabia.

«Llevamos dos mil afios viviendo junto a estos tipos —se dijo el Halcon—, y aun
no somos capaces de entendemos entre nosotros».

Naturalmente, el chéfer sabia que transportaba droga, pero no tenia ni idea de
donde estaba oculta. Si lo hubiesen detenido unos agentes de aduana recelosos, €l no
habria podido decirles nada que los ayudase a encontrarla. El1 Halcén, sin embargo,
sabia exactamente donde se hallaban las «naranjas», y se encamino hacia su escondite
en la parte posterior del camién. El chofer se durmié de nuevo en el camastro, pues
no le pagaban para trajinar con droga.

En la parte trasera del TIR, el Halcon localizé la barra de soporte de las luces, y
pasoO lentamente las puntas de los dedos por su superficie interna hasta encontrar lo
que buscaba, un botén no mucho mayor que el grano de un adolescente. Lo oprimid.
El panel que ocultaba la portilla de sesenta centimetros que daba acceso al escondite
situado en la parte inferior de la plataforma de carga se abrid. Ahora cuanto tenia que
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hacer el Halcon era agarrar los bordes de la bandeja de madera sobre la que estaba la
morfina base y comenzar a sacarla de la trampilla.

Trabajé con toda la rapidez posible. Aquéllos eran los momentos criticos. Si
ahora aparecia un coche patrulla porque un policia deseaba orinar o echar un suefio,
estaba perdido. Descargar la morfina base le llevdé poco mas de veinte minutos. Al
terminar, el Halcon volvio a colocar la bandeja en su sitio, cerro el panel y se alejé en
su camioneta. No se molesto en despertar al chofer. ¢ Para qué?

Tras recorrer unos kilometros, se salié de la autopista hacia el destino sefialado
por un indicador de carretera: «Feribot», (transbordador). El Halcon habia calculado
su llegada de forma que su vehiculo fuera el dltimo que accediera al transbordador.
De este modo podia tener la certeza de que nadie habia seguido a su Dodge. También
se cercioro de que el suyo fuera el tltimo vehiculo que desembarcé del transbordador
en Yalova. De esta forma volvié a tener la seguridad de que nadie lo seguia mientras
él conducia por la carretera costera que bordeaba el pequefio cabo que penetraba en el
mar de Marmara desde Izmit. En la aldea de Taskopru se desvio a la izquierda por el
camino de tierra que trepaba por las montafias que se alzaban sobre la ensenada.

El laboratorio estaba a menos de un kilometro de la aldea de Kabakli Kogu,
consistente en una docena de primitivas casas congregadas en torno a la mezquita.
Junto a ésta se alzaba un ayuntamiento construido en 1933 para que el mullah y sus
feligreses se enterasen del nacimiento de la nueva y secular Turquia de Mustafa
Kemal Ataturk. El laboratorio en si ocupaba un promontorio desde el que se
dominaban trece hectareas de tierra baldia. Una docena de mustios manzanos, que un
agente inmobiliario con imaginacion describié como «huerta», crecia al borde del
barranco situado en el extremo del promontorio.

Sin embargo, precisamente en aquel barranco se encontraba el precioso y vital
elemento que decidi6 a Osman a comprar la propiedad en cuanto la vio: un pozo de
agua enormemente productivo.

Disponer de agua abundante era un factor critico para el funcionamiento de un
laboratorio de heroina. De aquel pozo, los trabajadores podian sacar toda la que
necesitasen para su trabajo sin que a ninguna compafiia de abastecimiento de agua le
resultara sospechoso un consumo tan enorme para irrigar trece hectareas de tierra
baldia. Una vez usada, podian arrojarla de nuevo a la montafia, donde desaparecerian
los rastros de los ingredientes quimicos utilizados para el proceso de refinado.

El laboratorio no era mucho mayor que un garaje para dos coches. Los aleros del
tejado disponian de bisagras, de modo que pudieran ser levantados durante el proceso
de conversion para evacuar los gases nocivos que se producian. El resultado final se
parecia tanto a un laboratorio propiamente dicho como una tartana se parece a un
Rolls-Royce. Era tosco, primitivo y miserable, y se mezclaba a la perfeccion con el
entorno en que estaba ubicado. Desde 1992, cuando se utilizé por primera vez para
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procesar morfina base, el laboratorio habia producido cerca de 2500 kilos anuales de
droga, dos toneladas y media, una contribucion impresionante a las exportaciones
anuales turcas de heroina.

El laboratorio contenia un elemento afiadido por el propio Osman. Se trataba de
un sétano excavado en la falda de la montafia y al que se accedia por una trampilla
que, cuando el laboratorio no estaba en funcionamiento, permanecia cubierta de
tierra. Era en aquel s6tano donde los tres trabajadores del laboratorio guardaban los
bidones de 250 litros de anhidrido acético y éter, una mezcladora de las que se
utilizaban en hosteleria y los barrefios de plastico de un metro de diametro, todo el
equipo necesario para el trabajo. Si alguien entraba en el laboratorio cuando éste no
se encontraba en funcionamiento, no veia mas que un cobertizo de herramientas
como tantos otros.

El Halcon se detuvo frente al laboratorio e hizo un cambio de luces. La entrada
estaba cerrada por medio de una reja blanca de hierro, la mitad de la cual colgaba
como una bandera a media asta de una rota bisagra. Respondiendo a su sefal, dos
sombras salieron corriendo de la cabafia y fueron a abrir la puerta. EI Halcon avanzé
con la camioneta por el costado de la cabafia hasta la puerta del laboratorio.

El Halcon se dirigio a la cabafia, dejando que los dos trabajadores se ocuparan de
llevar a la mesa dispuesta en el interior del cobertizo los 210 sacos de morfina base
de la camioneta. En la sala de la cabana habia otros dos hombres, mirando un video
pornografico aleman en el que todos los grufiidos y gemidos se habian traducido
meticulosamente al turco mediante subtitulos. Uno de ellos era el hombre clave de la
operacion, el quimico o «cocinero». Este era un hombre cercano a la cincuentena, de
mas de metro ochenta, flaco, con el canoso pelo cortado a cepillo, mejillas hundidas y
expresion distante y melancélica. Como todos los cocineros de los laboratorios
clandestinos de Turquia, recibia el respetuoso tratamiento de «doctor» y, como casi
todos sus colegas, era un adicto sin remedio a la toxica sustancia que elaboraba. Los
vapores que se producian en el proceso de conversion hubieran bastado para drogar a
un elefante. Los otros trabajadores podian salir al aire libre de cuando en cuando,
pero no el doctor. F1 debia permanecer en el cobertizo, supervisando las operaciones,
limitando en lo posible la inhalacion de los toxicos gases por medio de una mascarilla
quirtirgica. F1 y los otros cocineros adictos eran refutaciones ambulantes a la absurda
idea de que la heroina fumada no crea habito.

A causa de su adiccion, el doctor, como muchos de sus colegas, cobraba una parte
de sus honorarios en efectivo y otra en heroina, una tactica que utilizaban quienes los
empleaban para mantenerlos ddciles y manejables entre cargamento y cargamento de
heroina.

Nada mas absurdo que pensar siquiera que el titulo de «doctor» implicaba en
aquel caso algun conocimiento, por minimo que fuera, de cuestiones académicas. El
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hombre habia terminado de milagro la ensefianza primaria. Como la mayor parte de
los buenos cocineros turcos, aprendio el oficio siendo nifio en la provincia de Lice a
fines de los afios sesenta, viendo trabajar a otro cocinero, que era ademas tio suyo. A
tales conocimientos practicos basicos del proceso de conversion de la base en
heroina, él, como todos los buenos cocineros, habia afiadido una particular intuicién
para el trabajo. Lo mismo que existen chefs que parecen materialmente incapaces de
elaborar una mala salsa, existen doctores que poseen un genio innato para la
conversion de la morfina base en heroina.

En cierto modo, aquel turco semianalfabeto era descendiente directo del padrino
de los modernos quimicos de heroina, un marino mercante francés carente de toda
instruccion llamado Joseph Cesari, santo patron de la famosa French Connection. En
la cocina de una granja de Provenza, a cincuenta kilémetros de Marsella, Cesari
producia una heroina que alcanzaba un asombroso 98% de pureza, hazafia que
cuarenta y cinco afilos mas tarde pocos cocineros lograban igualar. Cuando, en 1964,
la policia francesa descubri6 al fin el laboratorio de Cesari, los agentes invitaron a un
profesor de quimica de la Universidad de Marsella a que lo inspeccionase.

—¢Un laboratorio? —pregunto el hombre tras dirigir una desdefiosa mirada a las
instalaciones—. Esto ni siquiera es una cocina decente.

Luego le mostraron la formula de Cesari para el proceso de conversion. El
profesor se ri6 de ella, diciendo que: «Esto es como lo que utilizaba mi abuela para
hornear el pastel de chocolate».

Al ver aparecer al Halcén por la puerta, el doctor detuvo el video pornografico a
mitad de orgasmo y se puso en pie.

—Bueno, ;cuando empezamos?

—Cuando gustes.

El doctor cogi6 un reloj despertador, lo sincronizé con su propio reloj y luego
salio por la puerta hacia el cobertizo. El proceso que iba a iniciar duraba veinticuatro
horas y constaba de diecisiete pasos distintos. Una vez empezado, no podia
interrumpirse sin perder toda la droga que se estaba cocinando.

El doctor comenzé pesando en su balanza cuarenta de los sacos de un kilo de la
base obtenida por Ghulam Hamid, para verificar la exactitud del peso. Luego arrojo
su contenido en el primero de los tres grandes barrefios del cobertizo. Podia procesar
cuarenta kilos de base diarios, una notable mejora del récord de Joseph Cesari, pero,
por lo demas, el proceso que acababa de iniciar habia cambiado muy poco desde los
dias en que el marino mercante francés se convirti6 en el Brillat Savarin de los
cocineros de heroina.

A continuacion peso un kilo de anhidrido acético, un liquido incoloro y altamente
inflamable. La proporcion era un kilo por cada uno de los cuarenta kilos de base. Los
bidones de los que sacaban el producto aun llevaban el nombre de la firma
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productora, Hoechst GmbH de Frankfurt, la mayor fabrica de productos quimicos de
Alemania. Turquia no producia ni un solo bidon de anhidrido acético, ingrediente que
se utilizaba, entre otras cosas, en insecticidas, medicinas y para el revelado
fotografico.

Al ser el anhidrido acético un elemento tan basico para la conversion de morfina
base en heroina, en 1988 las naciones europeas firmaron en Viena un tratado por el
cual, supuestamente, se controlaban las exportaciones del material cuando existian
motivos para temer que fuera a hacerse un uso ilegal de él. En un gesto de flagrante
indiferencia hacia las limitaciones legales que imponia el tratado, en 1993 Hoechst
accedi6 a enviar nada menos que doscientas toneladas del material en el plazo de un
afio a una compafiia siria que operaba en el puerto libre de Abu Dhabi. Por entonces,
el departamento estadounidense de lucha contra el narcotrafico calculaba que los
turcos exportaban cerca de ochenta toneladas de heroina al afio. Asi que,
cumplimentando un solo pedido, Hoechst se habia prestado a enviar suficiente
anhidrido acético para procesar el equivalente de toda la heroina que Turquia
exportaria a Europa durante los treinta meses siguientes.

Cuando, cumpliendo las normas establecidas por el tratado, el empleado que
debia autorizar la venta pregunt6 para qué se iba a utilizar el producto, fue informado
de que se emplearia en fabricar champu para camellos. El camello no forma parte de
la fauna de Abu Dhabi, y la cantidad de anhidrido acético era mas que suficiente para
lavarles el pelo varias veces a todos los camellos del mundo. Sin embargo, el
empleado de Hoechst procedio a dar el visto bueno a la venta.

Naturalmente, el anhidrido acético no sirvié para enjabonar la joroba de un solo
camello. La policia turca captur6 dos enormes alijos del producto cuando los
narcotraficantes intentaron pasarlos de contrabando a Turquia. El anhidrido acético
del cobertizo del doctor pertenecia a los cientos de bidones que no fueron
interceptados durante el viaje a los laboratorios ilegales.

Lenta y cuidadosamente, el doctor vertio los cuarenta kilos del producto sobre los
parduscos granos de la morfina base que llenaban el barrefio. El anhidrido acético
comenzO a mezclarse con la base, convirtiéndola en una amarronada papilla. El
doctor llevd la mezcladora de hosteleria al barrefio, la conect6 a uno de los
generadores diésel y empezd a batir la mezcla para acelerar el proceso. A los pocos
minutos ya estaba fraguandose otra enorme tarta de chocolate de la abuela al estilo
Joseph Cesari.
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LIBRO QUINTO

«Rien ne va plus»
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Jim Duffy estaba comenzando a despachar su cuota diaria de intercepciones cuando
la luz roja de su ordenador comenz6 a parpadear, indicacion de que su enlace en la
NSA deseaba hablar con él.

—Duffy, creo que tengo algo para ti.

El joven agente de la NSA no hizo nada por ocultar su euforia. «El tipo quiere
demostrarme que la agencia para la que trabaja vale los cuatro mil millones de
délares que los contribuyentes pagan anualmente por ella», pens6 Duffy.

—Como me pediste, mandé que hicieran un rastreo por ordenador del niimero de
aquel teléfono movil clonico de Estambul. Aparecieron dos llamadas —informo el
hombre—. Ambas proceden del mismo nimero telefénico de Londres.

—¢Conoces la ubicacion del teléfono de Londres?

—Si. Es una de esas cabinas telefénicas rojas inglesas. Esta en Eccleston Street,
en Belgravia, frente al consulado belga. Una zona muy cara.

—iMierda! —grui6 Duffy—. Un teléfono publico, maldita sea. ¢Esta la
embajada irani en las proximidades de la cabina?
—No, qué va.

—Esas llamadas, ¢fueron en inglés?

—No. En farsi las dos. Pasé ambas intercepciones a nuestros expertos en
lingiiistica. Dicen que, sin lugar a dudas, la lengua nativa de ambos comunicantes era
el farsi.

—:Cuando se realizaron las llamadas?

—Hace poco mas de tres semanas. Hubo tres dias de intervalo entre una y otra.
Ambas se efectuaron a eso del mediodia.

—O sea que, o bien el tipo que hizo las llamadas temia que el teléfono de su casa
o de su despacho estuviera intervenido, o bien no queria que nadie pudiera rastrear
hasta €l esas llamadas.

—O ambas cosas.

—FExacto. Probablemente, vive o trabaja cerca de esa cabina, digamos que a
menos de un kilometro, sno te parece?

—Pues si, creo que eso es lo mas probable. ;Quieres escuchar las llamadas? Las
hemos traducido. Parece como si se esforzaran en ser lo mas discretos posible.

—Ponlas.

Duffy conecté su médem con la NSA en Fort Meade, en Maryland, y el texto de
la primera llamada aparecio en su pantalla.

—Jaffar?

—Si.

—Soy Tari. ;Estds bien?
—Si, a Dios gracias.
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—Me entrevisté recientemente con el Profesor en Budapest. Decidimos
que habia que hacer ciertos cambios en nuestras operaciones.

—Como os parezca.

—Los norteamericanos van a creamos problemas alli. Ahora existen otros
lugares mejores. Como Budapest. Recibirds instrucciones por correo. ¢ Tienes
muchos... —pausa del comunicante— envios de Said?

—Cuatro.

—¢Cudl es su valor?

—Cerca de millon y medio.

—Gudrdalos en tu cuenta de las islas. Ya te indicaré cudndo debes
transferirlos.

—Comprendo.

—Said sabe hacer estas cosas.

—Todo va bien desde que él esta al mando.

—¢Sigue llevando sandalias de oro?

—No lo se, amigo mio. Nunca lo he llegado a ver en persona. Solo
hablamos.

—Bueno, hasta pronto.

—Dios mediante.

—Fsa es la primera —informo el agente de la NSA. ;Sandalias de oro? Duffy se
senda a punto de dar saltos de alegria. El tipo de Estambul podia ser un enlace con su
mujadin Gucci. Era evidente que el tal Tari estaba hablando de dinero con su amigo
de Estambul. ;Era aquél el dinero que Djailani sacaba del narcotrafico? Al fin
aquellas malditas intercepciones estaban sirviendo para algo.

—Muy bien. Ponme la segunda —ordeno.

—cJaffar?

—SI.

—Soy Tari. ¢Estds bien?

—Si, a Dios gracias.

——¢Recibiste las nuevas instrucciones?

—Esta manana.

—Aparte de las entregas que mencionaste, ;esperas algo mds?
—Said me dijo ayer que hay tres mds en camino.

—Bien. Ya sabes que tienes que actuar segun las nuevas instrucciones.
—Como ordenes. ¢Informo a nuestros hermanos en Teherdn?
—Yo me ocuparé de hacerlo. Hablaremos pronto.

—Dios mediante.
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Duffy estudio la pantalla de su ordenador por unos instantes.

—Consigue todo lo que te sea posible acerca del nimero que interceptamos en
Iran al dia siguiente de esa llamada. La cosa se pone al fin interesante. Voy a hacer un
par de llamadas y vuelvo contigo.

Duffy consulto6 su reloj. Eran las cuatro y media, las nueve y media de la noche en
Londres. Sin duda, el jefe de la sede, un viejo camarada de Duffy, ya se habria ido de
la oficina. ¢ Dispondria en su domicilio de una linea segura con Langley? Casi seguro
que si. Pero... ;estaria él en su casa? ¢O se encontraria en una recepcion en la
embajada de Mongolia interior, celebrando la fiesta nacional de ese pais? Aquél era el
tipo de misiones peligrosas que se le encomendaban actualmente a los jefes de sede
de la CIA. ;Lo avisaba por el buscapersonas, para transmitirle la orden de que
volviese a la embajada a fin de hablar por una linea segura de lo que podia no ser mas
que una falsa alarma?

Ya casi habia decidido dejar que el tipo terminase en paz su velada cuando
recordo la enorme cantidad de veces que Washington lo habia sacado a él de la cama
en plena noche para comunicarle algo tan urgente como el segundo apellido del
ministro de Asuntos Exteriores de Sudan. «Que se fastidie», decidid, y orden6 que
enviaran a Londres un mensaje urgente de accion nocturna.

Una hora mas tarde, cuando ya se disponia a recoger e irse, son6 el teléfono de su
oficina.

—Habla usted por linea segura —Ile informé la voz de una telefonista cuando
descolgo.

—iJimbo! —exclam6 su comunicante—. Bienvenido a casa. Ya me enteré que de
nuevo te han obligado a trabajar para vivir. ;De qué te ocupas?

—De amargarles la vida a los buenos chicos como tu.

Duffy habia reconocido inmediatamente la voz. El y Bob Cowie, el jefe de la sede
de Londres, trabajaron juntos durante poco tiempo en Bagdad en los afios sesenta.

—¢Has visto alguna buena revista porno ultimamente?

—iSo cabron! —Cowie rio—. No he vuelto a tocar una desde aquella broma.

«Aquella broma» tuvo lugar en 1966, cuando Cowie era un joven agente asignado
a la central de Bagdad en su primera mision de ultramar. Irak estaba por entonces
gobernada por el comandante Kamal Bakr, un hombre de paja de Saddam Hussein,
que era ya quien realmente mandaba en el pais. Se encontraban en el punto algido del
idilio de los soviéticos con los iraquies, y los primeros estaban surtiendo a sus nuevos
amigos de Oriente Medio todo tipo de juguetes militares procedentes del arsenal
soviético.

Dos semanas antes de salir de Washington, Cowie recibi6é un cablegrama cifrado
mandado por Duffy, el segundo agente de la central. En el mensaje se ordenaba a
Cowie que se dirigiera a los sex-shops que por entonces atestaban la calle Catorce y
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comprara al menos tres maletas de las revistas erdticas mas sucias, obscenas y
explicitas. «Tan obscenas —decia el cablegrama— como para hacer sonrojarse a un
estibador de los muelles de Brooklyn».

Con intensa vergiienza, el recién casado Cowie se paso las noches de toda una
semana recorriendo las tiendas, comprando revistas porno en cantidades industriales
y dejando convencidos a cuantos vendedores lo atendian de que sufria trastornos
sexuales particularmente graves. Llevo las revistas a Bagdad en la valija diplomatica,
y en la mafiana de su primer sabado en el nuevo destino, su jefe lo llamé a la
embajada.

El jefe tenia ante si una bolsa de deporte azul marino que procedi6 a llenar con
una veintena de revistas pomo que Cowie habia traido en sus maletas. Luego ordeno
a Cowie:

—Vaya usted con esto al principio de la calle Rashid, donde encontrara la tienda
de articulos de cuero de Ali Moquattam. Pregunte por Ali, y digale que tiene usted
que comprar unas cosas para su esposa en el zoco, y pidale que, mientras lo hace, €él
le cuide su bolsa.

Cowie siguio tales instrucciones. El sonriente Ali se qued6 con todo gusto con la
bolsa, Cowie estuvo una hora dando vueltas por el zoco, le compro a su esposa un par
de ceniceros de laton, volvio a la tienda de Ali, recogié la bolsa y regreso a la
embajada.

En cuanto tuvo la bolsa en su poder, el jefe de sede la abrié con ansiosos dedos.
Las revistas pomo habian desaparecido. En su lugar habia una coleccién de los
manuales de servicio de los ultimos aviones soviéticos estacionados en el aeropuerto
de Bagdad.

—Espero no haberte apartado de ningun asunto de capital importancia para la
seguridad nacional —dijo Duffy—. Como, por ejemplo, una cena en Annabel’s.

—No, nada de eso. Estaba en una pequefia cena para ocho en casa del barén
Bentinck. Tu llamada sirvié para aumentar la aureola de misterio de que me gusta
rodearme.

—Pues eso no es tan facil ahora que tratan de convertimos a todos en chupatintas
—coment6 Duffy.

—iY que lo digas! Es deprimente ser el guardian de los secretos cuando parece
que ya no hay secretos que guardar. Bueno, ;qué puedo hacer por ti?

Duffy se lo explicé y, cuando hubo acabado de hacerlo, Cowie se echo a reir.

—Asi que tengo que encontrar a un irani llamado Tari o, mas probablemente.
Tarig, que anda metido en asuntos de dinero y, supuestamente, también de drogas, y
que frecuenta Belgravia, lugar que, con toda franqueza, es el dltimo lugar en el que se
pueden encontrar admiradores de la revolucion irani. Del llorado Shahinshah que en
paz descanse, tal vez; pero de los mullah, desde luego no.
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—Por absurdo que te parezca, éste es un asunto de primerisima prioridad —dijo
Duffy—. El director en persona. Dios lo bendiga, se ocupa de él.

De pronto, algo hizo clic en el cerebro de Cowie.

—Puede que tenga algo interesante para ti —dijo—. ¢ Estas en tu despacho?

—Claro.

—No te muevas de ahi. Vuelvo a llamarte dentro de un momento.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Duffy cuando, minutos mas tarde, su teléfono volvié a
sonar.

—Resulta que tengo para ti un surtido de buenas y malas noticias.

—FEmpieza por las buenas.

—He encontrado a tu irani. Se llama Tari, como decias. Su apellido es Harmian.
Su residencia esta a menos de siete minutos a pie del teléfono publico desde el que
hizo la llamada.

—iFantastico! No sé qué mala noticia me puedes dar después de decirme eso.

—Fl tipo esta muerto.

—iMierda!

—ILo asesinaron de modo particularmente salvaje hace cosa de un mes. En su
casa. Practicamente delante de su esposa. El suceso fue primera pagina del Daily
Mail y del Daily Express, 1o que se dice todo un réquiem. El Mail apuntaba a que el
tipo estaba metido en algo de drogas. El Express se inclinaba por el trafico de armas.

—¢Qué dice la policia?

—Opina que se trat6 de un asesinato muy profesional. No dejaron ninguna pista.
Parece que, de momento, Scotland Yard no tiene ni idea de quién lo hizo. Pero hay
algo que a nosotros nos resulta muy llamativo.

—Cuenta.

—La esposa. Es norteamericana. Una chica de California. A los pocos dias del
asesinato vino aqui a hablar con el embajador. La mujer asegura que su marido fue
victima de los servicios secretos iranies.

—¢Y por qué dice eso?

—Segun ella, su esposo hablé con los asesinos en farsi. Por consiguiente, los
tipos tenian que ser iranies. La mujer se queja de que los del Yard no le hacen caso.
Para ellos, la muerte se debi6 a algtin asunto econémico que salié mal, o quiza fue
motivada por deudas de juego por pagar.

—¢Qué sabéis sobre el tipo?

—No mucho. A todos los efectos, parece haber sido un miembro mas de la
nutrida colonia de expatriados iranies en Londres, casi todos los cuales se encuentran
en buena posicion. Refugiados de los mullah. Tenia pasaporte de apatrida. Al parecer,
se trataba de un tipo culto y distinguido. Tras la visita de su esposa al embajador,
pregunté por €l a los disidentes con los que mantenemos contacto. Ninguno de ellos
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lo conocia.
—Bueno, Robert, creo que lo mejor sera que me vaya por alli a charlar con los
del Yard y con la llorosa viuda. ¢ Te llevo algo? ¢Qué tal un par de revistas porno?

—Jim, has estado alejado demasiado tiempo. —Jack Lohnes, subdirector de
operaciones de la agencia, dirigié una ironica sonrisa a su primer visitante de la
mafiana—. No tienes ni idea de lo suspicaces que se han vuelto los britanicos. No nos
es posible metemos en su terreno sin consultar antes con nuestros colegas de MI6.

—Bueno, so6lo se trataria de una especie de investigacion preliminar. Para
verificar las implicaciones de lo que descubrimos por medio de las intercepciones. A
fin de cuentas, la esposa es uno de los nuestros y tenemos derecho a charlar con ella
si ella no tiene inconveniente. Y después de lo que le dijo al embajador, no creo que
lo tenga.

—Jim, es posible que ella nos pueda ayudar, pero los que realmente te interesan
son los del Yard. Ellos habran estado en la casa del tipo, y también habran examinado
sus papeles, sus disquetes, sus cuentas telefénicas y bancarias. Si en algin lugar
existe una pista de lo que hacia el tal Harmian con Djailani, ese lugar es el Yard.
¢Como crees que vas a pedirle que te pongan al corriente de lo que han descubierto
durante la investigacion sin decirles antes a qué departamento perteneces?

Duffy extendié por sus labios la mas encantadora de sus sonrisas. Segun estaba
descubriendo, la timidez se habia convertido en el marchamo de la CIA.

—Qué demonios, Jack, ¢y por qué no les contamos a los britanicos lo que
averigiié en Chipre acerca de esos tres proyectiles nucleares iranies? Si nosotros nos
sinceramos con ellos, tal vez ellos se sinceren con nosotros y nos informen sobre lo
que han descubierto acerca de ese asesinato.

—No creo que por aqui encontremos a nadie muerto de ganas de hacer eso,
Jimbo. No tienes ni idea de como reaccionan ahora nuestros valerosos aliados
europeos. Empezaran con el cuento de que «ya estan los pérfidos norteamericanos
machacando otra vez a los pobres iranies». Tendrias que haber oido los gritos de justa
indignacion que lanzaron en Paris y Bonn cuando insinuamos la posibilidad de
mandar un par de misiles Cruise a Teheran como respuesta al asesinato de aquellos
diecinueve muchachos de la Fuerza Aérea en Arabia Saudi. Como se nos ocurra decir
«escuchen, los iranies tienen proyectiles nucleares», Paris y Bonn y nuestros amigos
laboristas de Londres filtraran la noticia. Le susurrardn a la prensa que estamos
dispuestos a machacar a Iran basandonos so6lo en un rumor. Tony Benn aparecera en
el Canal Cuatro rasgandose las vestiduras, diciendo que los norteamericanos
contintan con la nefasta politica imperialista que vienen siguiendo desde que terminé
la guerra fria. Eso alertara a los iranies del hecho de que los tenemos en el punto de
mira, y jamas nos sera posible encontrar esos malditos chismes.
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Duffy apoy6 los pies en la mesita de café de su amigo y se retrepd en el sofa
modelo 14B que el Gobierno suministraba a las oficinas de autoridades cuyo rango
fuera equivalente o superior al de general de brigada. Se daba cuenta de que Lohnes
no se estaba mostrando timido, sino realista.

—Muy bien —dijo, tras una breve reflexion—. Enfoquémoslo desde otro angulo.
Juguemos la baza de las drogas. Somos la DEA. Sospechamos que Harmian pudo
estar metido en el narcotrafico, cosa que, al menos tangencialmente, es cierta.
Queremos reunimos con nuestros primos britanicos, ensefiarles lo que tenemos y ver
lo que ellos tienen, todo en pro de nuestros intereses comunes en la lucha contra las
drogas.

Lohnes se ech¢ a reir.

—O sea que propones que, en vez de pasar ante ellos de puntillas mientras no
miran, hagamos uso del disimulo, las mentiras y la doblez.

—Exacto: un monton de fantasticas virtudes.

—Puede que funcione —reconoci6 Lohnes.

—Ya sabes: podriamos almorzar informalmente con ellos, bebernos juntos unas
pintas de Guinness, cambiar impresiones, comparar notas. La CIA? ;Quién
demonios es la CIA? Jamas hemos oido hablar de ella.

Lohnes qued6 por un momento en silencio, preguntandose si debia consultar
aquello con el director para cubrirse las espaldas si algo salia mal. Habia tipos en la
agencia que tenian los dedos tiesos de tanto usarlos para averiguar por donde soplaba
el viento. Lohnes, sin embargo, no era uno de ellos.

—De acuerdo, puede que tu idea funcione. Pero lleva contigo a Flynn, el hombre
de la DEA que trabaja con vosotros. Fl sabra cémo hablar a los britanicos. T1 limitate
a quedarte sentadito, escuchando y aprendiendo.

—Rien ne va plus.

En Estambul o Montecarlo, en Las Vegas o en Londres, aquellas palabras del
crupier siempre tenian la misma nota de inevitabilidad, eran el sonido que precedia al
de la bolita comenzando a saltar sobre las casillas de la ruleta.

—Diecisiete, negro, impar, dix-sept, noir, impair —canto el crupier una vez la
bolita se hubo detenido en una casilla.

Mientras el crupier retiraba las apuestas perdedoras, Refat Osman, el tercero de
los cinco hermanos Osman, se acercé a la mesa precedido por el tipo de séquito que
hubiese podido acompafiar al jefe de un Estado de una pequefia nacién africana en
visita oficial a Parfs.

Primero iban tres de sus «perros», guardaespaldas, tipos fornidos y mal encarados
que no dejaban de mirar a su alrededor tratando de detectar un rostro hostil o un gesto
amenazador. Los seguian dos «Natashas», las damas rusas de la noche de Estambul.
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Ambas eran rubias, una llevaba el cabello cardado y la otra liso y por los hombros.
Las dos lucian vestidos que se cefiian a unas figuras tan distintas a las de las astrosas
babushkas que apaleaban nieve en los dias del estalinismo, como Beverly Hills podia
serlo de Smolensko. Por tultimo, caminando con el solemne paso de un general
pasando revista a su guardia de honor, iba el hermano Osman encargado de «matar y
eliminar» en nombre de la familia.

Diez afios menor que su hermano Selim, el patriarca de la familia, Refat era mas
alto y, debido a que pasaba mas tiempo en el gimnasio que en el hamam,
considerablemente mas atlético. También hubiera resultado bastante mas atractivo de
no ser por el hecho de que sus frias facciones estaban congeladas en una mascara de
inexpresividad. Refat era un hombre que desconocia el significado de las palabras
«humor» y «compasion».

De igual modo que su hermano utilizaba el Gran Hotel Barcelona como oficina,
aquel club privado era el lugar predilecto de Refat para llevar sus negocios, y aquella
tardia hora de la noche marcaba el momento algido de su jornada. Nada que no fuese
el funeral de un amigo o un enemigo lograba sacar a Refat del dormitorio de su
diplex de Florya antes del mediodia. En uno de sus ultimos actos oficiales, el
Gobierno islamico de Turquia habia cerrado los casinos de juego de la nacion, pero
las mesas de juego seguian existiendo en unos cuantos clubes privados como aquél,
situado en la zona de Taksim, en Estambul.

Normalmente, Refat pasaba parte de la tarde recorriendo los bares y hoteluchos
de Laleli, un barrio pobre, habitado por ciudadanos del tercer mundo: pakistanies,
nigerianos, libaneses, iranies, gente a la que Refat recurria de cuando en cuando para
que realizara los trabajos mas sordidos. Pero era en aquel club donde celebraba sus
reuniones mas importantes. Para Refat, el lugar era el ideal para establecer contacto
con los politicos y policias que tenia en su nomina.

Puso una ficha de quinientos délares en la mano de cada una de sus Natashas y
las anim6 a que fueran a divertirse mientras él charlaba con unos amigos. Con un
movimiento de cabeza, indicé a uno de sus «perros» que las vigilase mientras estaban
lejos de él. A fin de cuentas, las dos mujeres eran de su propiedad, y él no queria
intrusos en ninguna de sus propiedades. Luego caminé por entre el publico en busca
del primero de los dos hombres que deseaba ver.

Se trataba del funcionario del Ministerio del Interior en Ankara encargado de la
Ozel Harekat, la fuerza especial del ministerio que se ocupaba de la guerra secreta
contra los terroristas del PKK kurdo. El hombre, que llevaba afios colaborando en los
negocios de la familia Osman, era el que habia solicitado la entrevista.

Refat contempl6 con indiferencia a los jugadores que estaban tomandose un breve
respiro en el bar. Al fin localiz6 a su contacto, sentado solo en un extremo de la barra.
Se dieron la mano y el funcionario le ofreci6 una copa.
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—¢Qué tal va tu suerte? —pregunto—. ;O no estas jugando?

—Otras lo hacen por mi.

El funcionario sonrid y alz6 su copa.

—Entonces, brindo porque tengan suerte.

Se levant6 de su taburete e, indicando con un gesto a Refat que lo siguiera, se
dirigi6 hacia un rincon.

Se sentaron el uno junto al otro a una mesa, lejos de la concurrida barra.

—Pareces preocupado —coment6 Refat.

—Si. Estamos otra vez a vueltas con el maldito accidente.

El «maldito accidente» fue un fortuito choque que se produjo en la autopista
Estambul-Izmir el 3 de noviembre de 1996. Un Mercedes que circulaba a 160
kilometros por hora embistié contra la parte posterior de un camion remolque en las
proximidades de la aldea de Susurluk. Entre los que murieron en el Mercedes habia
un pistolero perteneciente a los Lobos Grises, una organizacion terrorista de
ultraderecha, un individuo buscado por una docena de asesinatos y convicto como
traficante de heroina en Francia. Se habia fugado de una carcel suiza donde cumplia
condena por delitos relacionados con la droga. Aunque Abdullah Catli fuese un
asesino profesional, los policias que investigaron el accidente descubrieron que el
hombre llevaba una licencia oficial de armas firmada por el entonces ministro del
Interior, Mehmet Agar.

Junto a él, en el asiento trasero, murié el cofundador de las fuerzas especiales
anti-PKK para las que trabajaban los Osman, un hombre al que se sabia muy metido
en el trafico de heroina. El tnico superviviente del choque fue un diputado turco del
Partido de la Justa Via de Tansu Ciller. Como los Osman, el hombre era el cabecilla
tribal de centenares de aldeas de la Turquia suroriental y, como ellos, aport6 cientos
de guardias de aldea a la lucha contra el PKK.

Aquélla era una extrafia coleccién de compafieros de cama a la que se sumaba una
compafiera de cama, una exreina de belleza turca. Una comision del Parlamento turco
investigo el accidente, pero el Gobierno logré mantener ocultas las pruebas que le
eran mas perjudiciales. Sin embargo, para cualquiera que tuviese ojos y viera
aquellos cadaveres, resultaba clarisimo que el Gobierno turco estaba protegiendo a
los narcotraficantes a cambio de que éstos colaborasen en la guerra sucia contra el
PKK.

Era la segunda vez que salian a relucir los vinculos entre el Ministerio del Interior
y los narcotraficantes. A fines de 1993, Cem Ensever, un comandante de Ila
inteligencia militar turca, la JITEM, se infiltr6 en la «guerra sucia» del Ministerio del
Interior contra el PKK. Ensever incluso fue testigo de una reunién entre
representantes del Gobierno de Teheran y los turcos en la cual se hablo de la
proteccion conjunta a ciertos narcotraficantes «aprobados». Enterarse de ello le costo
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al comandante la vida. Fue asesinado el 23 de diciembre de 1993, antes de que
tuviera tiempo de presentar su informe oficial al ejército.

Tras dar un sorbo a su bebida, el funcionario de los servicios de inteligencia
pregunto:

—¢Has oido hablar de Dobra Becit? Es una mujer que escribe para el Daily News
turco.

—No, no me suena. Yo no entiendo el inglés —replico Refat.

Mientras lo decia, not6 que el funcionario le metia algo en un bolsillo de su terno
azul.

—Ahi tienes su foto. Esa mujer es una metomentodo. Esta investigando las cosas
que logramos que no aparecieran en el informe de la comision. Parece que se
encuentra a punto de entregar su reportaje al periddico. Eso supondria problemas muy
graves. L.os norteamericanos leen ese maldito papelucho como si fuera la Biblia.

Refat asinti6 con la cabeza, adivinando lo que su interlocutor iba a decir a
continuacion.

—Seria muy conveniente para todos que esa mujer sufriera un accidente.

—:Dodnde vive?

—Aqui mismo, en Taksim. Omar Pasha Cadessi, treinta y cuatro. La cosa es
urgente. Hay que eliminar a esa mujer antes de que entregue el reportaje a sus jefes.
Te aseguro que te quedaremos sumamente reconocidos.

Refat dio un sorbo a su vaso y miré en direcciéon a la mesa de ruleta en la que
jugaban sus Natashas. La gratitud oficial era una de las monedas que él mas valoraba.

—Muy bien. Sera mejor que vaya a ver qué tal les va a mis dos jugadoras.

Mostro los dientes en lo mas parecido que le era posible a una sonrisa, estrecho la
mano de su amigo y se dirigio a la mesa de juego.

Las dos Natashas apostaban a la ruleta con la concentracion de los jugadores
empedernidos. Cuando ganaban, se abalanzaban para recoger sus fichas con la feliz
voracidad de un oso kodiak arrancando un salmoén de un arroyo de Alaska.

Las dos se apartaron para dejar sitio a Refat y le dirigieron sendas sonrisas que
eran mas de preocupacion que de bienvenida. Déjanos seguir jugando, venian a decir
sus expresiones, y veras qué delicias te ofreceremos mas tarde.

La preocupacion de las dos mujeres era infundada. Refat tenia otras cosas que
hacer antes de aceptar la oferta implicita en aquellas sonrisas.

Eché mano al bolsillo y saco discretamente la foto que le habia pasado su amigo
del Ministerio del Interior. Era una instantanea a color, de cabeza y hombros, del tipo
de las que la mujer del retrato habria utilizado para conseguir el pasaporte. O, mas
probablemente, se dijo Refat, para conseguir algin pase de prensa que sélo el
Ministerio del Interior podia emitir. Era joven, de poco mas de treinta afios, y tenia el
pelo rubio rojizo y los ojos verdeazulados. Insélito en una turca. Quiza su familia
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procediera de Saldonica, como Ataturk. Su expresion era abierta, casi inocente, la de
alguien que confiaba en la humanidad, que, pese a las abrumadoras pruebas en
sentido contrario, aun creia en la inherente bondad de las personas. Mala suerte, se
dijo Refat, guardandose de nuevo la foto de la joven.

Consulto su reloj y vio que faltaban diez minutos para la hora de su segunda cita.
Las Natashas apenas le prestaban atencién. Nada de lo que €l era capaz de ofrecerles
podia competir con la fascinacion de la ruleta.

Recordo su recorrido vespertino por Laleli. Habia hecho una de sus paradas en un
miserable bar con infulas de discoteca, el Paradise Inn. El barman era uno de los
suyos, un joven procedente de una aldea cercana a Tepe que, como tantos otros,
estaba agradecido a los Osman por haber patrocinado su traslado a Estambul. Era un
hombre que sabia mantener las orejas abiertas y la boca cerrada, atributos ambos que
los Osman admiraban grandemente.

El barman le habia comentado a Refat que uno de los nigerianos que frecuentaban
el club estaba haciendo correr la voz de que deseaba comprar cinco kilos de heroina.
El barman se habia hecho el desentendido. Estaba convencido de que el nigeriano no
tenia los 42 500 dolares que costaba esa cantidad de droga. Trataria de obtenerla
dando por adelantado un tercio del precio para luego desaparecer, probablemente
volviendo a Lagos. En su momento, Refat felicit6 al barman por su acertada decision;
pero ahora, pensando nuevamente en el asunto, se le ocurria que aquel nigeriano
podia pagar de otro modo los cinco kilos de heroina.

Al fin, tras dirigir una sonrisa a sus Natashas, se encamin6 hacia su siguiente cita.
Las chicas, absortas en el giro de la ruleta, ni siquiera advirtieron su marcha.

El segundo contacto de Refat era el propietario de una empresa de camiones TIR,
una de las 425 existentes en Turquia. Tales empresas variaban en tamafo, desde las
que constaban de un solo hombre y un solo camion hasta los gigantes del transporte
que poseian flotas de mas de mil vehiculos que viajaban por Europa, las reptuiblicas de
la antigua Unién Soviética, Siria y el Libano. Formaban la mayor flota europea de
tales camiones. Segun los turcos, tal flota era vital para enviar sus productos
agropecuarios a los mercados europeos y para importar las manufacturas que el pais
no producia. Cuentos, comentaban los incrédulos policias y funcionarios de aduanas
de FEuropa occidental. Los turcos necesitaban todos aquellos camiones para
transportar droga.

El contacto de Refat tenia una empresa de tamafio medio poseedora de cincuenta
camiones que viajaban principalmente a Alemania, Holanda y Francia. Llevaba casi
un afio siendo el principal transportista de la heroina de los Osman. Refat tenia gran
confianza en el hombre. Sin embargo, una vez entregaba la droga al camionero, no
tenia la menor idea de en qué camion viajaria la droga hacia el oeste, qué ruta
seguiria ese camién, ni quién seria el conductor. Esos eran secretos que el camionero

www.lectulandia.com - Pagina 169



se guardaba para si.

Tras dar un sorbo al whisky que Refat habia pedido para él, el camionero dijo:

—~O sea que tienes ciento ochenta pares de vaqueros listos para la entrega, ;no?

Un par de vaqueros era el término clave que empleaban para referirse a un kilo de
heroina.

—Exacto. Me dicen que estaran listos para entregartelos el lunes por la noche.

—¢ A donde van?

—A Amsterdam. El lugar de costumbre.

El camionero era un corpulento cincuentén que comenz6 como conductor y habia
llegado a empresario. Su cabello, o lo que quedaba de él, era blanco y su tez
rubicunda. Usaba una dentadura postiza que Refat la oia entrechocar mientras el
hombre se enjuagaba la boca con el trago de whisky antes de engullirlo.

—Muy bien —dijo—. Ningun problema.

Y, efectivamente, durante el pasado afio, el hombre habia estado llevando heroina
al deposito que los Osman tenian en Amsterdam sin mayores dificultades que las que
la Federal Express tenia para enviar paquetes urgentes al otro lado del Atlantico.

—Te parece que nos reunamos en el banco a las diez? —sugirio.

Refat asintié con la cabeza. La reunién en el banco a la que el camionero habia
hecho alusion era una medida de seguridad ideada por Refat para asegurar la heroina
familiar durante el traslado. Una vez entregase la droga al camionero, era
responsabilidad de éste cerciorarse de que hasta el ultimo gramo de la carga llegase a
su destino. Esta norma solo tenia una excepcion. Si la policia o los aduaneros
capturaban el alijo, la pérdida seria de los Osman.

El martes, los dos hombres alquilarian una caja de seguridad conjunta, con dos
cerraduras, en el Banco Comercial Turco de Bebe. Refat meteria en ella 180 000
dblares en efectivo, la paga al camionero por el transporte de la heroina. El
camionero pondria un sobre sellado junto al dinero. En el sobre figuraria el nombre
del conductor encargado de llevar la droga y el numero de registro de su camion. De
este modo, en el improbable caso de que, en algun punto del recorrido, la policia o los
aduaneros descubrieran el alijo, al camionero le seria posible, con s6lo cotejar la
informacion del sobre con los detalles de la noticia de la captura que aparecieran en
los periodicos, demostrar que efectivamente el alijo confiscado por las autoridades
pertenecia a los Osman.

Refat palmeé al camionero en el muslo, procurando apartarse del rostro del
hombre, cuyo fétido aliento se podia cortar.

—El lunes te confirmo la hora de entrega.

Dicho esto, mir6 hacia el salon de juego. Sus Natashas seguian pendientes de los
giros de la ruleta. Rien ne va plus, muchachas, penso. Se puso en pie y estrecho la
mano del camionero.
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Aquella noche invernal, el vuelo 918 de la United Airlines despeg6 del aeropuerto
Dulles de Washington con destino a Heathrow, en Londres, con treinta minutos de
retraso. Una vez alcanzada la altura de crucero, Jim Duffy se solt6 el cintur6n de
seguridad y se retrep6 comodamente en su asiento de clase club.

Segtn las normas del Gobierno estadounidense, todos los empleados federales
debian efectuar los vuelos transatlanticos en clase economica, como hacia la mayoria
de sus compatriotas. Sin embargo, Washington exceptuaba de tal regla a los
funcionarios a nivel de embajador o mas alto, y a los que tenian algin impedimento
fisico que pudiera convertir el vuelo en clase turistica en un incomodo trance.

En 1985, la rodilla izquierda de Jim Duffy recibi6 una generosa rociada de
metralla procedente de un lanzacohetes soviético cuando saltaba para refugiarse
durante una escaramuza en el Pico del Loro, al norte de Landi Kotal. Aquél era un
sitio en el que jamas debio encontrarse. Segun las estrictas ordenes dadas por Casey,
ningun agente de la CIA debia rebasar por el norte la frontera afgano-pakistani. Nada
le hubiera gustado mas a Moscu que poder mostrar ante la television mundial a un
agente de la CIA hecho prisionero en Afganistdn mientras combaria al lado de los
mujadines.

Por otra parte, Duffy sabia que los afganos no respetaban a los que no estaban
dispuestos a enfrentarse al peligroso fuego enemigo. ;Qué podia hacer Duffy?
¢Como puede uno enviar hombres a la muerte si tales hombres no lo respetan a uno
ni, por extension, tampoco respetan a lo que uno representa? Tuvo que optar por
hacer caso omiso de las 6rdenes de Casey y, vestido con la tinica de los combatientes
afganos, acompafio a sus comandantes hasta el otro lado de la frontera.

Los mujadines mandaron al herido Duffy a uno de sus campos de adiestramiento
en Pakistan, y sus lesiones fueron atribuidas a la explosion accidental de una granada
de mano. Durante un par de afios, Duffy tuvo la rodilla izquierda rigida y
ocasionalmente dolorida, y los médicos de la agencia le dieron un permiso especial
para que, cuando volara, lo hiciese en clase club.

Ahora tenia la rodilla tan flexible como la de una prima ballerina, pero cuando
regresd al servicio, un doctor amigo le hizo un guifio de complicidad y confirmo el
permiso. Aduciendo que tendrian que hablar de trabajo durante el vuelo, Duffy
consiguio que Mike Flynn, el hombre de la DEA, viajara a su lado.

—cLes apetece una copa antes de cenar, caballeros? —preguntd la azafata,
colocando dos latas de nueces de macadamia en el reposabrazos que habia entre los
asientos.

—¢Por qué no? —Duffy sonri6—. Un whisky con soda con mucho hielo. Y
mejor que sea doble, y asi se ahorra usted hacer un segundo viaje.

—Desde luego. ¢Y usted, sefior? —pregunto la joven al agente de la DEA.
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Tras una breve reflexion, Flynn replico:

—Bueno, una Coca-cola light.

Duffy mir6 a su compafiero, conteniendo apenas su desagrado. ;Una Coca-cola
light?

—¢De donde eres, Flynn?

—De Worcester, en Massachusetts.

Duffy trat6 de recordar algo que supiera acerca de la poblacion.

—Ah, si —dijo—. El Colegio de la Santa Cruz. ;Fuiste a él?

—Si. Siempre he admirado el rigor intelectual de los jesuitas.

Dios bendito —se dijo Duffy—. ;Coca-cola light? ;El rigor intelectual de los
jesuitas? El viajecito se presentaba de veras divertido. Mas valia que tratase de
establecer una buena relacion de trabajo con su compafiero.

—Bueno, ¢qué tal te sientes desde que te asignaron al centro antinarcoticos de la
agencia? Esto debe de ser muy distinto a lo que estas acostumbrado a hacer para la
DEA.

Duffy acompafié su comentario con lo mas parecido a una sonrisa de fraternal
camaraderia.

—Bueno, ya voy acostumbrandome a vuestra manera de hacer las cosas.

—La verdad es que actuamos de forma algo mas discreta que las fuerzas de
policia normales.

Apenas hubo pronunciado tales palabras, Duffy se dio cuenta de lo presuntuosas
que resultaban.

—Discreta? —Flynn rio—. Tortuosa seria una palabra mas adecuada. Pero como
educacion politica, la experiencia esta resultando valiosisima.

—¢Ah, si? ;Por qué?

—FEn la DEA tendemos a pensar en blanco y negro. Las cosas, o son legales, o
son ilegales. Con tu gente, he aprendido que son otras las realidades que gobiernan,
por no decir que limitan nuestra capacidad para combatir el narcotrafico.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Bueno, tomemos sin ir mas lejos el trafico de heroina, un tema del que tu estas
al corriente. ¢ Te han dicho lo que ocurre en la actualidad en tu viejo territorio afgano-
pakistani?

Duffy asinti6 con la cabeza.

—Tu sabes tan bien como yo que el Tio Sam esta al corriente de que la
inteligencia interservicios pakistani esta llena de oficiales que venden droga como
Wrigley vende goma de mascar. ;Qué hacemos nosotros? Nada en absoluto. ;Por
qué? Porque ésos son los tipos que estan dispuestos a hacernos favores. Favores
como el de meter en plena noche al sefior Mir Amal Kasmi en un avion de la Fuerza
Aérea norteamericana estacionado en un aer6dromo secreto para que nNOSOtros
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pudiéramos llevarlo a Estados Unidos para someterlo ajuicio por haber asesinado a
dos miembros del personal de la CIA en las puertas de Langley. Con tanto respeto
hacia el debido proceso legal como el que el Papa siente hacia el aborto.

Duffy mir6 hacia el fondo del pasillo del avion.

—¢Qué demonios pasa con mi whisky? —grufio—. Muy bien. Y sin esos tipos
tampoco nos hubiera sido posible traer aqui a Ramzi Joyssef para juzgarlo por el
atentado del World Trade Center. ;Qué se le va a hacer? Asi son las cosas. ;Qué pasa
cuando alguin miserable traficante se carga a un agente de la DEA? ;Acaso no vais
tras él blandiendo las pistolas? ¢Qué ocurre si lo encontrais una noche en un callején
oscuro? ;Le preguntais a qué abogado quiere llamar? Tonterias. Aplicais al tipo la ley
de fugas y lo coséis a balazos mientras intenta escapar. ;O no? Pobre diablo. Nunca
tuvo ocasion de enterarse de cuales eran sus derechos.

En el interin, la azafata habia aparecido para ayudarlos a disponer las bandejas en
sus asientos para la cena.

—Cualquiera que liquide a un agente de la CIA sabe que lo buscaremos hasta el
fin del mundo. Un dia echaremos mano al cabron de Mugniyah, que, en Beirut,
torturé hasta la muerte a nuestro jefe de la sede en Oriente Medio. ;Crees que
perderemos mucho tiempo preguntandole cual es su abogado?

Dio un largo trago del whisky que la azafata le habia llevado y comi6 unos
cacahuetes.

—Bueno, ;por qué no me cuentas lo que te parecieron las intercepciones que te
mostré?

—Resulta dificil no llegar a la conclusion de que el difunto sefior Harmian estaba
robandoles a sus camaradas de Teheran, ¢;no? Esa ultima frase, en la que le dice al
tipo con el que esta hablando en Estambul que no se preocupe, que él mismo hablara
con Teheran, es muy significativa.

—Desde luego —dijo Duffy—. No puede uno evitar preguntarse si el otro tipo
llamé a Teheran de todas maneras, so0lo para cerciorarse de que todo iba bien. Eso
hubiera hecho sonar unas cuantas sefiales de alarma, ;no crees?

—Desde luego. Una de las cosas que podriamos pedirles a los del Yard es que
investiguen el registro de llamadas del teléfono publico que us6 Harmian. Quiza
también lo usé para otras llamadas que no queria que fuesen intervenidas.

—Buena idea. Por cierto... ;crees que nuestros amigos britanicos se daran cuenta
de que yo no pertenezco a la DEA?

—Probablemente, si. Los britanicos no son tontos. Y cuando se den cuenta, esto
no va a mejorar nuestras relaciones con ellos.

Flynn, naturalmente, no habia sido informado de que los iranies poseian tres
artefactos nucleares.

—Bueno, ya llegara el momento en que los pongamos al corriente de lo que
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ocurre. Entonces comprenderan que estaban en juego intereses nacionales de mas alto
nivel.

—Dime una cosa, Jim. En tu fondo mas intimo, ¢qué opinas del problema de la
droga y de su impacto sobre nuestra sociedad?

—Mira, te lo voy a decir bien claro para que no existan equivocos entre nosotros.
Me importan una mierda las drogas, y me importan una mierda quienes las
consumen. Son gente débil y esttipida que se arroja de cabeza a un estercolero y
luego se pone a pedir ayuda a gritos. ;Quieren matarse con esa mierda? Que se
maten. El mundo estara mejor sin ellos.

Flynn se retrep6 en su asiento y dio un largo trago de Coca-cola. La reaccion de
Duffy no le sorprendia. Era la tipica del norteamericano medio que jamas habia
tenido que enfrentarse al problema de modo personal.

—Dime una cosa: ¢cuanto tiempo crees que estaremos en Londres?

—No sé. Pero yo no tengo demasiada prisa por volver a Washington. ;Y tu?

—Yo tampoco. ; Te puedo pedir un favor personal?

—Desde luego.

—Mientras estemos en Londres, una noche me gustaria que me dedicaras un par
de horas. Hay algo que me gustaria ensefarte.

«Amable caos» era, quizas, el mejor término para describir el bullicio que
rodeaba a Refat Osman mientras bajaba aquella tarde por el angosto callejon que
comenzaba en los lujosos edificios de la plaza Taksim de Estambul y terminaba en las
aguas del Cuerno de Oro. Se trataba de una calle tan estrecha que por ella no cabian
dos coches a la vez y, cuando intentaban hacerlo, la consecuencia era un concierto de
bocinazos y voces airadas. Los edificios de cinco y seis pisos que se alzaban a los
lados del callejon se apoyaban unos en otros como una fila de ancianos avanzando
contra un fuerte viento. De los tendederos de las ventanas colgaban todo tipo de
ropas, desde pafiales hasta sabanas, que se agitaban al frio viento procedente del
Bésforo como las velas de una flotilla de veleros compitiendo en una regata.
Alborotadores nifios que lucian la camiseta roja y azul del equipo Besiktas jugaban al
fatbol a todo lo largo del callejon.

Era un vecindario de gitanos, gangsteres y talleres de automoviles. Refat se
dirigia a uno de los mas de veinte pequefios garajes del callejon, el Opel Oto
Mecanik. El negocio pertenecia en realidad a los Osman. Cuando Refat entro, el
mecanico corrio a estrecharle la mano.

—iTengo uno! —anuncio, alborozado.

—¢En esta época del afio? —pregunté Refat—. ¢ De veras?

—Si. En Beykoz. —Beykoz era una comunidad de la zona asiatica del Bosforo—.
Un Vega de 1996. El duefio vive en Hamburgo. Ha venido al entierro de su padre y lo
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acompafia su esposa. Volveran en coche a Alemania dentro de una semana. Y la
esposa es alemana, no turca.

Lo que tan entusiasmado tenia al mecanico era la perspectiva de poner en juego
un imaginativo plan ideado por Refat para meter heroina de contrabando en Europa
occidental. Por eso habia comprado aquel garaje. Jamas habia conducido un Opel, ni
entraba en sus planes hacerlo.

Dentro de uno o dos dias, el inocente turco que habia ido a Beykoz para asistir al
entierro de su padre saldria de compras. Detenido ante un semaforo en rojo, en mitad
del caotico trafico de Estambul, el hombre escucharia de pronto un fuerte golpe
debido a que otro coche habria embestido contra la parte posterior de su Opel.

El conductor del otro vehiculo, que frecuentemente era el Halcon, se apearia,
solicito y, en vez de ponerse furioso como acostumbran a hacer los conductores
turcos, se mostraria contrito. Diria que habia sido culpa suya. Se habia distraido al ver
a una chica bonita, o debido a lo preocupado que estaba por la salud de su madre. Y
lo mas terrible era que no habia renovado su seguro. Sin embargo, afortunadamente,
un hermano, o un primo, o un amigo suyo, tenia un taller Opel y era un auténtico
genio de la mecénica. El le dejaria el coche como nuevo y, ademas, se lo pintaria
gratis para compensarlo por las molestias. Naturalmente, siendo €l el culpable, seria
también él quien le pagase directamente la factura de la reparacion.

Y, en efecto, el Opel Oto Mecanik de Refat realizaria un trabajo de primera en el
coche... afadiendo de propina un par de toques imaginativos. La direccion del
propietario en Hamburgo seria debidamente copiada de los documentos de registro.
Se haria un duplicado de las llaves. Y luego el mecanico habilitaria bajo el fieltro de
la base del asiento posterior un pequeiio hueco en el que cabrian entre diez y quince
kilos de heroina.

El turco y su esposa alemana se irian en su coche recién pintado, y volverian a
Hamburgo con quince kilos de heroina metidos en el escondite secreto de Refat.

En Hamburgo, uno de los hombres de los Osman seguiria al coche, tomando
buena nota de los habitos del turco. ;Que por la noche el coche dormia frente a la
casa? Una madrugada, a eso de las dos, utilizando el duplicado de las llaves hecho en
Estambul, los hombres de los Osman cogerian el coche, lo llevarian a una calle
tranquila, descargarian la heroina y devolverian el vehiculo a su puesto de
estacionamiento.

Cuando mas eficaz resultaba aquel ardid era durante el otofio y el verano, época
en la que miles de turcos residentes en Alemania y otros lugares de Europa volvian a
casa de vacaciones. En el improbabilisimo caso de que el confiado turco fuera
detenido en un control de aduanas, ¢qué podia hacer? No tenia ninguna factura,
ningun papel, ningtin presupuesto que demostrase que su coche habia pasado siquiera
por el Opel Oto Mecanik. En todo el Dolpadere habia docenas de garajes como el
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suyo. Bueno, qué demonios, penso Refat. Era una oportunidad demasiado buena para
desaprovecharla. El turco de Beykoz volveria a Hamburgo con su Opel Vega recién
pintado.

La siguiente parada de Refat en su ronda vespertina de negocios fue en el
Paradise Inn de Laleli. Se sent6 a una mesa apartada, desde la que podria estudiar a
los clientes durante la «hora feliz» del bar, en la cual se servian dos copas por el
precio de una.

—Escucha —Ile dijo al barman, que era un «primo» suyo de Tepe—. Si aparece el
nigeriano que el otro dia andaba buscando cinco kilos de heroina, sefialamelo, por
favor. No le digas a él quién soy. Lo tinico que quiero es echarle un vistazo.

Como era bien sabido entre los narcotraficantes de heroina, los nigerianos eran
campeones en el arte del contrabando corporal. El sistema consistia en tragarse la
droga o en introducirsela en el recto en paquetes con forma de supositorio y del
tamafio de pequenos platanos. Naturalmente, los duefios de las gargantas y de los
rectos jamas eran nigerianos. Los nigerianos no contrabandeaban personalmente.
Convencian a otros de que lo hicieran, a incautos muchachos europeos o
norteamericanos que se hubieran quedado sin dinero en Bangkok, Moscu, Peshawar o
Nueva Delhi, y necesitasen un pasaje gratis para regresar a casa. O muchachas que se
habian prendado de ellos y estaban dispuestas a hacerlo tanto para satisfacer a su
amante como para ganarse un par de miles de doélares por volar a Nueva York o
Londres llevando unos cuantos kilos de heroina alojados en el intestino bajo.

Existia la creencia popular de que los nigerianos metian la droga en condones.
Eso, como Refat bien sabia, era inexacto. Preferian usar dedos cortados de guantes de
cirujano. La goma era mas fuerte y en su interior se podia apretar mas la droga sin
correr el riesgo de romperlos. Su menor tamafio hacia también que fueran mas faciles
de tragar o insertar que los condones, y el riesgo de que se rompieran durante el viaje
poniendo en riesgo la vida del portador era minimo. Segun se aseguraba en Estambul,
un nigeriano experto podia cargar a un solo portador hasta con cinco kilos de heroina.

Con anterioridad a su partida, los portadores o «mulas» se mantenian a dieta
liquida durante setenta y dos horas, a fin de evacuar los intestinos. Los nigerianos no
querian que sus «mulas» sintieran la imperiosa necesidad de ir al retrete de un 747
con trescientos mil dolares de heroina en las tripas. La heroina podia venderse en
Estambul a 8500 dolares el kilo. Sin embargo, aquellos cinco kilos, llevados
corporalmente a Nueva York, podian hacer ganar a su comprador nigeriano 300 000
dodlares una vez la droga se extrajera por medio de laxantes del cuerpo de la «mula» y
se limpiara.

Los nigerianos que merodeaban por Laleli se ganaban muy bien la vida de aquel
modo. Evidentemente, el que habia tanteado al barman del Paradise Inn era uno de
ellos. Aunque no desaprovechaban la oportunidad de utilizar muchachos
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norteamericanos o europeos, sus «mulas» habituales eran los campesinos turcos
desesperadamente pobres que habian emigrado a Estambul desde Asia Menor con la
esperanza de conseguir trabajo y una vida mejor, para no encontrar mas que miseria y
mas miseria.

Refat tuvo que esperar casi una hora antes de que aparecieran tres nigerianos en el
bar. A los pocos minutos de la llegada del trio, el barman se acercé para dejar un vaso
con té sobre la mesa de Refat.

—:Ves al tipo de la cazadora de cuero y la boina verde? Ese es.

Refat observé al hombre que planeaba utilizar como asesino. Era un individuo
alto, de mas de metro ochenta, delgado, de amable sonrisa y con un bigotito a lo
Clark Gable. Quizas incluso se crea un Clark Gable, se dijo Refat. Los chulos
nigerianos tenian fama por su encanto y por estar muy bien dotados sexualmente. Por
eso conseguian que tantas estupidas muchachas europeas y norteamericanas
contrabandearan para ellos. El tipo era sin duda bien parecido y, probablemente,
también poseia la astucia necesaria para ganarse la confianza de la periodista al
decirle que estaba dispuesto a contarle una gran historia sobre el narcotrafico visto
desde dentro.

Sac6 del bolsillo la foto de la muchacha y contemplé de nuevo sus placidas y
amables facciones. Si, aquél seria el mejor sistema. Todo el mundo sabia que los
periodistas eran capaces de cualquier cosa con tal de conseguir un gran reportaje. L.o
lamento, amiga mia —se dijo, volviendo a guardarse la foto de la joven—. No
deberias haber metido las narices donde nadie te llamaba.

Cinco kilos... Para el nigeriano que se estaba riendo con sus amigos en el bar, no
solo iba a ser cuestion de ahorrarse 42 500 ddlares. También iba a ganar 300 000.
¢Quién diablos se iba a negar a cometer un asesinato por una cantidad asi?

El problema era cémo abordarlo. Como plantearle el negocio. Refat no pensaba
hablar cara a cara con aquel nigeriano. Entonces, ;quién lo haria? Al Halcén se le
daban bien aquellas cosas, pero ése era el problema. El hombre estaba metido de hoz
y de coz en los negocios de la familia, sabia demasiado para que participase en un
asunto tan arriesgado como aquél.

Estaba también el barman que le habia sefialado al nigeriano. Lo malo era que
nunca habian probado a aquel tipo. Y, peor aun, estaba vinculado a aquel bar. Si algo
salia mal, el asesinato seria relacionado con el local. Refat tenia que utilizar a alguien
anonimo, alguien a quien el nigeriano no conociese ni pudiera encontrar después del
asesinato. El intermediario tendria que abordar al nigeriano, mostrarle la foto de la
chica, explicarle lo que habia que hacer, sugerirle cémo hacerlo y, si el hombre
aceptaba la mision, entregarle un kilo de droga como anticipo. A las veinticuatro
horas de que la noticia de la muerte de la chica apareciera en los periodicos, recibiria
el resto.
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Como lugar anénimo en el que entregar al nigeriano los cuatro kilos restantes,
Refat utilizaria la Otogar, la enorme terminal de autobuses situada camino del
aeropuerto Ataturk de Estambul. Era la mayor instalacién de su tipo de Europa y
quiza del mundo. Mas de dos mil autobuses entraban y salian todos los dias de sus
168 andenes, comunicando Estambul con Bagdad, Moscu, Diisseldorf, Berlin y todas
las ciudades turcas. En cuanto los periddicos publicasen la noticia del asesinato, le
indicarian al nigeriano que fuera al andén 138, donde tenia su terminal la linea Izmir-
Estambul. Alli lo estaria esperando un paquete con los ultimos cuatro kilos.

Aquello requeriria un cierto grado de confianza por parte del nigeriano, pero los
narcotraficantes turcos tenian fama de ser hombres de palabra. Refat decidi6 que
utilizaria a uno de sus «perros», de sus guardaespaldas, para hacer el contacto con el
nigeriano. Si éste accedia al trato, Refat mandaria al guardaespaldas a Izmir con los
cuatro kilos y luego, una vez hubieran sido enviados al andén 138 de la Otogar de
Estambul, Refat le diria que se tomase tres meses de vacaciones en su aldea cercana a
Tepe. La policia turca no era mundialmente famosa por su ternura a la hora de
conseguir confesiones. Si el nigeriano cometia un error y lo atrapaban, lo medio
matarian de una paliza para sacarle la verdad. Pero... ¢qué podria decir que
relacionase a la familia Osman con el asesinato? Nada.

—¢Detective jefe MacPherson?

—AIl habla —replicé Fraser MacPherson.

—Aguarde un momento, por favor. Le va a hablar el jefe de operaciones
especiales.

MacPherson fruncié las pobladas cejas, preocupado. ;Qué querria de él el JOE,
que solo hablaba con €l en contadisimas ocasiones?

—¢Qué tal, MacPherson? —dijo la voz del JOE, saturada de falsa cordialidad—.
¢Como va todo?

—No va mal, comandante. ; En qué puedo servirlo?

—~Queria hablarle del asesinato que esta investigando...

—:Cual de ellos? Estoy investigando seis.

—Fl del irani.

—Ah, ése.

—¢Algun progreso?

Alguien del Home Office lo esta presionando, se dijo MacPherson. Por algin
motivo, el caso estaba suscitando interés entre los politicos, lo cual era inquietante.

—Me temo que no mucho. Es un caso dificil. ;Por qué?

—Acabo de recibir la llamada de un amigo de la embajada norteamericana. El
representante de la DEA, el que se ocupa del narcotrafico. Han llegado a Londres dos
peces gordos de Washington. Por lo visto, estan interesados en el caso y quieren
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hablar con usted.

Si, claro, pens6 MacPherson. Aquello era una coincidencia similar a la de que las
campanadas del Big Ben sonaran a medianoche. Queria decir que los
norteamericanos sabian algo acerca de Harmian. La cuestiébn era si estarian
dispuestos a compartir con €l su informacion. No parecia muy probable, teniendo en
cuenta sus métodos habituales de trabajo. No obstante, la cortesia profesional lo
obligaba a aceptar la invitacion... teniendo sobre todo en cuenta que era el jefe de
operaciones especiales quien se la transmitia.

—Desde luego, comandante. ;Qué sugiere?

—:Le viene bien almorzar con ellos mafiana? ¢Qué tal en el pub El Racimo de
Uvas, en Brompton Road, junto a Harrod’s? Quizas esos visitantes deseen ir de
compras después de comer. ;Le parece a la una de la tarde?

—Sera un placer.

A la semana escasa de que el Halcon hubiera descargado los 210 kilos de morfina
base del camion TIR en el area de estacionamiento de las afueras de Estambul, el
material estaba ya convertido en heroina. Luego envi6 los 240 kilos envasados al
vacio en paquetes de un kilo a la fabrica-almacén de la Texas Country Jeans, la
empresa familiar, situada junto a la aldea de Enseler, en la carretera que conducia al
aeropuerto Ataturk de Estambul. La fabrica-almacén formaba parte de una hilera de
edificios vagamente parecidos a viejas cabafias Quonset de la Segunda Guerra
Mundial. De alli salian todos los dias centenares de balas conteniendo productos
textiles turcos que iban desde pantalones vaqueros hasta cazadoras de cuero.

Los hermanos Osman habian mandado construir un closet con puerta ignifuga de
acero en un rincén de su oficina, supuestamente para guardar en él papeles y objetos
de valor, aunque lo que en realidad escondian alli era la mas valiosa de sus
posesiones, la heroina refinada lista para ser enviada a Europa. Cuando el Halcén
lleg6 al almacén, alli sélo estaba Refat. Este inspeccioné los sacos uno a uno.

Dos horas mas tarde, al almacén llegd otra camioneta, a cuyo volante iba uno de
los hombres de confianza del camionero con el que Refat habia hablado la noche
anterior en su «oficina». Refat observo en silencio cémo el chofer cargaba en la
camioneta 180 de los sacos recién llegados. Luego el hombre se marché y un millon
y medio de dolares en «mercancia» desaparecieron con €l en la noche. Ninguno de
los hermanos Osman tendria la menor idea del paradero de su droga ni de lo que
sucedia con ella hasta que apareciese en el almacén de Amsterdam al cabo de una,
dos o tres semanas.

Antes de cenar la puerta blindada del escondite y de salir del almacén, Refat
cogio cinco kilos de heroina de los sesenta que ain quedaban. Luego se dirigio al
lugar en que aguardaba su coche y su guardaespaldas. El envio de los 180 primeros
kilos habia sido facil. Ahora llegaba la parte delicada.
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Duffy pensé que su grupo y el britanico se miraban recelosamente desde lados
opuestos de la mesa del almuerzo como si fueran un par de equipos estudiantiles
dispuestos a enfrentarse en uno de esos apasionantes concursos locales de television
cuyos unicos espectadores eran las madres de los participantes.

Por el bando britanico estaba el jete de operaciones especiales de Scotland Yard,
el detective encargado de la investigacion del asesinato de Tari Harmian, que iba
acompafiado por su sargento. Por el bando norteamericano, estaba el agregado de la
DEA para la zona de Londres, Mike Flynn y Duffy. Para congraciarse con los
britanicos, Duffy habia pedido una pinta de cerveza Guinness, de la cual dio ahora un
sorbo. Estaba casi tan caliente como el caldo de gallina que le preparaba su madre
cuando é€l, de nifio, se sentia indispuesto.

—Jim y Mike —decia el agregado de la DEA— forman parte de un equipo de
trabajo de Washington que estudia los actuales procedimientos de blanqueo de
narcodolares. Tienen contundentes motivos para sospechar que el sefior Harmian
andaba metido en ese tipo de asuntos.

—¢Por qué sospechan eso? —pregunto MacPherson.

Flynn, que habia recibido instrucciones de ser quien hablase en nombre de la
DEA durante la conversacion, replico:

—FEn primer lugar por el trabajo de Harmian. Segun la prensa britanica, era
«asesor privado de inversiones». Al menos en Estados Unidos, eso es sinonimo de
blanqueador de dinero. —Mirando al comandante, siguio—. Quizas aqui ocurra lo
mismo.

—F] tipo se dedicaba a mover dinero, eso es indiscutible —dijo MacPherson—,
pero... si lo que sospechan es que estaba relacionado de algiin modo con el mundo de
la droga, lo cierto es que no hemos encontrado indicios de que asi fuera.

Antes de ensefiar sus cartas, queria obligar a los norteamericanos a mostrar las de
ellos. Algo sabian. No habian viajado desde Washington solo para beber cerveza
caliente.

—FEstamos convencidos de que, hoy en dia, los iranies desempefian un papel muy
destacado en el trafico internacional de heroina y, particularmente, en el trafico de la
heroina que llega a este pais. Y, a fin de cuentas, el asesinado era irani.

—FEs posible, pero las pruebas tienden a indicar que el tipo carecia de todo
vinculo con el régimen de Teheran. Investigamos sus antecedentes, y Harmian era
partidario del shah.

—A veces la gente asume politicas falsas para ocultar sus verdaderas actividades.

MacPherson se encogio de hombros y dijo:

—Puede ser. Ustedes supongan lo que quieran, pero yo me atengo a las pruebas.
Y hasta ahora no he encontrado pruebas que relacionen al sefior Harmian con las
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drogas ni con los mullah. Ahora bien, si ustedes saben algo que yo ignoro y que
arroja nueva luz sobre la investigacion...

Antes de finalizar la frase, el atento escocés advirti6 que Flynn miraba hacia el
corpulento norteamericano que lo acompafiaba. «En efecto —pens6—. Saben algo
que, en su opinién, relaciona a Harmian con las drogas y con Teheran, y han
recurrido a mi para que confirme sus sospechas».

Duffy bebié con minimo entusiasmo un sorbo de la Guinness tibia. Para hacer
hablar a aquel correoso escocés tendria que darle algo a cambio. Sac6 de un bolsillo
la copia de las dos intercepciones de la NSA y se la tendi6 a MacPherson.

—No creo que sea necesario decirle con pelos y sefiales de dénde procede este
material, inspector, y mucho le agradeceremos que sea discreto. Uno de los dos
comunicantes de estas intercepciones es el difunto sefior Harmian. El otro es un tipo
de Estambul. Atun no hemos podido demostrarlo, pero sospechamos que se dedica a
mover dinero irani de la droga.

MacPherson estudié con gran atencion las dos intercepciones, y luego se retrepo
en su asiento. La informacién que alli aparecia daba un giro totalmente nuevo a su
investigacion. Al fin, lanz6 un profundo suspiro, hondo y doloroso, casi un gemido.
Lo que estaba a punto de decir no le haria ganar demasiados puntos positivos con su
comandante.

—Miren —dijo a los reunidos en torno a la mesa—, al principio de la
investigacion estaba casi seguro de que la muerte de Harmian guardaba relacion con
su trabajo. O quiza la causa del asesinato fuera una deuda de juego. La viuda estaba
empeflada en que habian sido terroristas, pero era sélo porque su marido les dijo algo
en farsi a los asesinos. Con toda franqueza, no lo crei. Me parecia mucho mas
probable que, tras el asesinato, hubiera algun turbio asunto de negocios, asi que de
ese punto partimos. Después de ver lo que usted acaba de ensefiarme, me temo que
nos equivocamos. Debi hacer caso a lo que dijo la viuda.

—Mykonos —afiadié Duffy.

—:Como?

—Me refiero a un incidente que se produjo en Berlin. Los iranies enviaron a un
grupo de asesinos a matar a dos disidentes kurdos en un restaurante griego. Cuando
se hizo publico el veredicto del juicio, se armo un gran barullo. Es el modo de actuar
tipico de los iranies. Creo que el caso de Harmian es idéntico.

Torvamente, MacPherson comento:

—De ser asi, nunca lo resolveremos. Esos tipos se habran esfumado.

—No se culpe usted por ello, inspector —aconsejo Duffy, afable—. Si los
asesinos eran agentes de Teheran, ya habrian salido del pais antes incluso de que
usted pudiera hablar con la viuda de Harmian.

Dirigiéndose a MacPherson, el comandante dijo:
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—:Por qué no resume para nuestros amigos todo lo que ha averiguado usted
durante la investigacion, inspector?

—Desde luego, sefior.

MacPherson se dijo que, ya que el norteamericano habia sido sincero con ellos, €l
haria lo mismo. Cuidadosa y metoédicamente, les conté lo que sabia. Hablé del sobre
desaparecido, de las llamadas que Harmian hizo a su esposa, supuestamente desde
Paris, pero en realidad hechas desde Budapest y las Caiman, de la tarjeta Visa sin
limite de fondos y del hecho de que su nivel de vida no se correspondia con su nivel
de ingresos.

—¢Qué demonios habria en ese maldito sobre? —grufié Flynn.

—Responda a eso, amigo mio, y le diré quién mat6 a Harmian y por qué. Pero la
informacion que usted nos ha facilitado nos permitira cerrar este caso. Usted y su
compafiero pueden venir a verme cuando quieran y estaré encantado de ensefarles
todas las pruebas antes de enviarlas al almacén.

—Por cierto, ;qué me dice de la viuda? ;Los ha ayudado en la investigacion?

—Se encuentra auténticamente desolada. Pero si, se muestra muy colaboradora.

—Espero que no les importe que la visitemos para manifestarle nuestro respeto.

—No hay ningun inconveniente.

El resto del almuerzo transcurri6 mortecinamente, sin que la torva actitud de
MacPherson contribuyera a animar las cosas. Al fin, el agregado de la DEA pidi6 la
cuenta. El comandante hizo intencion de abonarla.

—Vamos —dijo el agregado—, no podemos permitir que Isabel de Windsor
pague nuestro almuerzo.

—¢Y por qué demonios no? —grufi6 MacPherson—. Con todo el dinero que
tiene, bien se lo puede permitir.

Por Dobra Becit, reportera de investigacion, The Turkish Daily News.

ESTAMBUL. —;Se encuentra Turquia a punto de convertirse en otro
Meéxico o en otra Colombia, en una nacion cuya jerarquia politica gobernante
estd infectada por el corruptor virus de los narcoddlares? Lamentablemente,
resulta dificil no sacar esa conclusion en vista del material descubierto por
esta reportera durante la investigacion de las circunstancias que rodearon el
accidente automovilistico que se produjo en la autopista Izmir-Estambul en
noviembre de 1996. Como los lectores recordardn, en ese accidente
perecieron un pistolero de la mafia, un alto jefe policial relacionado con el
entonces ministro del Interior y una turbia figura de la «guerra sucia» que el
Gobierno lleva a cabo contra los terroristas del PKK kurdo. Una lectura
cuidadosa del aludido material, que el Gobierno oculté a la comision
parlamentaria que investigo el accidente, deja claro que el rastro de los
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narcodolares que se filtran hasta los circulos gubernamentales conduce hasta
la puerta de Mehmet Agar, el ministro del Interior del gobierno Erbakan-
Ciller, que estaba en el poder en las fechas en que se produjo el accidente.

Los dedos de la periodista habian volado sobre el teclado del ordenador con el
frenético ritmo de una bailarina de claqué acercandose al final de su ntimero. La
mujer se daba cuenta de que aquél era el tipo de reportaje que podia consagrar a una
periodista principiante. Sin duda, el New York Times lo reproduciria. Y también el
Washington Post. Quizas incluso la invitasen a hacer una aparicion especial en la
CNN.

—iYupi! —exclamo, entusiasmada por la idea, y reanudé su rapido tecleo.

La Interpol de Lyon, Francia, informé el afio pasado que el 7% de la
heroina confiscada en Europa procedia de Turquia. En Londres, el servicio de
aduanas de su majestad ha declarado publicamente que el 90% de la heroina
que entra en el Reino Unido llega desde Turquia. Aqui, en Estambul, la DEA
estadounidense calcula que, de nuestro pais, todos los meses salen entre seis
y siete toneladas de heroina refinada, entre setenta y dos y ochenta y cuatro
toneladas al ario. Téngase presente que, en el momento mads agudo de la
epidemia de heroina de la French Connection, en los afos cincuenta y
sesenta, en Estados Unidos no entraban mds de catorce toneladas al ano.

Los turcos clamamos por ingresar en la UE y, sin embargo, nos hemos
convertido en los colombianos de la Europa occidental, y estamos inundando
de mortiferas drogas las naciones vecinas.

¢ Como ha llegado a producirse esta desastrosa situacion? Lo que sigue es
un intento, basado en tres meses de trabajo de investigacion, de dar a
nuestros lectores la respuesta a tal pregunta.

De pronto el timbre de la puerta la saco de su concentracion. Se preguntd quién
diablos podria ser. Ah, se dijo, debia de ser el atractivo nigeriano que le habia
prometido darle una visién desde dentro del funcionamiento del trafico de heroina en
Laleli.

—iYa voy! —grito.

A ultima hora de la tarde siguiente, Refat Osman ley¢ la noticia en las paginas del
Hurriyet. El periddico publicaba una foto de la periodista asesinada. En ella parecia
mucho mas bonita que en la foto de carnet que el tipo del Ministerio del Interior le
habia entregado. Qué lastima, se dijo Refat. Era una pena que a la muchacha le
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hubiese dado por husmear en lugares en los que nada se le habia perdido.

Segun el periodico, la muerte habia sido provocada por estrangulamiento. El
asesinato carecia de mévil aparente. El apartamento de la mujer no habia sido robado.
Lo unico que se habia echado en falta era el ordenador portatil.

Tipo listo, aquel nigeriano —se dijo Refat, doblando el periédico—. Esperemos
que siga siéndolo y se largue cuanto antes de Estambul. Refat tenia otras cuestiones
de las que ocuparse. Su hermano mayor Selim se habia pasado a verlo después de
comer para decirle que habia encargado a su contacto irani otros quinientos kilos de
base. Asi eran las cosas. Apenas se habia librado uno de un cargamento, ya habia otro
en camino.

Aquella misma tarde, un camion rojo y amarillo de la Interstate Rapid Serviz
Shipping Company se incorporé a la cola de vehiculos TIR que esperaban pasar la
aduana en el puesto de Halkali, junto al aeropuerto internacional de Estambul. El
camion transportaba una variada carga: pasas para un mayorista de frutos secos de
Diisseldorf, tomates para una enlatadora de Frankfurt, neumaticos para un vendedor
de automoviles usados de Amberes y tejidos para plantas textiles de Aquisgran,
Rotterdam, L.a Haya y Amsterdam.

Como el resto de los camioneros de la cola, el conductor tuvo que pasar crece
controles antes de conseguir el visto bueno. El chéfer debia tener notas de entrega por
cada uno, con documentacién suplementaria referente al peso, contenido y valor de
las mercaderias que transportaba.

Era en el octavo punto de control donde se colocaba oficialmente el sello de
aduanas turco en las puertas traseras del vehiculo. A no ser que el camidn
transportase ciertos productos textiles sujetos a desgravaciones arancelarias, la
posibilidad de que un inspector de aduanas inspeccionase realmente la carga del
camion era casi nula. Por lo general, el inspector se limitaba a echar un rapido vistazo
al compartimiento de carga. Luego el chéfer cerraba las puertas del camién y el
inspector colocaba en ellas su sello, de modo que fuera imposible acceder a la carga
sin romperlo. Cada sello llevaba el numero del inspector que lo habia colocado, lo
mismo que las estampillas oficiales que el funcionario puso a continuacién en todas
las paginas —una por cada frontera que el camién cruzaria camino de su destino final
— del carné internacional TIR del chéfer. Como todas las entregas tendrian lugar en
el interior de la Comunidad Econémica Europea, el propio conductor romperia el
sello en Alemania, cuando realizase la primera entrega.

Era un sistema burocratico muy complejo y practicamente inutil. Como los
exasperados agentes de aduanas de naciones como el Reino Unido solian decir: «un
sello de aduanas turco no vale ni una mierda, y el que piense lo contrario vive en las
nubes».
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En cuanto hubo recibido el visto bueno final, el conductor partié con si camién
por la autopista transeuropea en direccion al cruce de la frontera turco-bulgara de
Kapitan Andrevo llevando 180 kilos de heroina de los Osman cuidadosamente
escondidos tras unos falsos paneles en la cabina de su camion.

Un examen aduanero a fondo, de los que duran ocho horas, habria revelado la
existencia del compartimiento secreto. Sin embargo, las posibilidades de que el
vehiculo fuera sometido a un examen asi eran minimas. Durante el afio 1996, solo en
Turquia, circularon mas de 800 000 camiones TIR. Sin embargo, en ese mismo afio,
en toda Europa, sélo fueron interceptados veinte camiones TIR que contrabandeaban
heroina. Casi sin excepciones, todos fueron descubiertos a causa de un soplo y no
gracias al celo de los agentes de aduanas. Asi de improbable resultaba que uno de los
camiones de la Interstate Rapid fuera descubierto con un alijo de droga.

En la frontera, el aduanero turco verifico que el sello de las puertas posteriores
estaba adecuadamente colocado. El bulgaro hizo lo mismo, arrancé del carné TIR del
conductor la hoja correspondiente a Bulgaria y le franqued el paso. A partir de aquel
momento, la luz verde hasta su primer punto de entrega en Alemania estaba
practicamente garantizada.

Lubricado por la sangre de un viejo campesino de Beluchistan y por la de una
ambiciosa periodista turca, el producto de los jeribs de Ahmed Khan, de la codicia de
Ghulam Hamid y de la ambicién de la familia Osman avanzaba ahora viento en popa
hacia su destino final: los pulmones, narices y venas de un anénimo regimiento de
jévenes occidentales. Algunos mezclarian la heroina con tabaco y la fumarian. Los
mas la consumirian en «chirris», espolvoreandola sobre un pedazo de papel de
aluminio para calentarla luego con un encendedor y aspirar los vapores que producia
al fundirse. Otros la esnifarian. Unos cuantos, tras mezclarla con lactosa o levadura,
se la inyectarian por via intravenosa, intramuscular o subcutanea. Sin embargo, la
empleasen como la empleasen, la droga permitiria tener a cada usuario un breve
atisbo del paraiso que, a la larga, terminaria convirtiéndose en una invitacion al
infierno.
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LIBRO SEXTO

La agonia de Belinda F.
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Cada vez que se ponia ante el espejo de su tocador Pierre Phillipe Thomire, Nancy
Harmian revivia el horror del asesinato de su esposo. Al mirarse el rostro en aquella
mafiana de febrero lo vio aiin demudado, ojeroso y con los ojos llenos de lagrimas.

Habia pasado mas de un mes desde la muerte de Terry y ¢qué habian hecho los
detectives del famoso Scotland Yard? Nada. Estaban persuadidos de que a Terry, que
habia sido el mas honrado de los hombres, lo habian matado como venganza por
algun turbio asunto financiero. O bien, cosa ain mas descabellada, sospechaban que
él, que nunca jugaba, podia haber contraido algun tipo de deuda de juego. Por la
forma como aquellos hombres actuaban daba la sensacion de que el criminal habia
sido el pobre Terry, y no los hombres que lo habian asesinado. En cuanto al
embajador estadounidense, se habia limitado a darle a ella su mas sentido pésame.

Mir6 el reloj Patek Phillipe que Terry le habia regalado por su cumpleafios y
nuevas lagrimas le afloraron a los ojos. Eran las diez y veinte. Mary llegaria en diez
minutos —si era puntual, cosa que rara vez ocurria— para ir juntas al mercadillo de
antigiiedades de Alfie, lo cual seria su primera salida tras la muerte de Terry. Quizas
alli, en los puestos y riendas del mercadillo, buscando tesoros ignotos, como una
pintura a buen precio o una estatua cuyo auténtico valor desconociese el anticuario,
podria apartar de su cabeza la muerte de Terry al menos durante un par de horas.

—Sefiora. —Fra Rebecca, que seguia sirviendo en la casa pese a los terribles
recuerdos de la aciaga noche—. Dos sefiores desean verla.

—:Dos sefiores? —preguntd Nancy—. ;Quieren verme? ;Qué son? ;Policias?

—No, sefiora. Dicen que vienen de la embajada.

—iAh! Hagalos pasar a la sala y ofrézcales un café, Rebecca. Bajaré en cuanto
termine de maquillarme.

En la casa de los Harmian en Belgravia, la sala se encontraba en el primer piso, la
planta noble. Yendo hacia el sofa que la criada le sefialaba, Jim Duffy hizo un rapido
inventario visual de la estancia. Su decoracion era una obra maestra de la discreta
elegancia. Reconocié una mascara faradnica, de las que uno espera encontrarse en
lugares como el Museo Smithsoniano, media docena de miniaturas de marfil
mogolicas colgadas de una pared, y una mesa redonda con tablero de cristal que
encerraba lo que parecia ser una coleccion de artefactos de la Edad del Bronce.
Quienquiera que hubiese decorado aquella estancia, no solo tenia buen gusto, sino
también una saneada cuenta corriente.

—Caballeros...

El embajador le habia comentado a Duffy que Nancy Harmian era una mujer
atractiva, pero sus palabras no lo prepararon adecuadamente para enfrentarse a la
joven que ahora avanzaba hacia él. Era alta, cerca de metro ochenta, y casi
marcialmente apuesta: espalda recta y cabeza y menton levantados. Era como si se
impusiese aquella erguida postura para hacer mas llevadera su dolorosa carga.
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Llevaba el rubio cabello inmaculadamente peinado, y su rostro parecia ligeramente
demacrado, como si el dolor le hubiese hecho perder un par de kilos en las semanas
transcurridas desde la muerte de su esposo. Sobre todo, se dijo Duffy, parecia irradiar
compostura y dignidad. No parecia una mujer con la que se pudiera jugar.

—Sefiora Harmian, me llamo Jim Duffy. Este es mi colega, Mike Flynn. El
embajador nos sugirio que la visitdsemos, pero primero permitame expresarle nuestro
mas sentido pésame por el horrible asesinato de su esposo.

—Gracias —replic6 Nancy, al tiempo que pensaba: «Siempre el mismo
blablabla»—. Siéntense, por favor.

Ella se acomodoé en una butaca enfrentada al sofa en el que Rebecca habia hecho
sentarse a los visitantes. Desde aquella posicién, le fue posible estudiar a los dos
hombres mientras la criada servia café. Duffy, el que habia hecho las presentaciones,
debia de tener cerca de cincuenta afios. Sus manos eran enormes, y los hombros
parecian hechos ex profeso para derribar puertas... o para derribar a cualquiera que se
interpusiera en su camino. Llevaba la chaqueta suelta y en torno a la cintura no se
detectaba ni atisbo de grasa. Nancy no imaginaba que la carrera diplomatica de aquel
hombre hubiese consistido en estampillar visados estadounidenses en pasaportes
ajenos. Aunque su sonrisa era calida, habia en sus ojos una expresion distante, casi
triste. ; Tendria algun dolor oculto que no deseaba compartir con nadie?

El joven que lo acompafiaba contaria poco mas de treinta afios, y era tan flaco
como Duffy fornido. Parecia incémodo, como si, de algin modo, actuar como
subordinado del tal Duffy no fuera plato de su gusto.

—:;Qué puedo hacer por ustedes, caballeros? —preguntd Nancy, tras dar el
primer sorbo de café.

—Sefiora Harmian —comenzé Duffy—, el embajador nos ha mostrado las notas
que tomo cuando habl6 con usted a raiz del asesinato de su marido, y nos gustaria
comentarlas, si no le resulta demasiado doloroso.

—Pregunten cuanto deseen. Lo que quiero es ayudar.

—Me llamé particularmente la atencion el hecho de que estaba usted convencida
de que a su marido lo asesinaron agentes enviados por el régimen de Teheran.

—Estoy segura de que asi fue. Sin embargo, la policia no me hace el menor caso.

—Le aseguro que yo se lo haré, sefiora Harmian.

—Llameme Nancy, por favor. ;Trabajan ustedes en la embajada?

Duffy carraspeé ligeramente, y a Nancy le dio la sensacion de que lo hacia a fin
de disponer de unos instantes para sopesar la cuestion «mentir o no mentir».

—No —dijo Duffy—. Venimos de Washington.

Bueno, al menos el hombre es sincero —se dijo Nancy, sonriendo interiormente
—. Quizas incluso admita que pertenece a la CIA.

—Tengo entendido que lleg6 usted a esa conclusion debido al hecho de que su
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esposo habld a sus asesinos en farsi. ;Es asi, Nancy?

—Exacto.

—Pero usted no habla esa lengua.

—Ya, pero conozco a mi marido, y... —Nancy se interrumpi6 y ahog6 un sollozo
—. Dispensen. Apenas ha pasado un mes. No me acostumbro a hablar en pasado.
Conocia a mi marido. Estoy segura de que lo hizo deliberadamente. Fue su manera de
decirme que sus asesinos eran iranies. Y que no eran iranies de los que estan exiliados
en Londres.

—La verdad, Nancy, es que creo que esta usted en lo cierto. El asesinato de su
esposo tiene el sello del servicio secreto irani, lo que ellos llaman la VEVAK. Nunca
envian a un solo asesino. Trabajan en equipos de cuatro o cinco miembros, como
ocurrié en este caso. Lo hacen para cubrir todas las contingencias posibles. Son
asesinos profesionales, muy bien adiestrados. No dejan huellas ni pistas que la policia
pueda seguir.

—Si, he oido hablar de ellos.

—Que nosotros sepamos, han cometido mas de noventa asesinatos tipo ejecucion
en Estados Unidos y Europa occidental. Y muy pocas veces se los ha detenido. Lo
cual es todo un récord.

¢Que nosotros sepamos? —pensd Nancy—. Decidido. Este hombre es de la CIA.
¢Qué otra cosa puede ser?

—ILa cuestion, Nancy, es ésta: hemos estudiado detenidamente esos asesinatos.
Todos responden a una misma pauta. Teheran no los ordena caprichosamente. L.os
iranies los utilizan para eliminar a individuos de quienes sospechan que trabajan
activamente para conseguir la caida de su régimen. O para castigar a personas por las
que se consideran traicionados. En Teheran, antes de ordenar esas muertes, incluso
las discuten ante lo que ellos llaman un tribunal revolucionario.

Duffy vacil6 un instante antes de continuar:

—Asi que, en caso de que en realidad los asesinos de su esposo pertenecieran a
los servicios secretos iranies, lo primero que debemos preguntamos es «;por qué?».

Duffy tuvo la sensacion de que, por primera vez desde que habia entrado en la
sala, Nancy Harmian perdia parte de su compostura. Parecié hundirse mas en los
cojines de su butaca y su casi arrogante actitud quedo disminuida.

—Yo misma me paso las noches en vela haciéndome esa misma pregunta: ¢por
qué? —reconocio.

—¢Sospecho usted alguna vez que su marido trabajase para alguna organizacion
cuyo objetivo fuese acabar con el régimen de los mullah? —Duffy, naturalmente,
conocia la respuesta a aquella pregunta, pues no en vano habia escuchado las
grabaciones de la NSA.

—Jamas sospeché algo asi, sefior...
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—Jim.

—Bueno, Jim, recuerde que s6lo conoci a mi esposo durante dos afios. No le
puedo dar pelos y sefiales de su vida durante la época anterior a nuestra boda. Pero
casi nunca hablabamos de politica, ni entre nosotros ni con otra gente, al menos
estando yo delante. Alguien podria atribuir eso al machismo de los hombres de
Oriente Medio: ya sabe: con las mujeres no se habla de politica. Pero no creo que
fuera ése el motivo. Creo que, simplemente, Terry no sentia excesivo interés por la
politica.

—¢Qué opinaba su esposo del régimen de Teheran?

—:De los mullah? Por lo que yo sé, no le hacian ninguna gracia. Pensaba que
intentaban meter a Iran en el siglo xx1 con valores del siglo vii. De todas maneras, no
me daba la sensacion de que pensara demasiado en ellos ni en un sentido ni en otro. A
él solo le preocupaban los mercados financieros.

—c:FEra religioso?

—No, nada en absoluto. Que yo sepa, nunca rezaba. No respetaba el Ramadan.
Bebia. No mucho, pero lo que le apetecia y cuando le apetecia.

—Sin embargo, usted quiso que el entierro fuera musulman.

—Desde luego. Terry siempre se tuvo por musulman, aunque no practicase su fe.
En eso era como yo. Si me pregunta usted lo que soy, le contestaré que catdlica,
aunque lleve meses sin ir a misa. Por eso me parecié que mi esposo debia recibir un
entierro musulman. Creo que él lo hubiese preferido.

Duffy se arrellan6 en el sofa. Ser buen juez de las personas era tan importante
para un miembro de la CIA como saber utilizar una ganzua para un ladron. Le daba la
sensacion de que la mujer que tenia ante si estaba diciendo la verdad. Su ignorancia
acerca de la relacion de su esposo con los mullah era real, no fingida. Ahora habia
llegado el momento de ir un poco mas alla, de verificar el hecho de que el hombre
que hablaba en las grabaciones de la NSA y el difunto sefior Harmian eran,
efectivamente, la misma persona.

—Nancy, aunque ya sé que usted no habla farsi, quiero preguntarle algo. Si
escuchase usted a su esposo hablando en ese idioma, ;cree que le seria posible
reconocer su voz?

Nancy se encogio de hombros.

—Creo que si. ¢Por qué?

Duffy le hizo una sefia a Flynn, y éste sacé de un bolsillo una grabadora de
microcasete.

—Ya sé que esto puede resultarle doloroso, Nancy, y, de ser asi, me disculpo con
usted, pero piense que con ello puede ayudamos a identificar a los asesinos de su
esposo. ¢Le importa escuchar las voces de esta cinta y decimos si reconoce entre ellas
la de su esposo?
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Para cerciorarse de la habilidad de la prueba, Duffy habia insertado al comienzo
de la cinta una conversacion entre dos intérpretes de la agencia que hablaban farsi, y
eliminado la palabra «Tari» de las dos conversaciones en las que Harmian intervenia.
Nancy permanecio inexpresiva durante la primera conversacién. Pero en cuanto
escucho las palabras «Me entrevisté recientemente con el Profesor en Budapest», dio
un respingo y lanz6 una ahogada exclamacion.

—iEs él! —exclamo—. Mi Terry!

Escucho, entre horrorizada y fascinada, las dos conversaciones telefonicas,
indicando con un movimiento de cabeza cada intervencion de su esposo. La
identificacion de la voz fue indudable para Duffy y Flynn. El hombre cuyas llamadas
habia interceptado la NSA era el esposo de Nancy, Tari Harmian.

—¢Con quién hablaba mi marido, Jim? —pregunté la mujer cuando terminé la
grabacion—. ;De donde ha salido esa cinta?

—~OQjala conociéramos la identidad de su interlocutor. Lo tnico que sabemos es
que era irani y que reside en Estambul. En cuanto a la procedencia de la cinta...
Bueno, la supongo al corriente de que disponemos de servicios que se ocupan de este
tipo de cosas.

—:De qué hablaban?

—Tampoco de eso podemos estar seguros. Utilizaban una clave. Sospechamos
que hablaban de mover dinero. Pero tenemos indicios de que el hombre con el que
hablaba esta relacionado con el régimen de Irdn. —De momento, se dijo Duffy, no
habia hablado de las drogas. Existia el riesgo de que la mencion de tal tema pudiera
hacer que los deseos de colaborar de Nancy disminuyeran.

—:Quiere eso decir que ustedes sospechan que Terry también estaba implicado
de algin modo con los mullah?

Nancy percibié un matiz de auténtica tristeza en la mirada que Duffy le dirigio.

—Me temo que si, Nancy. —FEl tono de su voz se habia suavizado, y ahora
parecia el de un médico dandole una mala noticia al pariente mas proximo de un
enfermo—. Aun no sabemos qué hacia para ellos, pero la cosa esta relacionada con el
asesinato. Y con el contenido, fuera cual fuera, de aquel sobre. Debia de ser algo
extraordinariamente importante para haberlo matado como lo hicieron.

Nancy apoyo la nuca en el respaldo del sillon y cerr6 los ojos. Movio los labios
en silencio, como si estuviese murmurando una oracion por su marido asesinado.

—Supongo que todo eso significa que nunca encontraremos a los asesinos de
Terry, ¢no?

—No necesariamente, pero dar con ellos no sera facil. Su esposo trabajaba en
casa, ¢verdad?

—Si. Su estudio estaba abajo, en la habitacion donde lo asesinaron.

—Para nosotros seria una gran ayuda que tratara usted de hacer memoria, Nancy,
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por si recuerda a algun visitante de su marido que a usted le pareciera sospechoso.
Cualquier persona, o cualquier conversacion telefénica que escuchara usted
casualmente y en la que creyera detectar algo extrafio, o si vio por la casa algin sobre
o paquete que le resultase raro.

—La mayor parte de los visitantes que recibiamos eran ingleses. Gente de la City.
O clientes de mi marido, a los cuales, como es 16gico, yo conocia. Si yo pasaba cerca
del estudio y ellos estaban alli, me asomaba a saludarlos.

—¢:Le importaria que echaramos un vistazo al estudio de su esposo?

Nancy lanzé un suspiro y se levant6 de su butaca.

—¢:Por qué no? Pero les advierto que no he entrado alli desde aquella noche. Una
vez que la policia termind su trabajo, llamé a un servicio de limpiezas para que
viniera a poner orden, y luego cerré la habitacion.

—Nancy, si esto va a resultarle demasiado doloroso...

—No se preocupe, Jim. Alguna vez tengo que volver a entrar en esa habitacion,
¢no? Supongo que éste es un momento tan bueno como cualquier otro. —Dicho esto,
Nancy tomé la mano de Duffy como una hija hubiese cogido la de su padre en un
momento tenso de una pelicula de television, y condujo al hombre abajo.

Cuando la mujer abri6 la puerta del estudio, por ella sali6 una vaharada de olor a
detergente y a desinfectante. El escritorio de Harmian estaba limpio, y de la pared de
detras habia desaparecido la sangre. La caja de caudales tenia la puerta abierta y el
interior vacio. Evidentemente, los papeles que habia contenido seguian en Scotland
Yard. Frente al escritorio de Harmian habia un gran sillon de orejas.

—Ahi es donde se sentaban los visitantes —susurré Nancy. Casi inmediatamente,
solt6 la mano de Duffy—. jUn momento! —exclam6—. Me ha preguntado si Terry
recibio alguna visita extrafia. Recuerdo una, cosa de tres semanas antes de que a €l lo
mataran. Yo volvia del mercado a eso de las cinco de la tarde. Cuando abri la puerta
principal, escuché a Terry y a otro hombre gritando en farsi aqui dentro. Parecia que
se estaban peleando, pero cuando me asomé para decir «hola», los dos eran todo
sonrisas. Me dio la sensacion de que disimulaban.

—:Conocia usted al hombre que estaba con su marido?

—No, jamas lo habia visto. Terry nos presento, pero no recuerdo el nombre.

—¢Qué aspecto tenia?

—Fra alto, mas que Terry. Como de cincuenta afios. Muy erguido, con aspecto
marcial, como si fuera militar. Llevaba ropas excelentes. Apuesto a que el traje azul
que llevaba se lo habian hecho en Savile Row. —Hizo una pausa, tratando de recrear
el episodio en su memoria—. Un detalle de ese hombre se me qued6 grabado: parecia
llevar cuatro o cinco dias sin afeitarse. Pensé que tal vez tuviera alguna afeccién en la
piel.

—Quizas estuviera dejandose crecer otra vez la barba del profeta que habia tenido
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que afeitarse por algiin motivo —aventur6 Duffy—. ;Cree usted que si viera una foto
de ese visitante seria capaz de reconocerlo?

—Tal vez. Es dificil decirlo sin ver la foto.

—Escuche, Nancy: veré si en la embajada puedo conseguir fotos para
ensefarselas. ¢ Estara usted en casa esta tarde?

—A partir de las cinco.

—Si no tiene usted inconveniente, volveré por aqui a esa hora.

—Hagalo. —Nancy les abrié la puerta principal. En cuanto Flynn hubo salido,
Duffy se volvié hacia la mujer, y esta vez fue él quien le tomd la mano.

—Nancy —dijo—, creo comprender lo mucho que esta usted sufriendo. Hace
algun tiempo, yo perdi a mi esposa a manos de un asesino distinto: el cancer.

Ah —pens6 Nancy—. Eso explica la tristeza que reflejan sus ojos.

—Es duro, muy duro —susurré6 Duffy—. El tiempo mitiga las cosas. Es cierto.
Pero digan lo que digan, no cura el dolor: solo lo apacigua. Lamento mucho lo mal
que lo esta usted pasando.

Impulsivamente, Nancy se aproximo mas a €l y lo bes6 en ambas mejillas.

—Gracias —susurro.

La estacion de la CIA de la embajada estadounidense en Londres, sita en
Grosvernor Square, se encuentra aislada del resto del edificio por su propio sistema
de seguridad biométrico. Jim Duffy marcé su clave personal en el teclado numérico
situado a la entrada de las oficinas de la sede, y luego meti6 la mano en la boca del
escaner situado bajo el teclado. El escaner compar6 la huella de la mano de Duffy
con la que tenia almacenada en su banco de datos y, tras verificar que los parametros
biologicos coincidian, abri6 automaticamente la puerta.

El ayudante del jefe ejecutivo de la sede aguardaba para acompafiarlo al despacho
de Bob Cowie. El término «secretario» habia sido borrado del 1éxico de la agencia
mucho antes de que se convirtiera en un término politicamente incorrecto en los
manuales de otras empresas.

—Bueno, ;qué tal la reunion? —quiso saber Cowie, con una sonrisa. El hombre
vestia un traje azul oscuro cuya chaqueta tenia doble abertura atras y estaba entallada
en la cintura. Duffy pensé que Cowie siempre vestia como si fuese a ir a una boda o a
un entierro.

—Bien. La mujer hace todo lo posible por ayudamos. Dime una cosa, ;tenemos
fotos de agentes secretos iranies?

—Muy pocas. Y de los hombres que mataron a Harmian, seguro que ninguna.
Supongo que Teheran los mandd aqui expresamente para esa unica mision. Seguro
que ahora estan sanos y salvos en sus casas. Y no es probable que vuelvan a aparecer
por Occidente.
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—¢:Como consiguen los iranies introducir a sus agentes en Europa con tanta
facilidad?

—Para empezar, disponen de una cadena de casas seguras en toda Europa,
muchas de ellas en Alemania. Nosotros y nuestros valerosos aliados europeos hemos
descubierto alguna que otra, cuando los europeos han recibido algtin soplo. De dos
cosas estamos seguros: esos tipos tienen dinero a espuertas, normalmente en
metalico. Y en Teheran disponen de una especie de fabrica de falsificaciones que les
facilita documentos espurios de primera clase.

—FEso no resulta demasiado sorprendente teniendo en cuenta que lograron una
falsificacion casi perfecta del billete de cien ddlares. Aun asi, ;como logran entrar y
salir con tanta facilidad de Inglaterra que, a fin de cuentas, es una isla? Se supone que
hacerlo no es facil.

—Es mas facil de lo que crees. El tren Eurostar que circula bajo el canal de la
Mancha es uno de sus medios favoritos. Cuando llega un tren, los de inmigracién se
ven agobiados por el trabajo. Y, como te digo, los iranies cuentan con documentos
falsos de primera. Los agentes viajan con billete de ida y vuelta y tienen una reserva
de cinco dias pagada de antemano en el Holiday Inn. Lo Unico que necesitan es un
visado de turista para ir y venir a su gusto y presenciar el cambio de la guardia en el
palacio de Buckingham. Los peces gordos llegan a Heathrow, quiza con una falsa
carte de séjour francesa si es que saben hablar francés, o con un pasaporte
diplomatico irani falso emitido a nombre de alguien que no figura en la base de datos
de los de inmigracion.

Cowie encendio su ordenador, marco su clave secreta e hizo girar el monitor, de
modo que Duffy pudiera ver la pantalla. Pulsé unas cuantas teclas, y en la pantalla
aparecio la imagen de un hombre corpulento vestido con una holgada ttinica negra,
subiéndose a un Mercedes 600.

—Este es Sadegh Izaddine, el comandante de la Fuerza de Choque, la unidad que
sin duda fue responsable del asesinato del sefior Harmian.

—Buen coche.

—Amigo mio, los mullah dejaron los andrajos en cuanto se subieron al carro del
poder.

—c:Dénde le hicieron esa foto?

—En Teheran. Un disidente se la tomo para nosotros desde el otro lado de la
calle. La camara que usé fue una de esas superminiaturas que pueden pasar por un
botén de abrigo y llevan en su interior un rollo de microfilm.

—Espléndido. ¢ Tenemos en némina a muchos tipos como el que hizo la foto?

Tras una breve vacilaciéon, Cowie decidi6 que la «necesidad de saber» de Duffy
justificaba responder a su pregunta.

—A unos cuantos. Basicamente, en Europa existen cuatro organizaciones de
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disidentes iranies, y nosotros trabajamos con las cuatro. Hay una aqui, en Londres.
De ideologia monarquica. Quieren instalar al hijo del shah en el trono del Pavo Real
en calidad de monarca democratico, una especie de Juan Carlos irani. Personalmente,
creo que la idea es utopica, pero esos tipos tienen buenas conexiones en el interior de
Iran. Una penetracion de primera. Luego existen dos grupos asentados en Paris. Uno
se llama Bandera de Libertad. Liberales demdcratas. Cuentan con un gran apoyo
clandestino en el interior del pais, sobre todo en las grandes ciudades. Si lo desean,
pueden poner panfletos de propaganda en los parabrisas de miles de coches de
Teheran en una sola noche.

—Impresionante.

—Pues si. El tercer grupo es el Consejo Nacional de Resistencia. Es el mas
numeroso y el mas duro. Esta dividido entre Paris y Bagdad. Disponen de treinta mil
hombres armados. Lo malo es que estan enamorados de nuestro querido amigo
Saddam Hussein. Necesitan estarlo, si desean seguir con vida. Muchos de sus
miembros son antiguos marxistas, aunque desde que comenzaron a acercarse
furtivamente a nosotros para conseguir subvenciones, parecen haber visto la luz de la
razon politica.

Cowie hizo una pausa, como si estuviera repasando mentalmente la lista de los
disidentes iranies.

—Por ultimo, tenemos a la gente de Beni Sadr. Como sin duda recordaras, el
hombre fue el primer presidente de la Republica Islamica de Iran. Esos tipos tienen
mucha fuerza en Alemania.

—¢Y la agencia apoya a todos esos grupos?

—Hasta cierto punto. Y, ojo: sélo con dinero. Nada de explosivos ni armas. La
politica del Gobierno de Estados Unidos no consiste en fomentar una revuelta armada
contra los mullah.

—Supongo que ahora nos hemos vuelto excesivamente remilgados para metemos
en asuntos asi.

—Mas o menos —ri6 Cowie que, como muchos otros miembros de la CIA entre
los cuales no estaba Duffy, era de ideologia politica muy liberal—. Los mujadines
iranies trataron de actuar por las malas en los afios ochenta. ;Qué sucedi¢? Pusieron
unas cuantas bombas en edificios oficiales, y mataron a una docena de personas. Los
mullah detuvieron a cincuenta personas que podian tener o no ciertas vagas simpatias
hacia los mujadines y su causa y las ejecutaron. Ojo por ojo. Un circulo vicioso que
no los condujo absolutamente a ninguna parte. Asi que nuestra actual politica es
pagar a esa gente por los informes de inteligencia que nos suministran. Naturalmente,
si deciden usar nuestro dinero para comprar explosivos y balas, nosotros no podemos
impedirselo. Pero la idea es fomentar una revolucién blanda y no dura.

—Vamos, Bob, no me vengas con cuentos. No creia que en la agencia hubiese
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tipos de cincuenta afios que atn creyeran en Papa Noel.

Cowie se ech¢ a reir.

—¢Recuerdas la cantidad de cursos de adoctrinamiento politico que recibimos en
nuestra época de reclutas en Camp Peary, Jim? No dejaban de machacarnos que lo
mejor que habia hecho la CIA era provocar el famoso golpe de Estado en Iran en
1953. Nos decian que habia sido poco menos que una genialidad pagar a todos
aquellos comerciantes del bazar y luchadores de lucha grecorromana para que se
levantaran contra Mossadegh e hicieran volver al shah de su exilio en Roma. Era un
maravilloso ejemplo de la CIA cumpliendo su cometido de defender la democracia y
los intereses de las grandes compaiiias petroleras. Bueno, pues todo eran cuentos,
zarandajas. El golpe contra Mossadegh fue el acto mas estipido que ha cometido la
agencia en toda su historia.

—Supongo que te das cuenta de que hablas como un redomado hereje, Bobby.

—Dime una cosa: ¢qué hubiese ocurrido si no organizamos ese golpe de Estado?
El shah se hubiera pasado la vida en su dorado exilio, entre Saint Moritz, Paris y
Marbella, con lo cual hubiera sido mucho mas feliz que tratando de convertirse en un
déspota en Oriente Medio. Iran habria terminado convirtiéndose en una
seudodemocracia y en estos momentos a nosotros no nos estarian volviendo locos los
malditos mullah.

—Pero... ;qué dices, Bob? Mossadegh era un sinvergiienza.

—Como otros muchos lideres a los que, a lo largo de los afios, hemos tratado con
todo mimo. Estigmatizamos a Mossadegh como criptocomunista porque deseaba
nacionalizar el petroleo anglo-irani. jAcaso organizamos un golpe de Estado para
derrocar al rey Feisal de Arabia Saudi cuando se apoder6 de la ARAMCO? ;O contra
la familia El-Sabbagh cuando nacionaliz6 la Kuwait Oil Company? Qué demonios,
claro que no. El gran pecado de Mossadegh fue adelantarse unos afios a su momento,
eso es todo.

Cowie pulso varias teclas de su ordenador.

—Pero no estamos aqui para hablar del pasado. De todas maneras te resumo en
una palabra lo que hemos averiguado sobre los agentes de la VEVAK destacados en
Londres: nada. El hecho de que esos tipos se den de cabezazos contra el suelo cinco
veces al dia mientras dicen sus plegarias no significa que tengan los sesos
reblandecidos. Saben perfectamente que tenemos pinchados muchos de sus locales y
lo unico que dicen en ellos es lo que quieren que MI5 sepa. Ahora... —Sefial6 la
pantalla del ordenador, en la que habia aparecido la foto de un grupo de mujeres
iranies manifestandose trente a la embajada de ese pais en Londres. Un hombre, cuyo
rostro estaba rodeado por un circulo, las miraba desde uno de los balcones de la sede
diplomatica. Cowie pulsé unas teclas y el rostro del hombre llené la pantalla—. Este
es el jefe de la VEVAK en Londres. En los viejos tiempos, encabezaba una
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organizacion estudiantil contraria al shah.

Cowie fue haciendo desfilar por la pantalla una sucesion de fotos, e hizo una
rapida descripcion de los hombres que en ellas aparecian y de las funciones que
cumplian. Se detuvo cuando apareci6 la foto de un individuo con abrigo azul que
caminaba por una calle llena de gente con un maletin negro en la mano.

—FEste es un fulano de lo mas interesante. Dirigia la oficina en Londres de la
Compafiia Nacional de Petrdleos Irani. Sin embargo, su auténtico cometido era el de
comprar alta tecnologia para la industria armamentistica de los mullah. Un tipo muy
listo. Se llama Bollahi, pero lo apodan «el Profesor».

—iEl Profesor! —Duffy se ech6 hacia delante en su asiento. El Profesor era la
palabra usada por Tan Harmian para referirse al hombre con el que, supuestamente,
se habia entrevistado en Budapest. Al hombre que habia reclutado al coronel Wulff
en Almaty también lo llamaban el Profesor. ;Serian los dos el mismo? ¢Era posible
que el profesor Bollahi fuese también el visitante con el que Harmian habia discutido
en su estudio tres semanas antes de que lo asesinaran?—. ;Sabes si Bollahi suele
llevar barba?

—Mira, Jim, esta gente no hace mas que afeitarse y volverse a dejar barba. Se
afeitan cuando no quieren ser identificados como musulmanes. Por lo general, van
rasura