


La	 sospecha	 de	 que	 un	 grupo	 de	 fundamentalistas	 islámicos	 se	 ha
apoderado	 de	 tres	 cabezas	 nucleares	 provoca	 una	 terrible	 crisis
internacional.	Y	Jim	Duffy,	exagente	de	la	CIA	y	especialista	en	asuntos	del
Próximo	Oriente,	será	el	hombre	escogido	por	la	agencia	para	impedir	que	la
llamada	Operación	Jalid,	 financiada	con	el	dinero	procedente	del	 tráfico	de
drogas,	se	lleve	acabo.

El	 Profesor,	 intelectual	 islámico	 y	 cerebro	 de	 dicha	 operación,	 se	 frota	 las
manos	al	ver	cada	vez	más	cercano	el	momento	de	hacer	realidad	el	credo
de	los	soldados	islamistas:	«el	futuro	es	nuestro».

Pero	lo	que	el	Profesor	no	sabe	es	que	Duffy	le	ha	estado	siguiendo	la	pista
y	que	está	a	punto	de	localizar	las	bombas	que	amenazan	a	Israel.

Pero	¿como	actuar	para	evitar	la	masacre?	¿Buscará	Duffy	el	apoyo	de	los
aliados	occidentales	o	actuará	por	su	cuenta	y	riesgo?
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París,	me	ayudaron	a	comprender	las	ramificaciones	geopolíticas	de	este	tráfico.	Bill
Olsen,	 director	 del	 comité	 del	Senado	de	Estados	Unidos	 que	 se	 ocupa	del	 control
internacional	de	narcóticos,	me	fue	de	gran	ayuda	en	este	tema,	al	igual	que	algunos
funcionarios	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional	de	Estados	Unidos.	El	expresidente
de	Colombia,	Ernesto	Samper,	me	invitó	a	su	país	para	que	trabajara	con	su	policía	de
narcóticos,	que	se	enfrenta	a	grandes	dificultades	y	peligros	en	la	cuenca	amazónica
de	Colombia	en	su	lucha	para	acabar	con	el	tranco	de	drogas.

Por	 último,	 aunque	 no	 por	 ello	menos	 importante,	 está	 el	 enorme	 problema	 de
intentar	 controlar	 el	 blanqueo	 de	 dinero	 procedente	 del	 tráfico	 internacional	 de
drogas.	Mientras	no	se	adopte	una	resolución	mundial	para	tomar	enérgicas	medidas
contra	los	centros	de	blanqueo	de	dinero	como	la	Gran	Caimán,	es	ínfimo	el	progreso
que	puede	hacerse	para	acabar	con	el	tráfico	de	drogas.	En	este	terreno	me	fueron	de
gran	ayuda	Rayburn	Hess,	el	experto	del	Departamento	de	Estado	de	Estados	Unidos,
y	Jack	Blum,	un	eficiente	abogado	de	Washington.
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designado	 por	 las	 Naciones	 Unidas	 tras	 la	 guerra	 del	 Golfo	 para	 investigar	 el
programa	nuclear	de	Irak,	y	la	de	Paul	Leventhal,	el	competente	director	del	Instituto
de	Control	Nuclear	 de	Washington;	 a	 todos	 ellos	 les	 debo	 haber	 podido	 educar	mi
poco	científica	mente.
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mantuve	 con	Mohammed	Ait	Ahmed,	 Fahmy	Hovedi	 y	 Saad	Eddin	 Ibrahim	 en	El
Cairo,	con	el	doctor	Jalid	Duran,	del	Centro	de	Información	Estratégica	Nacional,	en
Washington,	 y	 con	 el	 doctor	 Martin	 Kramer,	 profesor	 invitado	 a	 la	 Escuela	 de
Georgetown	de	Estudios	Internacionales.

En	mi	 trabajo	de	 investigación	sobre	Afganistán	conté	con	 la	 invalorable	ayuda
de	 Stefan	 Allix,	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 destacados	 de	 la	 nueva	 generación	 de
periodistas	 investigadores	de	Francia,	 y	de	Anthony	Fitzherbert,	 que	 trabajó	 con	 la
UNDCP	en	Afganistán	y	actualmente	colabora	en	el	programa	de	agricultura	que	la
Comunidad	 Económica	 Europea	 desarrolla	 en	 Bishkek,	 Kirgiztán.	 Estoy	 en	 deuda
con	el	excongresista	Charley	Wilson	y	con	Jim	Rooney,	antiguo	boina	verde	que	el
Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 le	 asignó	 como	 ayuda	 de	 campo	 al	 primero	 en	 los
múltiples	viajes	que	éste	realizó	a	Pakistán	para	entrevistarse	con	los	mujadines,	por
su	ayuda	y	sus	anécdotas,	en	ocasiones	llenas	de	humor,	del	tiempo	pasado	allí.

No	 quise	 ir	 a	 Irán	 porque	 las	 investigaciones	 que	 realicé	 para	 un	 artículo	 que
escribí	para	L’Express	de	París	sobre	la	falsificación	iraní	de	billetes	de	cien	dólares
estadounidenses	 no	 me	 granjearon	 precisamente	 las	 simpatías	 de	 los	mullah.	 Pero
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pude	 informarme	 sobre	 los	 sucesos	 que	 ocurrían	 allí	 gracias	 a	 algunos	 iraníes
exiliados.	Su	majestad	Farah	Diba	Pahlevi	me	guió	en	los	inicios	de	mi	investigación.
Pude	 tener	 una	 larga	 y	 fructífera	 conversación	 con	Abol	Hassan	Beni	Sadr,	 primer
ministro	revolucionario	de	Irán,	en	su	casa	en	el	exilio	cercana	a	París.	Miembros	de
Bandera	de	Libertad	de	Manouchehr	Ganji	en	París,	de	Pueblo	Mujadín	en	Alemania
y	de	una	organización	monárquica	en	Londres	me	procuraron	buenos	contactos	y	me
brindaron	valiosos	consejos.	El	doctor	Esham	Naraghi,	miembro	de	la	Unesco	y	autor
de	 un	 fascinante	 relato	 sobre	 los	 sabios	 y	 desoídos	 consejos	 pronunciados	 por	 el
último	shah	y	 sus	días	en	 la	prisión	de	 los	mullah,	 compartió	 conmigo	 sus	 sagaces
observaciones.	Bernd	Schmidbauer,	asesor	de	inteligencia	del	canciller	Helmut	Kohl,
un	hombre	con	una	gran	experiencia	en	el	trato	con	el	régimen	iraní,	me	concedió	una
larga	y	provechosa	entrevista.	Uri	Lubrani,	el	principal	experto	israelí	en	cuestiones
iraníes,	me	fue	también	de	gran	ayuda.	Fue	inestimable	la	ayuda	recibida	de	dos	de
los	implicados	en	la	compra	del	pequeño	aeródromo	privado	de	Hartenholm	por	parte
de	los	iraníes,	así	como	de	uno	de	los	hombres	asignados	a	la	investigación	de	dicha
compra,	 que	 me	 explicaron	 detalladamente	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 el
proceso.	Por	petición	expresa	de	ellos,	no	puedo	citarlos	aquí.

Tuve	la	fortuna	de	contar	con	la	ayuda	de	varios	expertos	en	algunas	de	las	áreas
arcanas	 que	 traté	 en	 este	 libro.	 Gracias	 al	 personal	 de	 EG&G	—John	 Kuchjarski,
presidente	de	la	empresa;	Deborah	Lorenz,	vicepresidenta	de	Comunicaciones;	Paul
Beech,	 director	 de	 la	 División	 de	 Conmutadores	 Eléctricos,	 y	 Ray	 Clancy,	 del
Departamento	 de	 Ventas	 de	 Shannon—	 pude	 comprender	 básicamente	 el
funcionamiento	 de	 ese	 minúsculo	 dispositivo	 crítico	 llamado	 krytrón.	 Matthew
Schorr,	de	Eagle	Eye	Technologies,	me	enseñó	cómo	ocultar	en	él	un	transmisor.

John	 Coo,	 excomandante	 de	 operaciones	 del	 cuarto	 distrito	 de	 la	 policía
municipal	de	Londres,	me	enseñó	 los	pasos	que	 lleva	a	cabo	Scotland	Yard	en	una
investigación	 de	 asesinato.	 Glenn	 Bangs,	 de	 la	 Asociación	 de	 Paracaidistas	 de
Estados	Unidos,	me	explicó	las	delicias	de	saltar	de	un	aeroplano	a	10	000	metros	de
altura.	Wayne	Madsen	me	ayudó	a	comprender	las	complejidades	de	la	interceptación
de	 comunicaciones	 internacionales.	 Un	 distinguido	 oficial	 del	 Ejército	 de	 Estados
Unidos	 que	 ha	 querido	 permanecer	 en	 el	 anonimato	me	 explicó	 detalladamente	 el
trabajo	efectuado	por	la	Fuerza	Delta	nada	menos	que	en	Sarajevo.

Estoy	 en	 deuda	 con	 ellos	 y	 con	 todos	 los	 otros	 que	me	 brindaron	 su	 ayuda,	 y
quiero	dejar	constancia	de	que	 las	observaciones,	conclusiones	y	errores	que	pueda
contener	el	libro	son	únicamente	responsabilidad	mía.

Por	 último,	 quiero	 dar	 las	 gracias	 a	 mi	 amada	 esposa,	 Nadia,	 que	 permaneció
pacientemente	 a	 mi	 lado	 durante	 los	 largos	 meses	 de	 mal	 humor	 y	 angustia	 que
inevitablemente	van	asociados	al	proceso	creativo.
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LIBRO	PRIMERO

Los	cinco	visitantes	de	enero
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Allí	 estaba	 de	 nuevo,	 filtrándose	 por	 la	 ventana	 de	 la	 granja,	 el	 sonido	 que	 otras
noches	sin	luna	había	escuchado	surgir	con	la	niebla	de	medianoche	que	envolvía	los
enormes	abetos	del	Staatsforst.	Era	el	zumbido	de	un	avión	aterrizando	en	la	pista	del
pequeño	aeródromo	privado	de	Hartenholm,	al	sureste	de	 la	granja,	más	allá	de	 los
límites	del	bosque.

Escuchó	el	sonido	aumentar	y	 luego	desaparecer,	dejando	tras	de	sí	como	única
estela	 el	 susurro	 del	 viento	 rompiendo	 el	 silencio	 de	 aquel	 pequeño	 rincón	 de	 la
llanura	de	Schleswig-Holstein,	que	se	extendía	desde	el	norte	de	Hamburgo	hasta	la
frontera	danesa.	Al	cabo	de	poco	más	de	 tres	minutos,	volvió	a	escucharse	el	 ruido
del	motor	 del	 avión.	 Esta	 vez	 el	 aparato	 estaba	 tomando	 velocidad	 por	 la	 pista	 en
dirección	a	 la	aislada	granja.	El	piloto	se	disponía	a	despegar	y	 tomar	 rumbo	hacia
mar	 abierto.	 ¿Adónde	 se	 dirigía?	 ¿A	 Polonia?	 ¿A	 los	 Estados	 bálticos?	 ¿A	 alguna
pequeña	pista	de	aterrizaje	en	el	este	de	Alemania?

—¡Heinrich!	—llamó	con	imperioso	tono	la	mujer	del	granjero—.	¿Qué	quieres?
¿Morirte	de	frió?	Vuelve	a	la	cama,	que	es	donde	debes	estar.

El	granjero	suspiró,	cerró	la	ventana	de	la	granja	y	regresó	descalzo	a	la	cama.
—¿Cómo	tengo	que	decirte	que	olvides	ese	aeródromo	y	lo	que	en	él	ocurre?	—

refunfuñó	su	esposa—.	No	es	asunto	nuestro.
El	 granjero	 se	 metió	 bajo	 la	 cálida	 nube	 del	 edredón	 que	 cubría	 la	 cama

matrimonial	y	extendió	las	piernas	hasta	tocar	el	fondo	con	los	dedos	de	los	pies.	Por
unos	 instantes,	contempló	 las	sombras	que	envolvían	 las	vigas	de	madera	del	 techo
del	dormitorio.	Luego,	hablando	tal	vez	para	su	esposa,	o	para	las	sombras,	o	quizá
para	 sí	 mismo,	 murmuró	 una	 frase	 en	 el	 dialecto	 Plattdeutsch	 de	 la	 Alemania
septentrional.

—De	Voss	de	brut	allwedder.	(El	zorro	vuelve	a	estar	al	acecho).

Apenas	a	dos	kilómetros	de	 la	casa,	en	cuyo	interior	un	preocupado	granjero	se
arrebujaba	 bajo	 el	 edredón	 de	 su	 cama,	 una	 pequeña	 minifurgoneta	 Volkswagen
negra,	 con	 los	 faros	 apagados,	 avanzaba	 sigilosamente	 por	 la	 vía	 de	 servicio	 que
comunicaba	 el	 aeródromo	 de	 Hartenholm	 con	 la	 carretera	 N-206	 de	 Alemania.	 El
vehículo	 se	 detuvo	 en	 el	 cruce.	 El	 conductor	 miró	 la	 carretera	 a	 su	 derecha.	 El
hombre	sentado	junto	a	él	miró	hacia	la	izquierda.	No	había	ni	el	menor	tráfico.	A	las
dos	y	media	de	la	madrugada,	rara	vez	lo	había	en	aquella	solitaria	carretera	rural.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 hombre	 del	 asiento	 delantero	 derecho—.	 Vamos.	 —El
conductor	encendió	 los	faros	y	enfiló	hacia	el	oeste	en	dirección	al	acceso	17	de	 la
autopista	A-7,	a	unos	siete	kilómetros	de	distancia.	Su	acompañante	sacó	del	bolsillo
un	cigarrillo	Marlboro,	lo	encendió	y	luego	se	volvió	a	mirar	a	los	cinco	jóvenes	que
ocupaban	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 minifurgoneta.	 Permanecían	 sentados	 en	 estoico
silencio,	sin	manifestar	 la	más	mínima	curiosidad	hacia	el	paisaje	que	se	divisaba	a
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través	de	las	ventanillas	que,	para	ellos,	era	totalmente	desconocido.
Así	 les	habían	enseñado	a	comportarse.	Debían	mantener	 la	boca	cerrada.	Pasar

inadvertidos	 entre	 la	 gente.	 No	 hacer	 nada	 que	 atrajera	 la	 atención.	 Satisfecho,	 el
hombre	 aspiró	 una	 larga	 bocanada	 de	 su	 cigarrillo	 y	 apoyó	 la	 nuca	 en	 el
reposacabezas	del	asiento.	La	Cessna	C-210	habría	alcanzado	ya	su	altitud	de	crucero
y	tomado	rumbo	suroeste	en	dirección	a	su	base,	la	pista	de	aterrizaje	privada	situada
en	una	granja	a	ciento	sesenta	kilómetros	de	Viena.

¡Qué	 fácil	 era!	 Los	 europeos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 sus	 cielos	 eran	 una
especie	de	terreno	sacrosanto,	permanentemente	vigilado	por	los	atentos	ojos	de	mil
equipos	de	radar.

¡Menudo	 chiste!	 En	 Alemania	 estaba	 prohibido	 por	 ley	 que	 un	 avión	 privado
volase	 de	 noche	 sin	 llevar	 su	 transmisor	 de	 radar	 emitiendo	 a	 0022	 o	 0021,
dependiendo	 de	 su	 altitud.	 De	 este	 modo,	 el	 aparato	 aparecería	 automáticamente
como	 objetivo	 secundario	 en	 los	 gigantescos	 radares	 del	 aeropuerto	 Fulsbuttel	 de
Hamburgo.	De	noche,	aquellos	radares	sólo	captaban	objetivos	secundarios,	porque,
si	se	conectaran	a	los	primarios,	detectarían	cada	una	de	las	bandadas	de	pájaros	que
volaban	entre	Hamburgo	y	la	frontera	danesa.

¿Qué	hacían	ellos?	Simplemente,	apagar	el	transmisor	de	radar,	de	modo	que	su
Cessna	 C-210	 se	 convirtiera	 en	 una	 negra	 polilla	 que,	 invisible	 e	 indetectable,
cruzaba	el	nocturno	cielo	septentrional.

La	 gente	 imaginaba	 que	 Europa	 estaba	 festoneada	 por	 sofisticados	 sistemas	 de
radar,	equipos	de	la	OTAN	antaño	destinados	a	detectar	la	proximidad	de	aviones	o
misiles	soviéticos.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	A	un	avión	privado	le	resultaba	tan
fácil	 surcar	 los	 cielos	 europeos	 sin	 ser	detectado,	 como	a	un	coche	circular	por	 las
autopistas	europeas,	carentes	de	puestos	aduaneros.

Meneó	la	cabeza.	Como	solía	sucederle,	se	sentía	maravillado	por	lo	atinado	que
había	 estado	 el	 Profesor	 cuando	 decidió	 que	 debían	 comprar	 su	 propio	 aeródromo
privado.	Como	 el	 Profesor	 había	 explicado,	 en	 Europa	 nunca	 había	 problema	 para
comprar	cosas	que,	supuestamente,	uno	no	podía	comprar.	Siempre	existía	un	alemán,
un	suizo,	un	 italiano	o	un	francés	dispuesto	a	vender	por	un	buen	precio	hasta	a	su
propia	madre.	El	problema	radicaba	en	trasladar	las	mercancías	a	Irán	una	vez	que	las
conseguían.	 El	 pequeño	 aeródromo	 había	 resuelto	 tal	 problema.	 Qué	 demonios,
gracias	 a	 aquella	 pista	 habían	 transportado	 por	 vía	 aérea	 ocho	 helicópteros	 Bell
despiezados,	repuestos	para	el	F-14,	y	conos	guía	para	el	misil	Hawkeye.

Miró	a	sus	cinco	silenciosos	pasajeros.	Épocas	distintas,	distintos	cargamentos.	El
conductor	se	metió	por	la	rampa	de	acceso	a	la	autopista	A-7,	para	iniciar	el	trayecto
de	49	kilómetros	hasta	Hamburgo.	Al	cabo	de	menos	de	media	hora	se	encontraban
en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	Cruzaron	 el	Kennedybrucke,	 al	 borde	 del	 lago	Alster,	 y
luego	tomaron	hacia	el	sur	en	dirección	al	Klosterwall	y	las	orillas	del	Elba,	pasando
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frente	 a	 los	 edificios	 de	 cristal	 y	 acero	 de	 la	Hauptbahnhof.	 Eran	 una	 sucesión	 de
torres	 grises	 de	 doce	 pisos	 que	 se	 contaban	 entre	 las	 estructuras	más	 altas	 de	 una
ciudad	 cuyos	 ediles	 habían	 decretado	 en	 1946	 que	 ninguno	 de	 los	 edificios	 que	 se
alzaran	 de	 las	 cenizas	 que	 dejaron	 tras	 de	 sí	 los	 proyectiles	 incendiarios	 del	 gran
bombardeo	 de	 1943	 debía	 superar	 en	 altura	 la	 cúpula	 de	 la	 iglesia	 más	 alta	 de	 la
ciudad.	El	conductor	detuvo	el	vehículo	frente	a	la	segunda	torre.

El	 ocupante	 del	 asiento	 delantero	 derecho	 se	 apeó	 y,	 tras	 inspeccionar
detenidamente	la	calle,	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	a	los	cinco	jóvenes	que
lo	siguieran	al	vestíbulo	del	edificio.	En	vez	de	encender	las	luces	utilizó	la	llama	de
su	encendedor	para	pulsar	el	botón	de	llamada	del	ascensor.	Cuando	llegó	la	cabina,
abrió	la	puerta	e	hizo	señas	a	sus	compañeros	de	que	entraran.

Se	bajaron	en	el	segundo	piso.	Una	luz	brillaba	tras	el	panel	de	cristal	de	la	parte
alta	de	la	única	puerta	del	descansillo,	identificándola	como	sede	de	la	«Irán	Teppich
GmbH,	 Compañía	 de	 Alfombras	 Iraníes».	 El	 guía	 dio	 tres	 rápidos	 golpes	 con	 los
nudillos	en	la	puerta.	Un	hombre	de	poco	menos	de	cuarenta	años	abrió	y,	sin	prestar
atención	al	guía,	miró	a	los	cinco	jóvenes	que	esperaban	entre	las	sombras.

Una	cálida	sonrisa	le	iluminó	las	graves	facciones.
—¡Hermanos!	—exclamó,	con	el	fervor	de	un	clérigo	rural	iniciando	su	sermón

del	domingo—.	¡Bien	venidos!	¡Bien	venidos!	¡Alá	os	ha	conducido	hasta	mí!	¡Bien
venidos!

Enfatizó	la	sinceridad	de	su	saludo	invitándolos	con	cordial	ademán	a	entrar	en	la
oficina.	Los	cinco	jóvenes	fueron	cruzando	el	umbral,	y	cada	uno	de	ellos	recibió	un
abrazo	y	un	firme	beso	en	cada	mejilla,	un	gesto	idéntico	al	que	solía	utilizar	Yasser
Arafat	 en	 beneficio	 de	 las	 cámaras	 de	 televisión	 mundiales	 para	 recibir	 al	 israelí
Shimon	Peres	o	al	egipcio	Hosni	Mubarak.

Cuatro	 candelabros	 de	 bronce	 forjado	 a	 mano	 colgaban	 del	 techo	 de	 la	 sala
principal	de	 la	 Irán	Teppich	GmbH,	 arrojando	una	miríada	de	puntos	de	policroma
luz	 sobre	 los	montones	 de	 alfombras	 repartidos	 por	 el	 suelo.	Alfombras	 de	Shiraz,
Ispahán,	Kashgai	 y	Naiin.	 Sus	 tonos	malva,	 escarlata,	 azul,	 púrpura	 y	 oro	 relucían
bajo	 la	 luz.	 Los	 cinco	 jóvenes	 podrían	 haber	 imaginado	 que	 se	 encontraban	 en	 el
salón	principal	de	un	caudillo	otomano	o	safawí	del	siglo	XVI.

—¡Sentaos!	 ¡Sentaos!	 —invitó	 el	 anfitrión.	 Los	 cinco	 se	 acomodaron	 en	 la
alfombra,	formando	un	semicírculo	en	torno	a	él.	Él	por	su	parte,	se	apoyó	contra	la
pared,	 como	 un	 jeque	 colocándose	 ante	 sus	 estudiantes	 en	 una	 madrasseh,	 una
escuela	de	altos	estudios	islámica.

La	analogía	no	era	del	todo	inadecuada.	El	propietario	de	la	Irán	Teppich	GmbH
era,	a	un	tiempo,	un	clérigo	menor	y	una	figura	considerablemente	notoria	entre	los
héroes	de	la	revolución	iraní.	Cuando	la	revolución	de	Jomeini	comenzó	a	conmover
los	 imperiales	cimientos	del	 trono	del	shah,	Husain	Faremi	se	apresuró	a	regresar	a
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Teherán	y	se	convirtió	en	uno	de	los	primeros	miembros	de	la	guardia	revolucionaria.
Gracias	a	su	entusiasmo	por	la	rápida	y	brutal	justicia	que	la	revolución	aplicaba	a

los	 partidarios	 del	 antiguo	 régimen,	 lo	 nombraron	miembro	 del	 tribunal	 de	Sadegh
Jaljali,	el	mullah	verdugo.	Le	encomendaron	el	trabajo	de	dar	el	tiro	de	gracia	en	la
cabeza	a	las	víctimas	de	las	arbitrarias	sentencias	de	muerte	del	mullah	verdugo.	El
entusiasmo	con	que	se	ocupó	de	tan	tétrica	tarea	le	ganó	el	apodo	de	Martillo	de	Dios
y	 la	 reputación	de	 ser	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 cualquier	 trabajo,	 por	 sangriento	 que
fuese,	 en	 pro	 de	 la	 revolución.	 Gracias	 a	 ello	 consiguió	 que	 lo	 destinaran	 a
Hamburgo,	ciudad	que	cobijaba	a	la	mayor	comunidad	de	exiliados	iraníes	de	toda	la
Europa	occidental.	Había	vivido	durante	los	últimos	seis	años	en	el	puerto	hanseático,
aparentemente	dirigiendo	aquella	empresa	de	venta	de	bellísimas	alfombras	penas	y
también,	 como	 actividad	 secundaria,	 regentando	 una	 pequeña	 librería	 farsi	 llamada
Nashravan.	En	realidad,	el	Martillo	de	Dios	Husain	Faremi	sentía	 tanto	aprecio	por
las	 viejas	 alfombras	 persas	 y	 por	 la	 poesía	 farsi	 como	 el	 ayatolá	 Jomeini	 por	 el
whisky	escocés	y	las	películas	pornográficas.

El	 hombre	 era,	 en	 realidad,	 el	 encargado	 del	 capítulo	 alemán	 de	 una	 secreta
organización	terrorista	iraní	coordinada	por	el	Vezarate	Etelaat	va	Aminyate	Keshvar,
el	 ministerio	 iraní	 de	 Información	 y	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado,	 organización
sucesora	de	la	infausta	SAVAK	del	shah.	La	VEVAK	era,	si	cabe,	aún	más	aficionada
a	la	brutalidad,	al	derramamiento	de	sangre	y	a	la	crueldad	premeditada	de	lo	que	lo
había	sido	la	policía	secreta	del	shah.

El	cometido	principal	de	la	organización	encabezada	por	Faremi	en	Alemania	era
organizar	 el	 asesinato	 de	 los	 opositores	 al	 régimen	 mullah	 ocultos	 en	 Europa	 y
Estados	 Unidos,	 o	 de	 ejecutar	 a	 tiros	 a	 individuos	 acusados	 de	 haber	 cometido
traición	contra	el	Gobierno	de	Teherán.	En	apenas	tres	años,	los	asesinos	del	grupo,
que	 en	 farsi	 recibía	 el	 nombre	 de	 Gouroohe	 Zarbat,	 Fuerza	 de	 Choque,	 habían
asesinado	a	más	de	sesenta	personas	en	Francia,	Alemania,	Italia,	Inglaterra	y	Estados
Unidos.	Sólo	unos	pocos	de	esos	asesinos	habían	sido	arrestados	y	 llevados	ante	 la
justicia	occidental.

La	 empresa	 de	 alfombras	 de	 Faremi	 constituía	 un	 ejemplo	 perfecto	 del
funcionamiento	del	sistema.	Teherán	le	había	concedido	prácticamente	el	monopolio
de	 importación	 de	 alfombras	 persas	 en	 Alemania	 septentrional,	 y	 se	 las	 vendía	 a
Faremi	a	precio	de	coste.	Él	vendía	luego	las	alfombras	a	una	veintena	de	exiliados
iraníes	que	 se	dedicaban	a	 la	venta	de	alfombras	y,	 con	el	visto	bueno	de	Teherán,
Faremi	se	dedicaba	a	financiar	su	organización	con	los	ingresos	así	obtenidos.	De	ese
modo	podía	mantener	una	serie	de	casas	seguras	en	las	que	los	pistoleros	de	Faremi
conseguían	refugio	y	documentos	de	identidad	falsos,	así	como	armas	y	explosivos.
El	dinero	permitía	además	a	Faremi	mantener	una	red	de	más	de	treinta	informantes,
iraníes	 que	 vigilaban	 las	 actividades	 de	 sus	 compatriotas,	 o	 alemanes	 que
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identificaban	 para	 él	 a	 los	 responsables	 de	 empresas	 de	 tecnología	 punta	 que,	 a
cambio	 de	 una	 generosa	 compensación,	 estaban	 dispuestos	 a	 cerrar	 los	 ojos	 a	 las
restricciones	a	la	exportación	vigentes	en	Alemania.

Ahora	Faremi	 estudió	 a	 los	 cinco	 jóvenes	 sentados	 ante	 él,	 los	 últimos	 acólitos
reclutados	para	servir	en	la	elitista	Fuerza	de	Choque.	Sus	rostros	eran	curiosamente
inexpresivos,	páginas	en	blanco	sobre	las	que	la	vida	aún	no	había	dejado	marcas	de
triunfos	ni	de	tragedias.	Un	extraño	resplandor	parecido	a	la	inocencia	—quizá	fuese,
se	dijo	Faremi,	el	fuego	de	la	fe	incondicional—	parecía	iluminar	los	semblantes	de
todos.

Todos	eran	muchachos	de	veintitantos	años.	Todos	habían	sido	reclutados	en	las
ciénagas	de	pobreza	y	desesperanza	que	eran	 los	arrabales	de	Teherán.	Jóvenes	así,
sin	esperanza	ni	futuro,	eran	los	que	nutrían	las	filas	de	los	vengadores	armados	de	la
revolución.	 En	 cierto	 modo,	 eran	 los	 hermanos	 menores	 de	 aquellos	 valerosos
adolescentes	que,	años	atrás,	limpiaron	de	minas	los	campos	de	Irak	con	sus	cuerpos,
y	que	 supieron	morir	y	partir	hacia	el	paraíso	 llevando	en	 los	 labios	el	nombre	del
profeta	 chiíta	 Alí.	 Faremi	 sabía	 que	 todos	 ellos	 habían	 sido	 cuidadosamente
seleccionados	y	concienzudamente	entrenados	para	el	trabajo	que	ahora	les	esperaba.

Los	cinco	lucían	el	 tipo	de	barba	prescrito	para	 los	fieles,	 lo	bastante	 larga	para
que,	si	su	propietario	la	agarraba	con	el	puño	justo	por	debajo	de	la	barbilla,	los	pelos
asomasen	más	allá	de	la	curva	del	dedo	meñique.	Faremi	se	dijo	que	aquellas	barbas
debían	 desaparecer,	 ya	 que	 identificaban	 con	 demasiada	 claridad	 a	 sus	 propietarios
como	musulmanes.

Dio	 una	 palmada.	 Por	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 zona	 de	 recepción	 apareció	 un
criado	llevando	un	cuenco	de	bronce,	una	fina	jarra	con	agua	de	rosas,	y	una	toalla	de
lino	 recién	 planchada.	Cada	 uno	 de	 los	 jóvenes	 se	 lavó	 ritualmente	 las	manos	 con
unas	gotas	de	agua	de	 rosas.	Aquélla	 era	 la	 forma	habitual	 con	que,	 en	Oriente,	 se
daba	la	bienvenida	a	los	viajeros	que	habían	completado	un	largo	viaje.

Con	una	sonrisa,	Faremi	dijo:
—Bien,	hermanos,	un	largo	viaje	concluye	y	otro	comienza.	Vuestra	tarea,	la	gran

tarea	para	la	que	habéis	sido	escogidos	y	adiestrados,	os	aguarda.
Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 se	 inclinó	 ligeramente,	 como	 abrumado	 por	 la

importancia	de	lo	que	iba	a	decir	a	continuación.	Luego	miró	de	nuevo	a	su	reducido
público.

—Los	jóvenes	musulmanes	como	vosotros	deben	aprender	a	amar	el	martirio,	a
elevarse	por	encima	de	las	nefastas	tentaciones	de	este	mundo.	Recordad	las	palabras
de	nuestro	gran	líder,	el	ayatolá	Jomeini,	que	gloria	haya:	«La	espada	es	la	llave	que
abre	las	puertas	del	paraíso».

Guardó	un	breve	silencio	para	conferir	una	especial	dignidad	a	 las	palabras	que
estaba	a	punto	de	pronunciar.
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—Hoy,	hermanos	—dijo	al	fin—,	sois	vosotros	los	portadores	de	la	espada.	Ahora
os	corresponde	el	deber	histórico	de	llevar	a	cabo	la	venganza	de	los	justos	contra	los
injustos.

Faremi	iba	en	calcetines,	 lo	mismo	que	los	jóvenes,	que	se	habían	despojado	de
los	 zapatos	 al	 entrar	 en	 la	 habitación.	El	 hombre	 llevaba	 unos	 sencillos	 pantalones
negros	y	una	camisa	blanca	sin	corbata	y	abotonada	hasta	el	cuello,	al	estilo	iraní.	Sus
mejillas	estaban	cubiertas	por	el	vello	de	cinco	días	sin	afeitarse.

Según	las	leyes	islámicas,	les	recordó,	nadie	podía	llevar	a	cabo	una	ejecución	sin
el	permiso	previo	de	un	dirigente	religioso.	Tal	había	sido	el	mandato	que	contenía	la
fatwah	pronunciada	por	el	Guía	Supremo	contra	el	apóstata	Salman	Rushdie.	Sacó	un
texto	del	bolsillo	de	 la	 camisa	y	 lo	desplegó	en	 la	 alfombra,	 frente	 a	 él.	Se	 trataba
también	 de	 una	 orden	 de	 ejecución,	 un	 decreto	 firmado	 por	 Sadegh	 Izaddine,	 el
subdirector	de	la	VEVAK	encargado	de	la	Fuerza	de	Choque,	y	en	él	se	detallaban	los
pormenores	de	la	misión	que	los	cinco	jóvenes	debían	ejecutar	en	Europa.

—Cumpliréis	 esta	 orden	—dijo	 Faremi,	 cuando	 hubo	 terminado	 la	 lectura	 del
texto—	 como	 si	 fuera	 un	 mandamiento	 religioso.	 Recordad	 que	 quienes	 no	 están
dispuestos	a	matar	y	a	morir	a	fin	de	crear	una	sociedad	justa,	no	pueden	esperar	la
protección	de	Alá.

»Sabed	además	—siguió,	con	voz	solemne—	que	si	alguno	de	vosotros	muere	en
el	cumplimiento	de	esta	misión,	se	convertirá	automáticamente	en	shadid,	en	mártir.
Para	vosotros	se	abrirán	las	puertas	del	paraíso,	y	los	grandes	campos	de	flores	y	los
amorosos	cuidados	de	las	huríes	serán	vuestros	por	toda	la	eternidad.

«Dadles	un	arma	y	prometedles	el	paraíso».	Tal	era	el	 lema	que	utilizaba	—con
más	 palabras	 y	 florilegios—	 un	 cínico	 grupo	 de	 viejos	 mullah	 de	 Teherán	 para
convencer	 a	 jóvenes	 desesperados	 como	 aquéllos	 de	 que	 arriesgaran	 sus	 vidas	 en
beneficio	del	régimen.

A	Faremi	le	habían	contado	que,	en	Egipto,	había	incluso	un	jeque	que	embellecía
la	descripción	de	los	encantos	que	sus	seguidores	encontrarían	en	el	paraíso	diciendo
que	todos	allí	gozarían	de	una	erección	perpetua	y,	en	el	caso	de	que	el	propietario	de
tal	 erección	 así	 lo	 deseara,	 dispondrían	 también	 en	 abundancia	 de	 bellísimos
muchachos	que	suplirían	los	servicios	prestados	por	las	huríes.

Faremi	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 cambiar	 de	 tema	 y	 pasar	 a
ocuparse	de	los	detalles	prácticos	de	la	misión	que	los	cinco	tenían	ante	sí.

—Al	 amanecer,	 dos	 de	 vosotros	 iréis	 conmigo	 a	 la	 estación	 de	 tren	—anunció,
señalando	 con	 el	 índice	 a	 los	 elegidos—.	 Una	 vez	 allí,	 montaréis	 en	 el	 tren	 de
Düsseldorf.

Faremi	metió	 la	mano	 en	 un	 bolsillo	 y	 sacó	 un	pedazo	de	 papel,	 un	 fragmento
arrancado	de	un	plano	de	la	ciudad	de	Düsseldorf.

—En	 el	 mapa	 os	 he	 señalado	 el	 camino	 para	 ir	 a	 pie	 desde	 la	 estación	 de
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Düsseldorf	 hasta	 el	 número	 ochenta	 y	 siete	 de	 la	 Prinz-Georg-Strasse.	 Fijaos	 en	 la
placa	 de	 bronce	 que	 hay	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 en	 la	 que	 figuran	 los	 nombres	 de	 las
personas	que	viven	en	el	edificio.	Veréis	que	el	último	nombre	de	la	placa	es	«Nabi».
Tocad	 el	 timbre	 tres	 veces	 y	 luego	 cruzad	 la	 calle	 hasta	 la	 otra	 acera.	 Una	 mano
colocará	un	tiesto	con	geranios	tras	los	visillos	de	encaje	de	la	ventana	del	segundo
piso.	Ésa	será	la	señal	de	que	han	recibido	vuestro	mensaje.

»Poco	 después	 aparecerá	 uno	 de	 los	 nuestros	 llevando	 esta	 revista.	 —Faremi
introdujo	 la	mano	 bajo	 la	 alfombra	 y	 sacó	 un	 ejemplar	 del	 semanario	 alemán	Der
Spiegel—.	 Os	 preguntará	 en	 farsi	 el	 camino	 a	 la	 estación	 ferroviaria.	 Vosotros
contestaréis	 en	 inglés	 que	 precisamente	 venís	 de	 la	 estación,	 y	 él,	 entonces,	 os
conducirá	hasta	nuestra	casa	segura.

»Esta	 tarde,	 vosotros	—siguió	 Faremi,	 señalando	 a	 los	 otros	 tres—	 saldréis	 en
tren	para	Frankfurt.	Luego	os	explicaré	todo	lo	que	necesitáis	saber.	Todos	recibiréis
documentos	 de	 identificación	 nuevos	 y	 dinero,	 pero	 los	 documentos	 sólo	 los
necesitaréis	 al	 llegar	 a	 Inglaterra.	 En	 ningún	 otro	 lugar	 los	 piden.	 Os	 reuniréis	 de
nuevo	en	nuestra	casa	segura	de	Londres.	Allí	se	os	informará	de	los	detalles	exactos
de	vuestra	misión,	y	 seréis	 conducidos	al	 edificio	en	el	que	está	 localizado	vuestro
objetivo,	a	fin	de	que	os	familiaricéis	con	el	lugar.	En	cuanto	la	misión	esté	cumplida,
saldréis	 por	 separado	 hacia	 Frankfurt	 y	 Düsseldorf.	 Luego	 volveréis	 aquí	 y	 yo	 lo
arreglaré	 todo	 para	 que	 regreséis	 a	 Teherán	 del	 mismo	 modo	 que	 habéis	 llegado.
¿Alguna	pregunta?

—¿Qué	hay	de	las	armas?	—preguntó	uno	de	los	cinco.
—Se	os	entregarán	en	Londres.	De	ser	posible,	es	mejor	que	no	vayáis	armados.
—¿Explosivos?	—preguntó	otro.
—Esperamos	que	en	esta	misión	no	hagan	falta.
—Entonces,	¿cómo	haremos	para	entrar	en	el	edificio?	—insistió	el	joven.
—Eso	 ya	 os	 lo	 explicarán	 en	 Londres.	 Dispondréis	 de	 una	 pequeña	 carga	 de

Semtex	para	utilizarla	en	el	 interior	del	edificio,	pero	sólo	en	el	caso	de	que	resulte
absolutamente	imprescindible,	ya	que	el	ruido	de	la	explosión	podría	poner	en	peligro
el	éxito	de	vuestra	misión.	Tened	presente	que,	como	vuestro	comandante	en	Londres
os	 explicará,	 vuestra	 tarea	 es	 doble.	 En	 primer	 lugar,	 conseguir	 que	 la	 venganza
islámica	 caiga	 sobre	 aquel	 que	 nos	 ha	 traicionado.	 En	 segundo	 lugar,	 y	 aún	 más
importante,	debéis	recuperar	lo	que	por	derecho	es	nuestro.

Se	puso	en	pie,	dando	por	finalizada	aquella	primera	fase	de	las	instrucciones.
—¿Conocéis	la	doctrina	del	taqiyeh?
Dos	de	los	cinco	alzaron	la	mano.	Faremi	asintió	aprobatoriamente	y,	en	beneficio

de	los	otros	tres,	explicó:
—Es	la	doctrina	de	la	ocultación	en	defensa	de	la	fe.	Nuestros	antepasados	chiítas

la	establecieron	para	protegernos	de	los	califas	abasíes	y	de	los	turcos	otomanos.
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»A	partir	de	este	momento	se	os	permite	ocultar	la	verdad	de	vuestra	fe	a	fin	de
protegeros	 de	 vuestros	 enemigos	 y	 de	 evitar	 que	 éstos	 descubran	 quiénes	 sois	 en
realidad.	 Por	 ejemplo,	 todos	 os	 cortaréis	 inmediatamente	 las	 barbas,	 y	 seguiréis
yendo	 afeitados	 hasta	 vuestro	 regreso	 a	 la	 patria.	 Si,	 encontrándoos	 con	 ingleses	 o
alemanes,	ellos	os	preguntan	si	sois	musulmanes,	podéis	negarlo.	Decidles	que	sois
cristianos.	O	incluso	judíos.	Si	os	ofrecen	cosas	haram,	prohibidas,	como	cerveza,	o
salchichas,	 o	 carne	 de	 cerdo,	 podéis	 comerlas	 y	 beberías	 sin	 temor.	Vestiréis	 como
ellos,	actuaréis	como	ellos	y	os	comportaréis	como	ellos,	de	modo	que	ellos	no	sepan
quiénes	sois	en	realidad	y	no	les	sea	posible	impediros	llevar	a	cabo	la	tarea	que	Dios
os	ha	encomendado.

Mientras	Faremi	hablaba,	su	ayudante	había	 ido	dejando	sobre	la	alfombra	gran
cantidad	de	ropas	y	zapatos:	zapatillas	de	deporte	Reebok	y	Adidas,	botas	camperas,
pantalones	vaqueros,	sudaderas,	chaquetas	de	cuero	y	cazadoras.

—Escoged	lo	que	os	plazca	—dijo	Faremi—.	Debéis	ir	vestidos	como	la	corrupta
juventud	del	Occidente	en	el	que	un	día	mandaréis.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 habían	 apeado	 del	 aparato	Cessna	 en	 la	 pista	 de
Hartenholm,	 los	 cinco	 jóvenes	 iraníes	 sonrieron	 y	 rieron	 abiertamente	 mientras
revolvían	las	ropas	amontonadas	sobre	las	alfombras	de	Faremi.	Uno	de	ellos	se	puso
una	sudadera	azul	oscuro.	Hasta	Faremi	se	unió	a	las	risas	al	leer	lo	inscrito	en	ella:
«Universidad	de	Notre-Dame.	Baloncesto	Femenino».

—Creo	que	eso	será	mejor	no	usarlo	—dijo.
Para	cuando	los	jóvenes	terminaron	de	vestirse,	parecían	un	grupo	de	muchachos

occidentales	 ataviados	 para	 pasar	 la	 velada	 sabatina	 en	 algún	 centro	 comercial.
Faremi	los	hizo	pasar	al	baño	de	su	despacho	para	que	completaran	su	transformación
cortándose	las	barbas.

Acto	 seguido,	 Faremi	 cogió	 una	 caja	 de	 madera	 de	 cedro	 bruñido	 con
incrustaciones	 de	madreperla.	La	 abrió	 y	mostró	 su	 contenido	 a	 los	 jóvenes.	En	 el
interior	había	cinco	pequeñas	llaves	de	bronce,	cada	una	al	extremo	de	una	pequeña
tira	de	plástico	blanco.	Sacó	de	la	caja	una	de	las	llaves	y	la	levantó.

—Ésta	es	una	llave	del	paraíso	—anunció—.	Se	trata	del	mismo	tipo	de	llave	que
llevaron	 los	millones	de	valerosos	basiji	que	se	presentaron	voluntarios	para	cruzar
los	 campos	 de	 minas	 enemigos	 durante	 la	 guerra	 contra	 Irak.	 En	 cada	 llave	 hay
grabado	 un	 nombre:	 el	 de	 un	 basiji	 que	 ahora	 está	 en	 el	 paraíso,	 disfrutando	 del
premio	a	su	martirio.

Se	puso	en	pie	y,	ceremoniosamente,	colocó	una	llave	en	torno	al	cuello	de	cada
uno	de	los	jóvenes.

—Que	la	memoria	de	los	valerosos	jóvenes	que	fueron	portadores	de	llaves	como
éstas	os	ayude	a	cumplir	vuestra	misión.	Recordad	que	es	Alá	quien	pone	el	arma	en
vuestras	 manos,	 pero	 no	 podemos	 esperar	 que	 sea	 él	 quien	 apriete	 el	 gatillo	 si	 a
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nosotros	nos	faltan	ánimos	para	hacerlo.
Cuando	 terminó,	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 dos	 jóvenes	 que	 había	 escogido	 para	 ir	 a

Düsseldorf.
—Vamos	—anunció—.	Llegó	vuestro	momento.
Cogió	 un	 Corán	 y	 lo	 tendió	 a	 los	 jóvenes,	 que	 lo	 fueron	 besando	 uno	 a	 uno.

Luego	lo	alzó	en	alto,	de	modo	que	todos	pudieran	pasar	bajo	él,	el	gesto	ritual	por	el
que	se	invocaba	la	protección	de	Dios	para	el	viaje	que	iban	a	emprender.

Los	 dos	 jóvenes	 abrazaron	 a	 los	 tres	 camaradas	 de	 quienes	 iban	 a	 separarse	 y
salieron	con	Faremi	al	frió	amanecer	invernal.	El	Klosterwall	estaba	oscuro	y	desierto
mientras	 ellos	 caminaban	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 estación	 ferroviaria	 de
Hamburgo,	una	cúpula	de	cristal	y	acero	con	casi	un	siglo	de	antigüedad,	milagrosa
superviviente	 de	 los	 bombardeos	 aéreos	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 o,	 como	 a
algunos	 hamburgueses	 les	 gustaba	 decir,	 testimonio	 de	 la	 mala	 puntería	 de	 los
aviadores	aliados	que	tantos	miles	de	toneladas	de	potentes	explosivos	lanzaron	sobre
la	población.

Faremi	 los	 guió	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 estación,	más	 allá	 del	 acceso	 a	 la	U
Bahn,	 hasta	 llegar	 a	 la	 explanada	 que	 había	 frente	 a	 una	 de	 las	 dos	 entradas
principales	 de	 la	 bahnhof.	 La	 explanada	 también	 era	 el	 centro	 de	 la	 droga	 de
Hamburgo,	e	incluso	ahora,	a	las	cinco	de	la	mañana,	eran	muchos	los	que	transitaban
por	allí.	Los	vendedores	se	movían	por	entre	ellos	como	arañas	por	entre	hierba	alta,
murmurando	los	nombres	de	lo	que	vendían:	«heroína»,	«hachís»	y	el	más	nuevo	de
sus	productos,	«skonk»,	porros	que	contenían	una	potente	mezcla	de	hachís,	heroína
y	tabaco.

Junto	 al	 frío	 muro	 posterior	 de	 la	 entrada	 de	 la	 U	 Bahn,	 un	 grupo	 de	 adictos
rodeaba	protectoramente	a	uno	de	los	suyos,	que	estaba	preparando	una	dosis	en	una
cuchara.	A	la	derecha	de	la	salida	de	la	estación,	un	chico	y	una	chica	permanecían
abrazados	y	temblorosos	a	causa	del	frío	y	del	síndrome	de	abstinencia	de	la	heroína.
Estacionada	 junto	 al	 bordillo	 había	 una	 furgoneta	 policial	 blanca	 y	 verde.	 Su
conductor	estaba	derrumbado	sobre	el	volante,	dormido	como	un	leño.

Los	 tres	 iraníes	comenzaron	a	cruzar	 la	explanada.	Una	muchacha	ataviada	con
una	andrajosa	trenca	roja	y	unos	pantalones	de	esquí	amarillos,	con	los	ojos	vacíos	y
el	mugriento	 cabello	 caído	 sobre	 la	 frente,	 se	 acercó	 al	 segundo	 de	 los	 agentes	 de
Faremi.	Poniéndole	la	mano	en	la	entrepierna,	la	mujer	murmuró:

—Mamada	y	polvo,	cincuenta	marcos.
A	 Faremi	 le	 encantaba	 el	 espectáculo,	 ya	 que	 en	 él	 veía	 un	 compendio	 de	 la

degradación,	 la	 debilidad	 y	 el	 colapso	 moral	 de	 la	 sociedad	 occidental	 que	 tanto
despreciaba.

—Fijaos	bien	—susurró	a	 sus	dos	pistoleros—.	Ésta	es	 la	 famosa	 libertad	de	 la
que	 tanto	alardean.	Libertad	¿para	qué?	Para	convertirse	en	animales	como	 los	que
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veis.
Siguió	caminando,	contemplando	con	placer	a	todos	aquellos	orgullosos	jóvenes

occidentales	reducidos	a	la	miseria	a	causa	de	su	incontrolable	apetito	de	drogas.
—Dicen	 que	 nosotros	 nos	 proponemos	 destruirlos	 —dijo	 despectivamente—.

Pero	 ya	 veis	 que	 no	 es	 necesario.	 Ellos	 mismos	 se	 están	 destruyendo.	—Con	 una
sarcástica	 risa,	 añadió—:	 Naturalmente,	 nosotros	 hacemos	 todo	 lo	 posible	 para
ayudarlos	a	seguir	con	su	estúpido	hábito.

En	el	vestíbulo	principal	de	la	estación,	Faremi	ayudó	a	sus	hombres	a	comprar
los	 billetes,	 y	 luego	 los	 condujo	 al	 andén	 nueve,	 donde	 al	 tren	 Inter	 City	 de
Düsseldorf	le	faltaban	cinco	minutos	para	salir.	Los	abrazó	a	ambos	y	les	aseguró:

—Dios	mediante,	 gracias	 a	 valerosos	 jóvenes	 como	 vosotros,	 un	 día	 el	mundo
será	nuestro.

«Centro	de	Windsurf	de	Lago	Sebago»,	anunciaba	un	cartel	sobre	el	escritorio	del
dueño	de	la	gasolinera	Texaco	situada	en	las	proximidades	de	la	intersección	de	las
rutas	11	y	14	de	Maine,	en	el	punto	en	que	se	iniciaba	su	recorrido	por	la	orilla	del
lago,	normalmente	espectacular.	Normalmente,	porque	en	aquella	frigidísima	mañana
de	enero	no	había	nada	particularmente	espectacular	en	el	lago.	Una	gruesa	capa	de
nieve	compacta	cubría	la	carretera.	Conducir	por	aquella	superficie	requería	el	mismo
cuidado	que	caminar	sobre	un	estanque	helado	en	zapatillas	de	deporte.	Las	ramas	de
los	abetos	que	crecían	 junto	a	 la	orilla	 se	doblaban	bajo	el	peso	de	 la	nieve	que	se
apilaba	 sobre	 ellas.	 El	 propio	 lago	 estaba	 helado,	 y	 su	 superficie	 se	 encontraba
recubierta	de	un	manto	blanco	que	daba	a	la	redonda	masa	de	agua	la	apariencia	de
una	inmensa	hostia.	Un	cielo	grisáceo,	preñado	de	promesas	de	más	nieve,	daba	un
opresivo	toque	final	a	la	escena.

Con	 los	 pies	 sobre	 el	 escritorio,	 el	 propietario	 de	 la	 gasolinera	 y	 del	Centro	de
Windsurf	de	Lago	Sebago	estaba	viendo	una	repetición	de	la	serie	Hospital	General
en	 su	 aparato	 de	 televisión	 cuando	 vio	 que	 un	 Honda	 negro	 que	 circulaba	 por	 la
autopista	se	metía	en	los	terrenos	de	la	gasolinera.	Sin	embargo,	el	conductor	no	se
detuvo	frente	a	los	surtidores,	sino	que	se	dirigió	a	la	zona	de	estacionamiento	situada
tras	la	sección	de	lavado	y	engrase.

Se	 fijó	 en	 que	 el	 vehículo	 tenía	matrícula	 de	Georgia.	Debía	 de	 ser	 uno	 de	 los
coches	que	alquilaban	en	el	aeropuerto	de	Portland	o	de	Logan,	y	probablemente	iría
camino	de	Boston.	Minutos	más	tarde,	mientras	en	el	televisor	un	equipo	de	médicos
vestidos	 con	 batas	 verdes	 empujaban	 hacia	 el	 quirófano	 el	 aparato	 de	 reanimación
cardíaca,	el	conductor	del	coche	abrió	la	puerta	de	la	oficina	de	la	gasolinera.

Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 alto	 y	 bien	 vestido,	 con	 traje,	 corbata	 y	 abrigo	 azul
oscuro.	 Tenía	 canas	 en	 los	 aladares	 y	 llevaba	 el	 pelo	 muy	 corto,	 como	 un	 atleta
universitario	ya	entrado	en	años.	Calzaba	bien	lustrados	zapatos	negros	con	suelas	de
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cuero.	Si	no	 tiene	cuidado,	con	esas	suelas	 terminará	partiéndose	el	culo,	 se	dijo	el
propietario.	Sin	quitar	los	pies	del	escritorio,	saludó:

—Hola.
—Buenos	días	—saludó	su	visitante.
—No	me	parece	que	sean	demasiado	buenos.
—Es	cierto.	—El	hombre	se	frotó	las	enguantadas	manos—.	Debemos	de	estar	a

quince	bajo	cero.
—A	veinte.
—No	me	extraña.	Quizá	pueda	usted	ayudarme.
—Pruebe.
—Ando	buscando	a	un	buen	amigo	mío.	Se	mudó	aquí	recientemente.	Le	encanta

el	windsurf.	 —Los	 ojos	 del	 visitante	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 sala	 que	 había	 tras	 el
escritorio,	que	contenía	un	par	de	maniquíes	vestidos	con	trajes	de	goma	junto	a	los
cuales	había	un	montón	de	tablas	de	surf	apiladas.	En	la	parte	posterior	de	la	sala	se
veía	una	 serie	de	policromas	velas	de	windsurf,	que	parecían	paraguas	esperando	a
ser	recogidos	por	la	mano	de	un	gigante—.	Estoy	seguro	de	que	mi	amigo	es	cliente
suyo.

El	propietario	dirigió	una	mirada	a	la	helada	superficie	del	lago.
—En	esta	época,	poco	windsurf	se	hace.
—Lo	supongo	—replicó	su	visitante,	esforzándose	por	ocultar	su	impaciencia	por

el	ocioso	comentario—.	Sin	embargo,	mi	amigo	 llegó	aquí	en	agosto	y	alquiló	una
casa	a	 la	orilla	del	 lago	para	 todo	el	año.	Supongo	que,	antes	de	 la	 llegada	del	mal
tiempo,	haría	windsurf	hasta	hartarse.

—Posiblemente.
—Se	 llama	Duffy,	 Jim	Duffy.	Un	 tipo	 de	 cincuenta	 años,	 corpulento,	 como	 de

metro	noventa,	bastante	calvo.	De	joven	jugó	en	el	equipo	de	fútbol	de	Oklahoma.
—¿Y	ahora	a	qué	se	dedica?	—El	ceño	del	propietario	de	la	gasolinera	pretendía

indicar	al	visitante	 lo	mucho	que	el	hombre	se	esforzaba	en	 recordar	 la	 imagen	del
señor	 Duffy.	 Lo	 que	 en	 realidad	 pensaba	 el	 dueño	 de	 la	 gasolinera	 era:	 ¿Qué
demonios	quiere	este	tipo?	¿Por	qué	hace	tantas	preguntas?

—Está	retirado.
—¿Retirado?	¿A	los	cincuenta?
—Trabajó	durante	unos	años	para	el	Gobierno.
—Ah,	claro.	¿Cómo,	si	no,	va	a	retirarse	uno	a	los	cincuenta?	¿No	tiene	usted	su

dirección?
—Sólo	su	apartado	de	correos.
—¿Teléfono?
—No	figura	en	la	guía.
—Bueno,	 la	oficina	de	Correos	está	en	 la	calle	Mayor.	Puede	 ir	allí	y	esperar	a
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que	su	amigo	aparezca	a	recoger	la	correspondencia.
—La	verdad	es	que	no	dispongo	de	tanto	tiempo.	Tengo	asuntos	urgentes	de	los

que	ocuparme.
—Quizá	la	señora	Hurd,	la	administradora	de	Correos,	pueda	ayudarlo.	Ella	debe

de	conocer	la	dirección	de	su	amigo.
—La	 ley	 prohíbe	 a	 los	 funcionarios	 de	 Correos	 revelar	 las	 direcciones	 de	 los

titulares	 de	 apartados.	 Y	 prefiero	 hacer	 mis	 indagaciones	 con	 discreción.	 Ya	 sabe
usted	que	los	administradores	de	Correos	suelen	ser	bastante	chismosos.

—Ajá.
Como	 casi	 todos	 los	 ciudadanos	 de	Maine,	 el	 dueño	 de	 la	 gasolinera	 tendía	 al

laconismo.	 Ya	 había	 decidido	 que	 su	 visitante	 debía	 de	 ser	 un	 picapleitos,	 que
probablemente	había	viajado	desde	Boston	para	obligar	al	pobre	Duffy	a	pagar	una
pensión	de	divorcio	o	 algo	así.	Poca	 ayuda	 iba	 a	 encontrar	por	 aquellos	 contornos,
decidió	el	hombre.

Mientras	 tanto,	 el	visitante	 se	había	 fijado	en	 la	placa	de	 la	Legión	Americana,
Capítulo	37,	que	colgaba	de	una	pared	de	la	oficina.

—Veo	que	es	usted	excombatiente	—dijo.
—Luché	en	Vietnam	con	el	Primero	de	Caballería.
El	visitante	sacó	su	billetera,	extrajo	de	ella	una	tarjeta	de	visita	y	se	la	entregó	al

dueño	de	la	gasolinera.
—Verá…	Duffy	y	yo	 somos	antiguos	colegas.	Trabajamos	 juntos	durante	algún

tiempo.	Él	también	combatió	en	Vietnam.	Quizás	esto	le	indique	lo	importante	que	es
que	logre	dar	con	él.

El	dueño	miró	la	tarjeta.	En	el	centro	había	un	sello	azul	con	un	águila	de	perfil
contra	 un	 escudo.	 En	 torno	 al	 sello	 se	 leía:	 «CENTRAL	 INTELLIGENCE
AGENCY».

Aunque	 lacónico,	 el	 dueño	 de	 la	 estación	 de	 servicio,	 como	 casi	 todos	 los
residentes	de	aquella	comunidad	 junto	al	 lago,	 también	era	un	patriota.	Y	estaba	al
corriente	de	que	Duffy	había	servido	en	Vietnam.	Quitó	 los	pies	del	escritorio	y	se
sentó	correctamente.

—Siga	por	 la	 ruta	 catorce	hasta	 el	 tercer	 semáforo.	Luego	gire	 a	 la	 derecha	 en
dirección	al	lago.	Gire	por	la	primera	a	la	izquierda.	Su	amigo	vive	en	la	tercera	casa
de	la	derecha.	Al	lado	mismo	del	lago.

Su	visitante	asintió	con	la	cabeza.
—Gracias	por	su	ayuda	—dijo,	encaminándose	a	la	puerta.
El	 dueño	 ya	 había	 vuelto	 a	 concentrarse	 en	 su	 televisor.	 Caramba	—pensó—.

Siguen	bombeando	el	corazón	de	ese	pobre	tipo.	En	ese	condenado	hospital	no	saben
hacer	otra	cosa.
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Era	tan	poco	frecuente	que	los	sonidos	de	la	civilización	perturbasen	la	tranquila
existencia	 de	 Jim	 Duffy,	 que	 el	 ruido	 de	 neumáticos	 sobre	 la	 nieve	 que	 cubría	 la
rampa	de	acceso	a	la	casa	le	hizo	dar	un	respingo.	A	fin	de	cuentas,	la	tranquilidad	no
había	 sido	 exactamente	 una	 constante	 de	 su	 vida	 profesional.	 Miró	 con	 recelo	 al
desconocido	 Honda	 negro	 que	 se	 había	 detenido	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia.
Duffy	se	sentía	casi	desnudo	sabiendo	que	su	38	estaba	en	el	interior	de	la	casa.	No
obstante,	al	ver	al	hombre	que	se	apeó	del	coche,	se	tranquilizó.

—¡Demonios!	—exclamó—.	¿Qué	te	trae	por	aquí	en	un	día	como	éste?
—Vengo	a	buscarte.
—¡Mierda!	—Duffy	había	estado	cortando	leños	para	la	chimenea,	y	ahora	clavó

el	hacha	en	el	tajo	con	un	fuerte	golpe—.	¿Y	eso	qué	significa?
—Invítame	a	un	café	y	te	lo	cuento.
—Muy	 bien.	 —Duffy	 se	 quitó	 los	 guantes	 de	 cuero,	 se	 los	 echó	 al	 bolsillo

posterior	 trasero	 del	 pantalón	 y	 avanzó	 hacia	 su	 visitante	 con	 una	 sonrisa	 de
bienvenida	en	los	labios	y	la	mano	extendida—.	Supongo	que	es	lo	menos	que	puedo
hacer	por	ti.

Entraron	 en	 la	 cabaña,	 situada	 junto	 al	 lago.	 Su	 interior	 era	 sencillo,	 casi
espartano.	La	parquedad	de	 la	decoración	parecía	proclamar	a	gritos:	«aquí	vive	un
hombre	solo».	Duffy	condujo	a	su	visitante	hasta	la	sala	pasando	por	la	cocina.	Junto
a	la	chimenea	se	veía	un	montón	de	leños	ordenadamente	apilados.	En	el	hogar	de	la
chimenea	había	unos	maderos	listos	para	ser	encendidos.	Duffy	cogió	un	fósforo	de
casi	un	palmo	de	largo	y	prendió	el	fuego.

—El	café	se	está	preparando.	Ponte	cómodo	mientras	voy	a	buscarlo.
Cuando	Duffy	regresó	con	dos	humeantes	tazas	con	emblemas	azules	y	dorados,

indicadores	 de	 que	 procedían	 del	 comedor	 del	 comandante	 de	 la	 Sexta	 Flota,	 su
visitante	estaba	contemplando	la	pintura	al	óleo	que	colgaba	sobre	la	chimenea.	Era
el	 retrato	de	una	mujer	de	poco	más	de	cuarenta	años,	de	cabello	dorado.	Sus	ojos,
azul	pálido,	tenían	la	mirada	fija	en	un	distante	e	invisible	horizonte.

—Qué	maravilla	—dijo	a	Duffy—.	El	parecido	es	asombroso.
—Ya.	—Duffy	tendió	una	taza	a	su	visitante	y	dejó	la	suya	en	la	mesa,	junto	a	su

sillón—.	Le	hicieron	ese	 retrato	 tres	meses	antes	de	que	el	 cáncer	 se	 la	 llevase.	—
También	él	contempló	el	retrato—.	Es	algo	muy	especial.	A	veces	me	parece	como	si
fuera	a	salirse	del	lienzo	para	hacerme	una	visita.

—Para	ver	qué	tal	te	portas.	¿Has	encontrado	ya	a	alguna	que	la	sustituya?
—Ella	era	única.	Nadie	la	puede	sustituir.
Duffy	sopló	la	superficie	de	su	café	y	luego	miró	a	su	visitante.
—Bueno,	¿a	qué	debo	el	honor	de	tu	inesperada	visita?
—Queremos	que	vuelvas	al	trabajo,	Jim.
—¿Cómo?	 —La	 palabra	 estalló	 en	 los	 labios	 de	 Duffy	 como	 el	 petardeo	 de
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ignición	 de	 un	 motor	 fuera	 borda—.	 ¿Que	 vuelva	 a	 ese	 zoológico?	 ¿Después	 del
modo	 como	 el	 cabrón	 de	 Woolsey	 me	 dio	 la	 patada	 tras	 haberme	 humillado
premeditadamente	y	en	público?

—Woolsey	 se	 fue	 hace	 tiempo.	 Está	 de	 nuevo	 redactando	 testamentos	 para
viejecitas	o	 lo	que	demonios	hiciese	antes	de	que	Clinton	 lo	pusiera	al	 frente	de	 la
CIA.	Todos	en	 la	 agencia	 saben	que	 te	 jodieron	bien	 jodido.	Recuerda	que	por	eso
respetamos	tu	derecho	a	recibir	la	pensión	completa,	¿no?

—Sí,	 claro.	 —Duffy	 estaba	 alterado,	 reviviendo	 interiormente	 el	 dolor	 y	 la
desazón	de	haber	sido	despedido	de	 la	CIA	tras	26	años	de	servicio.	Buenos	Aires,
Bagdad,	Jartum,	la	guerra	de	Afganistán…	Él	había	estado	en	todos	aquellos	lugares.
Fue	el	oficial	más	condecorado	del	Directorio	de	Operaciones.	En	los	años	ochenta,
fue	el	agente	favorito	de	Casey.	Acabada	la	guerra	de	Afganistán,	lo	pusieron	tras	un
escritorio	 en	 Langley,	 como	 subdirector	 de	 la	 División	 de	 Asuntos	 Soviéticos.
Cuando	 llevaba	 tres	 semanas	 en	 tal	 puesto,	 su	 ayudante	 le	 presentó	 un	montón	 de
papeles	 de	 rutina	 para	 que	 los	 firmase:	 evaluaciones	 para	 el	 expediente	 201	 de	 un
oficial,	órdenes	de	asignación	de	fondos,	formularios	para	transferencia	de	personal,
el	tipo	de	papeleo	por	el	que	jamás	había	tenido	que	molestarse	mientras	estaba	en	el
servicio	activo.	Uno	de	aquellos	papeles	autorizaba	la	transferencia	de	un	tal	Aldrich
Ames,	 sacándolo	 de	 Asuntos	 Soviéticos	 y	 destinándolo	 al	 nuevo	 Centro
Antinarcóticos.	 Duffy	 jamás	 había	 visto	 personalmente	 a	 Ames,	 así	 que	 firmó.	 Y
cuando	el	Congreso	estaba	haciendo	pedazos	a	Woolsey	por	no	haber	sido	capaz	de
mantener	a	raya	a	los	veteranos	de	la	agencia	a	raíz	del	asunto	Ames,	¿qué	sucedió?
Woolsey	 echó	 a	 Duffy	 a	 los	 perros,	 un	 hueso	 para	 librarse	 de	 los	 sabuesos	 del
Congreso—.	¿Por	qué	demonios	voy	a	regresar?

—Porque	te	necesitamos.
—¿Para	qué?
—¿Recuerdas	a	tu	amigo	Said	Djailani?
Una	sonrisa	disipó	la	ceñuda	expresión	que	se	había	apoderado	de	las	facciones

de	Duffy	desde	que	su	visitante	mencionó	su	despido	de	la	agencia.
—El	Mujadín	Gucci	—rió.	Le	parecía	ver	de	nuevo	a	Djailani,	en	plena	guerra	de

Afganistán,	 recorriendo	 las	 callejas	 de	 Peshawar	 en	 su	 Pajero,	 uno	 de	 los
Comandantes	 Pajero,	 como	 Duffy	 los	 llamaba.	 Djailani,	 con	 bordados	 dorados
festoneando	su	túnica,	y	el	penacho	en	las	sandalias,	distintivos	ambos	por	los	que	lo
apodaban	«el	Mujadín	Gucci»—.	Sí,	era	un	tipo	endiablado.	¿Qué	fue	de	él?

—Ha	desaparecido	de	la	reserva.
—¿Y	eso?
—Te	daremos	todos	los	detalles	cuando	regreses	a	Langley.	En	este	asunto	hay	un

montón	de	cosas	que	no	estoy	autorizado	a	mencionar.
—Déjate	de	historias,	Frank.	Recuerda	que	estás	hablando	con	Jim	Duffy,	y	que
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nos	conocemos	desde	hace	más	de	veinticinco	años.
Efectivamente,	Frank	Williams	y	Jim	Duffy	habían	sido	reclutados	por	la	agencia

al	mismo	tiempo	en	1969.	Realizaron	juntos	el	adiestramiento	«boy	scout»	en	Camp
Peary,	 y	 juntos	 echaron	 los	 dientes	 en	 el	 programa	 Phoenix	 de	 Vietnam.	 Luego
Williams	siguió	su	carrera	en	la	central	mientras	Duffy	se	dedicaba	a	operaciones	en
ultramar.	 Durante	 los	 tres	 años	 en	 que	 Duffy	 estuvo	 dirigiendo	 la	 guerra	 de
Afganistán	sobre	el	terreno	para	la	CIA,	Williams	fue	su	contacto	en	la	central.	Era
Williams	 quien	 se	 ocupaba	 de	 arreglar	 las	 cosas	 en	 la	 séptima	 planta	 cuando	 las
operaciones	salían	mal,	quien	susurraba	las	palabras	adecuadas	en	el	oído	de	Charley
Wilson,	 el	 congresista	 tejano	 que	 mantenía	 viva	 la	 llama	 de	 los	 mujadines	 en	 los
salones	del	Congreso,	quien	se	cercioraba	de	que	siempre	hubiera	fondos	disponibles,
quien	 mantenía	 sobre	 aviso	 a	 los	 agentes,	 y	 quien	 apercibía	 los	 transportes	 para
trasladar	 desde	 Polonia,	 Checoslovaquia	 y	 Rumania	 hasta	 Pakistán	 las	 armas	 del
bloque	soviético	que	se	utilizaban	para	librar	la	guerra.	El	conflicto	afgano	había	sido
y	 seguía	 siendo	 una	 operación	 envuelta	 en	 el	 secreto.	 Frank	Williams	 y	 Jim	Duffy
eran	 quizá	 las	 únicas	 dos	 personas	 vivas	 que	 estaban	 al	 corriente	 de	 gran	 parte	 de
aquellos	secretos.

—Claro,	Jim,	no	hace	falta	que	me	lo	recuerdes.	Pero	preferiría	que	alguien	más
capacitado	que	yo	te	informara	en	detalle.	Sin	embargo,	lo	que	básicamente	ocurre	es
esto:	Djailani	se	ha	asociado	con	un	grupo	de	extremistas	islámicos	iraníes.	Los	más
fanáticos	 de	 la	 Pasdaran,	 la	 guardia	 revolucionaria.	 Estamos	 convencidos	 de	 que,
entre	 otras	 cosas,	 se	 dedican	 al	 narcotráfico	 para	 financiar	 sus	 operaciones.	Ocurre
que,	en	el	Afganistán	de	tus	amores,	la	producción	de	amapolas	se	ha	disparado…

—Pero	 eso	 no	 es	 ninguna	 novedad,	 Frank.	 Los	 afganos	 sólo	 saben	 hacer	 dos
cosas:	guerrear	y	cultivar	droga.

—Es	posible.	Pero	hace	una	década	lo	importante	era	la	guerra.	Hoy	es	la	droga.
—Escucha,	los	tipos	que	hoy	día	cultivan	allí	amapolas	son	los	mismos	que	hace

diez	años	utilizábamos	para	que	suministrasen	droga	al	Ejército	Rojo.
—Eso	es	 lo	malo.	La	heroína	ha	vuelto,	y	ha	vuelto	con	ganas.	En	Washington

existe	 la	 generalizada	 creencia	 de	 que	 la	 agencia	 es	 al	 menos	 parcialmente
responsable	de	la	situación,	y	de	que	estamos	obligados	a	colaborar	en	la	solución	del
problema.

Duffy	se	levantó	de	su	asiento,	fue	a	echar	un	leño	en	la	chimenea	y	lo	hizo	con
tal	fuerza	que	un	surtidor	de	chispas	subió	por	el	tiro.

—Escucha,	 estoy	más	 que	 harto	 de	 esos	 liberales	 de	 Clinton	 que	 se	 pasan	 las
horas	muertas	gimiendo	y	sollozando	por	los	múltiples	males	que,	supuestamente,	la
agencia	le	ha	causado	al	mundo.	Pero	ahora,	cuando	se	van	a	la	cama	por	la	noche,
esos	 cabrones	 no	 sufren	 de	 insomnio	 preguntándose	 si,	mientras	 ellos	 duermen,	 la
Unión	 Soviética	 invadirá	 Alemania	 Occidental	 e	 iniciará	 una	 guerra	 termonuclear,
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¿verdad?	Y	¿por	qué?	Por	nosotros.	Por	lo	que	la	agencia	hizo	en	Afganistán.	Cuando
a	la	Madre	Rusia	empezaron	a	llegar	cadáveres	de	ojos	azules	envueltos	en	bolsas	de
plástico	fue	cuando	la	mierda	comenzó	a	pegar	en	el	Gran	Ventilador	Rojo.	La	guerra
de	 Afganistán	 fue	 el	 primer	 gran	 conflicto	 en	 que	 el	 gran	 Ejército	 Rojo	 se	 vio
seriamente	 implicado	 desde	 el	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 ¿no?	 ¿Y	 qué
sucedió?	Un	puñado	de	campesinos	y	pastores	analfabetos	le	dio	una	soberana	paliza.
Les	 guste	 o	 no	 a	 esos	 gilipollas	 liberales	 de	Washington,	 fue	 en	Afganistán	 donde
ganamos	la	guerra	fría.

—Bueno,	recuerda	que	Gorbachov	también	nos	echó	una	mano.
—Gorbachov	nunca	hubiera	tenido	pelotas	para	meterle	mano	al	Ejército	Rojo	si

nosotros	no	hubiéramos	demostrado	que	en	realidad	esos	tipos	no	eran	nadie.
Duffy	estaba	demasiado	irritado	para	volver	a	sentarse	en	su	cómodo	sillón.	Paseó

ante	 las	 llamas	 que	 crepitaban	 en	 la	 chimenea,	 viendo	 en	 sus	 cambiantes	 formas
imágenes	de	hacía	una	década.	Landi	Kotal	y	el	paso	de	Khyber,	las	desnudas	peñas
de	Afganistán,	los	estoicos	y	silenciosos	heridos	afganos	saliendo	de	entre	las	peñas	a
lomos	 de	 mula,	 doblados	 sobre	 sí	 mismos	 a	 causa	 del	 agónico	 dolor,	 pero	 sin
manifestar	su	sufrimiento	con	un	solo	gemido.	En	una	ocasión,	el	congresista	Charley
Wilson	dijo	que	leyó	la	derrota	del	Ejército	Rojo	en	los	retadores	ojos	de	un	mujadín
herido	que	vio	en	un	hospital	de	campaña	cercano	a	Peshawar.	Y	ahora	los	idiotas	de
Washington	trataban	de	manchar	la	que	había	sido	la	máxima	proeza	de	la	CIA,	y	se
rasgaban	 las	 vestiduras	 hablando	 de	 la	 droga	 y	 del	 fundamentalismo	 islámico.
Ciertamente,	algunos	de	los	tipos	que	más	rusos	mataban	eran	también	los	que	más
droga	 cultivaban;	 pero…	 ¿qué	 demonios	 se	 esperaba	 que	 hiciera	 él?	 ¿Dejar	 de
suministrarles	 armas	para	que	no	pudieran	 seguir	matando	 rusos?	Un	día	habló	del
asunto	con	Charley	Wilson	para	sondear	cuál	sería	la	reacción	del	Congreso	respecto
al	asunto.	«Alguna	de	esta	gente	cultiva	droga»,	le	dijo.	La	respuesta	del	congresista
fue:	«Me	importa	una	mierda».

Williams	interrumpió	sus	pensamientos.
—Jimbo:	 el	 fantasma	 de	 Afganistán	 ha	 vuelto	 para	 atormentarnos.	 El	 Centro

Contraterrorista	acaba	de	completar	un	informe	secreto	de	sesenta	y	siete	páginas	que
te	 enseñaré	 cuando	 volvamos	 a	 Langley.	 Lo	 llamamos	 «el	 informe	 del	 mujadín
errante».	Actualmente,	esos	tipos	están	apareciendo	por	todas	partes.	Degüellan	gente
en	 Argelia.	 Hacen	 volar	 coches	 bomba	 en	 El	 Cairo.	 En	 Dhahran	 adiestran	 a	 los
chiítas	saudíes	en	el	arte	de	matar	a	nuestros	soldados.	Quizás	incluso	estén	detrás	de
accidentes	aéreos,	¿quién	sabe?

—¿Los	afganos	andan	metidos	en	todo	eso?
—No,	qué	va.	Los	afganos	están	demasiado	ocupados	matándose	entre	ellos.	Son

los	egipcios,	 los	pakistaníes,	 los	sudaneses,	 los	argelinos	que	acudieron	a	Peshawar
para	ganar	su	diploma	de	honor	combatiendo	en	la	jihad.	Ahora	muchos	de	esos	tipos
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se	han	puesto	de	acuerdo	con	los	iraníes.	No	existe	nada	parecido	a	un	Comintern	ni
un	mando	centralizado	de	esos	radicales	islámicos.	Pero	guste	o	no	guste,	los	iraníes
son	los	que	llevan	la	voz	cantante	en	el	juego.	Ellos	proporcionan	la	mantequilla	y	los
cañones.	Entre	los	activistas	hay	muchos	veteranos	de	la	guerra	de	Afganistán.

—Eso	me	suena	conocido.
—¿Verdad	 que	 sí?	 Ahora,	 introduzcamos	 en	 la	 ecuación	 el	 factor	 drogas.	 Las

drogas	socavan	 la	salud	espiritual	y	 física	de	 los	hijos	del	Gran	Satanás,	¿no?	Y,	al
mismo	 tiempo,	 con	 ellas	 se	 consiguen	 los	 recursos	 financieros	 que	 los	 iraníes
necesitan	imperiosamente.	La	cosa	perjudica	a	Occidente	y	beneficia	al	islam.	Punto.

Duffy	 volvió	 a	 su	 sillón	 y	 dejó	 caer	 su	 fuerte	 corpachón	 sobre	 los	 mullidos
cojines.	La	ira	que	lo	dominaba	hacía	unos	momentos	se	había	desvanecido.

—De	acuerdo,	es	una	combinación	horrible;	pero…	¿qué	tiene	todo	eso	que	ver
con	mi	vuelta	al	trabajo?

—Lo	que	ocurre,	Jim,	es	que	nadie	conoce	la	zona	como	tú.	Nadie	conoce	mejor
a	los	equipos…	y	a	los	jugadores.	¿Recuerdas	el	viejo	póster	de	recluta,	en	el	que	el
Tío	Sam,	señalando	con	el	dedo,	decía	«tu	patria	te	necesita»?	Bueno,	pues	eso	es	lo
que	 ocurre	 ahora.	 Hasta	 ahora,	 tú	 nunca	 has	 dicho	 no	 cuando	 tu	 patria	 te	 ha
necesitado.	¿Vas	a	empezar	a	hacerlo	ahora,	conmigo?

—Hijo	de	puta.	Detesto	a	la	gente	que	para	razonar	usa	las	emociones	en	vez	de
la	lógica.

—¿Significa	eso	que	me	acompañas?
—¿Que	te	acompaño,	adónde?
—A	Washington.	Tengo	un	Learjet	de	 la	agencia	esperándonos	en	el	aeropuerto

de	Portland.
—¿Tan	importante	es	la	cosa?
—Tan	importante.
—¿Dispongo	al	menos	de	tiempo	para	coger	el	cepillo	de	dientes,	unos	calcetines

y	unas	mudas	de	ropa	interior?
—Desde	luego.	Bien	venido	al	redil.

Los	hombres	estaban	sentados	formando	un	semicírculo	en	el	suelo	de	tierra	de	la
cabaña,	con	las	espaldas	apoyadas	en	las	blancas	paredes,	 las	piernas	cruzadas	bajo
las	largas	faldas	de	sus	chalwars,	la	prenda	tradicional	de	los	hombres	afganos.	Cada
uno	tenía	frente	a	sí	los	restos	de	la	cena	que	acababan	de	consumir.	Los	cacharros	de
barro	que	habían	contenido	los	alimentos	se	encontraban	en	el	centro	del	suelo,	junto
al	brasero	de	bronce	cuyas	ascuas	producían	el	escaso	calor	no	humano	que	caldeaba
la	habitación.

Naturalmente,	 no	 había	 mujeres	 presentes.	 Ellas,	 tras	 encender	 el	 fuego	 del
brasero	y	disponer	los	platos	para	la	cena,	se	habían	retirado	a	la	cocina.	No	volverían
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a	aparecer	hasta	que	el	último	invitado	se	hubiese	ido.	La	pequeña	cena	podría	haber
sido	una	shura	—un	consejo	comunitario—	en	miniatura,	o	una	jirga	 tribal,	 los	dos
tipos	de	reunión	tradicionales	en	Afganistán.	Pese	a	las	tragedias	que	habían	asediado
a	su	nación	durante	las	dos	últimas	décadas,	los	afganos	continuaban	practicando	la
primitiva	pero	muy	real	democracia	con	la	que	llevaban	generaciones	gobernándose.
Ya	fuera	en	la	shura	o	en	la	jirga,	la	reunión	del	clan	en	torno	a	su	patriarca,	o	de	los
guerreros	 en	 torno	 a	 su	 líder,	 tradicionalmente	 la	 sociedad	 afgana	 daba	 gran
importancia	 a	 las	 decisiones	 comunales.	Con	 independencia	 de	 su	 rango,	 todos	 los
participantes	 en	 una	 reunión	 comían	 los	 mismos	 alimentos,	 dormían	 en	 el	 mismo
suelo,	 defecaban	 en	 la	misma	 fosa	 al	 aire	 libre,	 y	 llevaban	más	 o	menos	 la	misma
ropa.

Los	 hombres	 reunidos	 aquella	 noche	 alrededor	 de	 los	 agonizantes	 tizones	 del
brasero	estaban	unidos	por	el	más	fuerte	de	los	vínculos:	la	sangre.	Hijos,	tíos,	primos
carnales	o	lejanos,	hermanos	o	padres,	todos	pertenecían	al	mismo	clan	que,	a	su	vez,
estaba	 unido	 por	 remotos	 lazos	 a	 la	 familia	 de	 pueblos	 beluchis	 que	 vivían	 en	 el
Afganistán	 suroccidental,	 el	 Pakistán	 noroccidental	 y	 el	 Irán	 suroccidental.	 Todos,
naturalmente,	 eran	 musulmanes,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 se	 manifestaban	 más
devotos	ahora	que	su	provincia	 se	encontraba	bajo	el	 control	de	 los	 talibanes	de	 lo
que	lo	habían	sido	antes	de	que	tales	apóstoles	del	islamismo	radical	se	hicieran	con
el	poder.	Sin	embargo,	 lo	que	 los	había	 reunido	en	aquel	primitivo	entorno	aquella
fría	noche	de	enero	era	un	problema	económico	y	no	religioso.	Todos,	de	uno	u	otro
modo,	participaban	en	el	tráfico	de	opio.

La	 pequeña	 aldea	 de	Regay	 se	 encontraba	 en	 la	 provincia	 afgana	 de	Helmand,
casi	 equidistante	 de	 las	 fronteras	 de	 Pakistán	 e	 Irán.	 Era	 una	 de	 las	 cinco	 mil
pequeñas	 poblaciones	 afganas	 dedicadas	 al	 cultivo	 de	 la	 Papaver	 somniferum,	 la
amapola	del	opio,	de	la	cual	se	extraía	el	opio,	la	morfina	y	también,	en	su	forma	más
destructiva	y	adictiva,	la	heroína.	En	los	bien	irrigados	campos	que	rodeaban	la	media
docena	de	casas	de	la	comunidad	había	cincuenta	jeribs	(poco	más	de	una	hectárea)
plantados	 de	 opio,	 que	 sólo	 constituían	 una	 ínfima	 parte	 de	 las	 71	 433	 hectáreas
dedicadas	 al	 cultivo	 de	 amapolas	 en	 Afganistán.	 La	 cosecha	 de	 esas	 tierras	 había
convertido	 a	 Afganistán	 en	 el	 principal	 productor	 mundial	 de	 opio	 en	 bruto,	 una
fuente	de	suministro	de	droga	aún	más	 importante	que	el	 famoso	Triángulo	de	Oro
del	norte	de	Birmania.

No	 siempre	 había	 sido	 así.	 En	 los	 años	 precedentes	 a	 la	 invasión	 soviética	 de
Afganistán,	 Helmand	 había	 sido	 el	 granero	 de	 la	 nación,	 produciendo	 grandes
cantidades	de	maíz	y	trigo.	Por	entonces,	era	difícil	encontrar	un	solo	jerib	plantado
de	amapolas.	Ahora	lo	difícil	era	encontrar	un	jerib	dedicado	a	otro	cultivo.

Tres	 de	 los	 hombres	 apoyados	 contra	 la	 pared	 eran	 terratenientes.	 Siete	 de	 los
otros	eran	aparceros	que	cultivaban	 las	 tierras	del	dueño.	Todos	estaban	unidos	por
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algún	 tipo	 de	 parentesco	 familiar.	 Dos	 de	 los	 otros	 hombres	 eran	 mercaderes,
tudjarha-e-afin,	del	cercano	bazar	de	Sangin.

Junto	a	uno	de	los	mercaderes	se	hallaba	su	hermano,	el	camionero	local.	Junto	a
él	 estaba	 el	mullah	 de	 la	 región.	 Su	 presencia	 tenía	 un	 motivo	 más	 práctico	 que
religioso.	Nombrado	para	su	cargo	por	el	Consejo	Supremo	Talibán	en	Kandahar,	su
cometido	consistía	en	levantar	acta	de	los	acuerdos	que	se	tomaran	en	aquella	cabaña.
Los	líderes	talibanes	comenzaron	su	marcha	hacia	el	poder	proclamando	su	oposición
al	 tráfico	 de	 opio,	 pero	 esa	 acritud	 duró	 lo	 que	 tardaron	 en	 calcular	 los	 beneficios
potenciales	que	suponía	el	tráfico.	Luego	se	metieron	en	él	de	hoz	y	de	coz.	Habían
obligado	a	los	varones	afganos	a	dejarse	barba,	y	a	las	mujeres	a	ir	envueltas	entre	los
oscuros	pliegues	de	la	burga,	pero	el	tráfico	de	opio	había	escapado	a	su	justa	ira,	ya
que	se	había	convertido	en	su	principal	fuente	de	ingresos.	El	diez	por	ciento	de	los
beneficios	 de	 cada	 granjero	 iba	 para	 el	 talibán,	 que	 lo	 destinaba	 principalmente	 a
comprar	armas	con	las	que	matar	a	los	afganos	que	se	oponían	al	establecimiento	de
un	estado	islámico.

Sentado	 entre	 los	 dos	 mercaderes	 se	 encontraba	 el	 invitado	 de	 honor,	 y	 su
presencia	era	el	motivo	de	la	pequeña	reunión.	Ghulam	Hamid	era	beluchi,	nacido	en
Irán.	 Durante	 la	 última	 década	 del	 reinado	 del	 shah	 fue	 agente	 de	 la	 SAVAK	 en
Beluchistán,	 responsable	 principalmente	 del	 tráfico	 de	 opio	 en	 la	 región.
«Responsable»	 en	 el	 sentido	de	que	había	 arrestado	y	 encarcelado	 a	 los	 traficantes
que	no	pagaban	el	adecuado	tributo,	al	tiempo	que	facilitaba	las	cosas	a	los	que	sí	lo
pagaban.

Al	estallar	la	revolución,	huyó	de	Irán	y	se	refugió	en	Quetta,	Pakistán.	Su	cambio
de	residencia	no	implicó,	sin	embargo,	un	cambio	en	su	actividad.

—Hermanos	—dijo	cuando	llegó	el	momento	de	dejar	a	un	lado	la	charla	política
que	 los	había	ocupado	durante	 la	 cena	para	 tratar	 asuntos	más	 serios—,	estoy	aquí
para	comprar	todo	el	opio	que	podáis	venderme.

Hizo	 una	 pausa,	 y	 casi	 se	 relamió	 los	 labios	 anticipando	 la	 satisfacción	 que	 su
próxima	frase	produciría	en	sus	compañeros.

—Vosotros	 cobraréis	 un	 excelente,	 excelentísimo	 precio.	 Lo	 prometo	 con	 toda
sinceridad.

Naturalmente,	 aquellas	 palabras	 formaban	 parte	 del	 pequeño	 juego	 en	 el	 que
participaban	 todos	 los	 presentes.	 En	 comunidades	 como	 aquélla,	 las	 semillas	 de	 la
nueva	 cosecha	 acababan	 de	 ser	 plantadas,	 semillas	 de	 la	 amapola	 Shinwari,
procedente	del	valle	Chitral	de	Pakistán.	Tales	semillas	tenían	fama	por	las	plantas	de
largo	 tallo	 que	 producían	 y	 por	 los	 bulbos	 del	 tamaño	 de	 pelotas	 de	 tenis	 que
colgaban	de	ellas.	Florecían	en	marzo	y	se	cosechaban	en	mayo.

Los	astutos	granjeros	vendían	en	época	de	cosecha	el	diez	o	el	veinte	por	ciento
de	 su	 producción	 para	 zanjar	 cuentas	 con	 los	 mercaderes	 del	 bazar.	 El	 resto	 lo
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retenían	 a	 fin	 de	 venderlo	 posteriormente,	 en	 momentos	 como	 aquél,	 cuando	 los
precios,	 inevitablemente,	 subían.	 No	 obstante,	 los	 tratantes	 como	 Ghulam	 Hamid
jugaban	al	mismo	juego.	Ahora,	en	época	de	siembra,	pagaban	precios	muy	altos	para
animar	 a	 los	 granjeros	 a	 plantar	 más	 opio.	 Luego,	 cuando	 llegaba	 la	 cosecha,
conseguían	bajar	los	precios	alegando	que	tenían	exceso	de	existencias.

—¿Qué	precio	estás	dispuesto	a	pagar?	—preguntó	uno	de	los	terratenientes.
—Un	precio	muy,	muy	generoso	—aseguró	Hamid,	dirigiendo	a	sus	oyentes	una

intensa	sonrisa—.	Pagaré	a	mil	quinientas	rupias	el	kilo	—anunció,	como	si	la	oferta
equivaliese	a	canjear	un	kilo	de	oro	por	un	kilo	de	opio.	En	la	época	de	cosecha	el
precio	que	había	pagado	era	de	mil	rupias.

La	 oferta	 no	 le	 pareció	 suficiente	 a	 su	 interlocutor.	 Aquel	 pequeño	 rincón	 de
Helmand	 tal	 vez	 estuviera	 aislado	 del	 mundo,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 el
terrateniente	no	supiera	cuál	era	la	cotización	del	opio	en	bruto	en	Quetta.

—Recuerda,	 hermano,	 que	 después	 de	 la	 terrible	 guerra	 nos	 esforzamos
denodadamente	para	alimentar	a	nuestros	hijos	y	para	reconstruir	nuestras	casas.	—
Por	 un	momento,	 pareció	 como	 si	 el	 hombre	 fuera	 a	 estallar	 en	 llanto	 a	 causa	 del
dolor	que	 tales	 recuerdos	 le	causaban—.	No	me	cabe	duda	de	que,	por	nosotros,	 te
será	posible	hacer	un	esfuerzo	y	subir	a,	digamos,	mil	novecientas	rupias	el	kilo.

Ante	la	simple	mención	de	aquella	cifra,	pareció	como	si	al	mayorista	iraní	fuera
a	 darle	 un	 fulminante	 infarto.	 Dedicó	 varios	 momentos	 a	 explicar
pormenorizadamente	los	motivos	por	los	que	pagar	tan	exorbitante	suma	supondría	la
ruina	para	él	y	su	familia.	A	renglón	seguido	ofreció	1650.

Entre	los	que	se	hallaban	sentados	en	torno	al	brasero,	ninguno	seguía	el	regateo
con	mayor	 atención	que	Ahmed	Khan,	 el	 sobrino	del	 terrateniente.	De	 joven	había
luchado	 con	 gran	 distinción	 con	 el	 mujadín	 de	 Haji,	 Abdul	 Khader,	 hasta	 que	 el
proyectil	de	un	helicóptero	Hind	soviético	le	arrancó	la	pierna	por	la	rodilla.

Durante	años,	 languideció	en	el	campamento	de	refugiados	de	Girdjangal,	en	 la
frontera	 entre	 Afganistán	 y	 Pakistán,	 recibiendo	 tan	 sólo	 la	 rudimentaria	 atención
médica	que	los	mujadines	podían	ofrecerle.	Ahmed	Khan	desesperaba	ya	de	ser	capaz
de	volver	a	llevar	una	existencia	normal	o	de	poder	alimentar	a	su	esposa	y	a	sus	dos
hijas	pequeñas	y	se	encontraba	al	borde	del	suicidio,	cuando	su	tío	lo	localizó	en	el
campamento.

«Vuelve	al	lugar	en	que	naciste»,	le	dijo	su	tío.	Tenía	cinco	jeribs,	que	entregaría
a	Ahmed	para	que	los	cultivase	en	calidad	de	aparcero	suyo.	El	sitio	era	ideal	para	el
cultivo	de	la	amapola	del	opio,	con	buena	tierra	y	abundancia	de	agua	y	de	sol.	Entre
la	siembra	y	la	cosecha,	el	opio	requería	de	muy	pocos	cuidados.	Su	tío	facilitada	a
Ahmed	 semillas,	 equipo	 agrícola	 y	 los	 peones	 necesarios	 para	 la	 siembra	 y	 la
cosecha.	A	cambio,	Ahmed	entregaría	a	su	tío	la	mitad	de	la	cosecha.	El	resto	podría
venderlo	como	mejor	le	pareciera.
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Para	Ahmed	fue	como	si	las	puertas	del	infierno	en	que	vivía	se	hubieran	abierto
de	par	en	par	ante	él.	Se	 instaló	con	su	 familia	en	una	cabaña	semidestruida	por	 la
guerra,	situada	cerca	de	sus	jeribs,	y	se	puso	manos	a	la	obra.	Caminando	renqueante
por	 sus	 campos	 apoyado	 en	 sus	muletas	 de	madera,	 observó	 cómo	 de	 las	 semillas
surgían	verdes	brotes	que	luego	se	convirtieron	en	tallos	de	más	de	un	metro	de	los
que,	 a	 comienzos	 de	 abril,	 brotaron	 rosadas	 flores.	 Tres	 semanas	 más	 tarde,	 los
pétalos	 se	 desprendieron	 de	 los	 bulbos	 de	 las	 flores	 y	 tales	 bulbos	 comenzaron	 a
hincharse,	pasando	del	color	verde	brillante	al	gris.

Su	 tío	 había	 tenido	 razón.	Una	 semana	 después	 de	 la	 caída	 de	 los	 pétalos,	 los
bulbos	 eran	 gruesos	 y	 redondos.	 Ahmed,	 su	 esposa,	 sus	 dos	 hijas	 y	 dos	 peones
enviados	por	su	 tío	salían	a	 los	campos	hacia	 la	hora	del	ocaso.	Cada	uno	 tenía	un
nechtar	de	seis	hojas,	un	instrumento	similar	a	un	cuchillo	que	se	utilizaba	para	hacer
pequeñas	 muescas	 en	 los	 bulbos.	 De	 cada	 pequeña	 cicatriz,	 de	 no	 más	 de	 un
milímetro	de	profundidad,	brotaba	una	 lechosa	goma	rosada,	opio	en	su	 forma	más
primitiva.	A	la	mañana	siguiente	volvían	todos	a	los	campos	para	rascar	la	goma	de
los	bulbos,	que	ahora	eran	de	color	pardo	oscuro,	y	meterla	en	vasijas	de	arcilla.

La	 cosecha	 fue	 prodigiosa.	 Ahmed	 había	 formado	 con	 la	 pardinegra	 pasta
cuarenta	y	dos	barras	de	un	kilo	y	ahora	escuchaba,	fascinado,	el	regateo	entre	su	tío
y	los	mercaderes	del	bazar.

El	hombre	de	Quetta	ofreció:
—Mil	ochocientas	 rupias	pakistaníes.	—El	 afganí,	 la	moneda	 local,	 rara	vez	 se

utilizaba	 en	 tales	 transacciones—.	 Es	 lo	 máximo	 que	 puedo	 ofreceros,	 y	 lo	 hago
porque	 sois	 mis	 amigos,	 mis	 hermanos.	 Por	 favor,	 no	 le	 digáis	 a	 nadie	 que	 estoy
dispuesto	a	pagaros	tal	precio;	porque,	si	la	gente	se	entera,	me	arruinaré.

Poco	después	 del	 siguiente	mediodía,	 el	 camionero	 primo	de	Ahmed	 llegó	 a	 la
cabaña	de	éste	acompañado	por	el	visitante,	el	mullah	y	uno	de	 los	mercaderes	del
bazar.	 Juntos,	 pesaron	 y	 contaron	 las	 cuarenta	 y	 dos	 barras	 de	 opio.	 Luego	 el
mercader	 sacó	 un	 grueso	 fajo	 de	 rupias	 pakistaníes	 y	 contó	 75	 600,	 que	 a
continuación	 entregó	 a	 Ahmed.	 El	 mutilado	 veterano	 de	 guerra	 jamás	 había	 visto
tanto	dinero	junto.

No	pudo	verlo	por	mucho	tiempo.	Apenas	le	puso	la	mano	encima,	el	mullah	se
adelantó	para	retirar	la	tasa	del	diez	por	ciento	que	correspondía	al	talibán.

—Hijo	mío	—dijo	el	mullah	en	su	sosegado	tono—,	en	el	libro	santo	no	hay	nada
que	 prohíba	 lo	 que	 has	 hecho.	 Además,	 te	 juro	 por	 Alá	 que	 lo	 que	 has	 cultivado
servirá	para	hacer	más	débiles	a	nuestros	enemigos.

—¿Enemigos?	 —preguntó	 Ahmed—.	 ¿A	 qué	 enemigos	 te	 refieres?	 Tenemos
tantos…

—A	los	kafires.	A	ellos	está	destinado	esto.
Ahmed	 sólo	 había	 visto	 en	 su	 vida	 a	 dos	 kafires,	 y	 los	 dos	 eran	 ya	 cadáveres,
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soldados	 rusos	muertos	 en	 una	 emboscada	 en	 el	 Pansher.	 Se	 encogió	 de	 hombros,
indiferente,	mientras	 el	mullah	 y	 el	mercader	montaban	 en	 el	 camión	 de	 su	 primo
para	 regresar	 al	 bazar	 de	 Sangin.	 Los	 miró	 alejarse	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 que
conducía	 a	 su	 cabaña,	 iniciando	 el	 largo	 y	 peligroso	 viaje	 que,	 en	 último	 extremo,
llevaría	 el	 producto	 de	 su	 granja	 a	 los	 brazos,	 los	 pulmones	 y	 los	 cerebros	 de
anónimos	kafires	de	Londres	o	Liverpool,	Nueva	York	o	Filadelfia,	París	o	Marsella,
Madrid	o	Barcelona,	Hamburgo	o	Frankfurt.	Comparadas	con	lo	que	el	producto	de
sus	 cuarenta	 y	 dos	 kilos	 haría	 ganar	 a	 otros	 hombres	 en	 las	 calles	 del	 mundo
occidental,	las	68	000	Ripias	pakistaníes	que	le	quedaban	a	Ahmed	después	de	pagar
la	tasa	a	los	talibanes	eran	una	minucia.

No	 se	 preocupaba	 por	 ello.	 No	 dedicó	 ni	 un	 pensamiento	 a	 los	 que	 un	 día
utilizarían	su	producto.	No	era	problema	suyo.	Los	cuarenta	y	dos	kilos	le	permitirían
cumplir	una	de	las	primeras	obligaciones	de	cualquier	musulmán	devoto:	atender	a	su
familia.	Aquel	 dinero	 le	 había	 devuelto	 su	 dignidad,	 porque	 con	 él	 le	 sería	 posible
alimentar	a	su	esposa	e	hijas	durante	un	año	y	reconstruir	la	semiarruinada	cabaña	en
que	vivían.	Ahmed	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	hacia	su	hogar.	Casi	por	primera
vez,	desde	que	un	proyectil	soviético	le	había	arrancado	la	pierna,	se	sentía	feliz.

—¿A	que	estar	aquí	sentado	te	trae	buenos	recuerdos,	Jimbo?
Frank	Williams	señaló	con	un	ademán	 la	 sala	de	espera	 sobria	y	elegantemente

decorada	en	la	que	se	encontraba	junto	a	Jim	Duffy.	Era	una	de	las	dos	habitaciones
idénticas	adjuntas	a	 la	oficina	del	director	de	la	CIA	en	el	séptimo	piso	del	edificio
central	de	la	agencia	en	Langley,	Virginia.	La	primera	se	utilizaba	para	los	visitantes
distinguidos	 del	 otro	 lado	 del	 Potomac:	 congresistas,	 senadores,	mandatarios	 de	 la
Casa	Blanca	 y	 hombres	 de	 negocios.	 La	 segunda	 sala	 se	 reservaba	 a	 los	 visitantes
cuyos	rostros	no	convenía	que	fueran	vistos:	 representantes	de	servicios	extranjeros
amigos,	 personajes	 cuyos	 vínculos	 con	 la	 agencia	 eran	 un	 secreto	 celosamente
guardado,	y	agentes	del	servicio	clandestino.

—Algunos	de	los	recuerdos	son	buenos;	otros,	no	lo	son	tanto	—gruñó	Duffy—.
Lo	 que	 recuerdo	 con	 toda	 claridad	 es	 el	 día	 de	 1985	 en	 que	 tú	 y	 yo	 estábamos
sentados	en	esta	misma	sala	esperando	para	ver	a	Casey.	Yo	acababa	de	regresar	de
Pakistán,	¿te	acuerdas?

—Sí.	Fue	el	día	en	que	entraste	ahí	y	le	dijiste	a	Casey	que	para	ganar	la	maldita
guerra	de	Afganistán	bastaba	con	que	él	te	facilitara	misiles	Stinger.	Cosa	que	nadie,
absolutamente	nadie,	creyó	en	toda	la	ciudad.

—Bah,	tampoco	a	nadie	se	le	había	ocurrido	que	realmente	pudiéramos	ganar	la
guerra.	De	lo	que	se	trató	desde	un	principio	fue	de	combatir	a	los	soviéticos	hasta	la
última	gota	 de	 sangre	 afgana.	Ése	 era	 el	 trato:	 nosotros	 poníamos	 el	 oro	 y	 ellos	 la
sangre.
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—Ya.	—Frank	Williams	 se	 removió	 en	 el	 asiento,	 incómodo	 por	 los	 recuerdos
que	las	palabras	de	su	compañero	evocaban—.	Supongo	que	los	mujadines	siempre
se	dieron	cuenta	de	que	nosotros	no	estábamos	allí	por	el	amor	que	sentíamos	hacia
ellos.

La	mesa	lacada	en	negro	que	tenían	ante	sí	estaba	cubierta	de	ejemplares	de	Time
y	Newsweek.	Una	atenta	secretaria	ya	les	había	llevado	café	y	una	pequeña	fuente	con
galletitas.	Williams	se	llevó	una	a	la	boca.

—¿Sabes	 una	 cosa,	 Jimbo?	Nuestra	 victoria	 en	Afganistán	 tenía	 dos	 caras.	 Lo
malo	fue	que	sólo	nos	fijamos	en	una	de	ellas.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Pues	que,	para	nosotros,	lo	importante	fue	la	derrota	del	Ejército	Rojo,	el	final

de	la	guerra	fría	y	el	desmoronamiento	del	comunismo.	Pero	¿y	para	los	mujadines?
¿Y	para	todos	los	fundamentalistas	islámicos	que	andan	sueltos	por	el	mundo?	¿Nos
paramos	alguna	vez	a	preguntamos	qué	significó	la	guerra	para	ellos?

Duffy	cogió	unas	nueces.
—Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 te	 mueres	 por	 decírmelo,	 Frank,	 así	 que	 no	 voy	 a

estropearte	la	diversión.
—Significó	que	ellos	habían	derrotado	al	gran	Ejército	Rojo	valiéndose	de	poco

más	que	de	su	fe…	y	de	unos	cuantos	Stinger.	Demostró	a	los	extremistas	del	mundo
islámico	que,	como	el	Profeta	había	vaticinado,	la	jihad	era	posible,	pese	a	todas	las
maravillas	tecnológicas	del	siglo	XX.	«Podéis	lograrlo	si	tenéis	suficiente	fe».	Créeme
cuando	te	digo	que	ésa	es	la	causa	de	muchas	de	las	pesadillas	que	estamos	viviendo
en	la	actualidad.

Una	mujer	de	mediana	edad	elegantemente	ataviada,	 seguida	por	un	guardia	de
seguridad	que	llevaba	el	blazer	azul	de	la	agencia,	apareció	en	el	umbral	de	la	sala	de
espera.

—El	director	los	espera,	caballeros	—anunció.
—Y	también	es	la	causa	de	gran	parte	de	las	pesadillas	de	las	que	ahora	te	vas	a

enterar	—murmuró	Williams	sotto	voce,	al	tiempo	que	se	levantaban	de	sus	asientos.
El	actual	director	de	la	agencia	era	un	hombre	menudo,	casi	frágil,	cuyas	enormes

gafas	 de	 gruesa	 montura	 parecían	 diseñadas	 para	 acentuar	 la	 ya	 de	 por	 sí	 tétrica
seriedad	 de	 su	 rostro.	 «Parece	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 enseñan	 latín	 en	 las	 escuelas
secundarias	 de	 Nueva	 Inglaterra»,	 pensó	 Duffy.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 saludarlo
murmurando	Omnia	Gallia	in	tres	partes	divisa	est,	pero	en	vez	de	ello	estrechó	con
su	enorme	puño	la	minúscula	mano	del	director	y	dijo:

—Señor…
—Nos	 alegra	mucho	 tenerlo	 de	 nuevo	 entre	 nosotros,	 señor	Duffy	—replicó	 el

director—.	 Creo	 que	 ya	 conoce	 al	 subdirector	 de	 operaciones,	 Jack	 Lohnes.	—El
director	señalaba	al	hombre	situado	a	su	izquierda.
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Duffy	lo	conocía.	Jack	era	un	buen	tipo	y	no	le	 inspiraba	ningún	rencor	pese	al
hecho	de	que,	como	director	de	los	servicios	clandestinos,	Lohnes	estaba	ocupando	el
cargo	que	debería	haber	sido	de	Duffy.

—Éste	es	Tim	Harvey	—el	director	 señalaba	ahora	al	hombre	de	su	derecha—,
encargado	de	asuntos	iraníes.

Dicho	esto,	 señaló	hacia	 la	mesa	de	conferencias	 situada	 sobre	una	 tarima,	 a	 la
izquierda	de	su	inmenso	escritorio,	donde	ya	había	dispuesto	un	servicio	de	café.	El
director	era	tan	aficionado	al	café	como	un	contramaestre	a	la	marina	de	guerra.

—Para	empezar,	debemos	remontamos	a	1992	—comenzó	el	director—.	¿Dónde
se	encontraba	usted	por	aquel	entonces,	señor	Duffy…?	¿Puedo	llamarlo	Jim?

—Desde	 luego.	 Estaba	 en	 Praga,	 informando	 a	 Vaclav	 Havel	 sobre	 los
exmiembros	del	KGB	que	trataban	de	infiltrarse	en	su	Gobierno.

—Ya.	Bueno,	recordará	usted	que	por	aquella	época	había	montones	de	coroneles
y	 generales	 rusos	 que	 veían	 que	 su	 país	 se	 desmoronaba	 en	 torno	 a	 ellos,	 que	 sus
carreras	se	iban	a	pique,	y	que	sus	pensiones,	en	el	caso	de	que	llegaran	a	cobrarlas,
quedaban	 reducidas	 a	 la	 nada	 por	 culpa	 de	 la	 inflación.	De	 resultas	 de	 ello,	 había
mucha	gente	 tratando	de	buscarse	 la	vida.	En	mayo,	el	Mossad	nos	 informó	de	que
los	 iraníes	 habían	 conseguido	 comprar	 tres	 artefactos	 nucleares	 en	 Ulba,	 el	 gran
centro	nuclear	ruso	de	Kazakstán,	y	trasladarlos	hasta	Irán.

—¿Identificaron	los	israelíes	la	fuente	de	esa	información?
—Se	negaron	a	hacerlo.
—Es	 comprensible.	 Siempre	 estuvieron	 convencidos	 de	 que,	 en	 cuanto	 a

seguridad,	este	sitio	era	un	coladero.
El	director	decidió	no	hacer	ninguna	apostilla	al	comentario.	Ya	le	habían	dicho

que,	en	lo	referente	a	diplomacia,	Duffy	no	era	gran	cosa.
—Recibimos	el	 informe	con	escepticismo.	Sin	embargo,	decidimos	efectuar	una

investigación	 a	 fondo.	 Todo	 el	 mundo:	 los	 Seis,	 los	 franceses,	 los	 alemanes,	 se
implicó	en	ella.	Utilizamos	satélites	espía	e	interceptores	electrónicos.	Los	alemanes
fueron	de	gran	ayuda.	Muchos	de	los	científicos	nucleares	de	Kazakstán	eran	rusos	de
origen	 alemán	 que	 Stalin	 había	 enviado	 a	 las	 estepas	 durante	 la	 guerra.	Cuando	 la
vieja	URSS	comenzó	 a	 derrumbarse,	 todos	 ellos	 se	 sintieron	de	 pronto	 sumamente
alemanes,	 y	 dispuestos	 a	 colaborar	 en	 lo	 que	 fuera	 necesario	 a	 cambio	 de	 un
pasaporte	nuevo.

El	director	se	metió	un	índice	bajo	la	montura	de	las	gafas	para	quitarse	una	mota
del	lagrimal	izquierdo.	Realmente,	parece	un	profesor	de	secundaria	algo	afeminado
—pensó	Duffy—.	Seguro	que	estudió	en	Harvard.

—Lamentablemente,	nos	estrellamos	contra	un	muro.	No	nos	fue	posible	verificar
la	exactitud	del	informe	del	Mossad.	Tampoco	pudimos	demostrar	que	fuera	falso.	La
cuestión,	simplemente,	quedó	en	el	aire.
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—Así	que	el	expediente	quedó	arrumbado	en	el	último	cajón	de	algún	escritorio
—fue	el	sarcástico	comentario	de	Duffy.

—En	efecto.	Y	allí	permaneció	hasta	hace	muy	poco.
Ajá	—se	dijo	Duffy—.	Quizá	vayan	a	decirme	al	fin	para	qué	desean	mi	regreso.
—¿Sabe	usted	lo	que	es	el	berilio?
—Un	metal	exótico,	¿no?
—Exacto.	Prácticamente,	sólo	tiene	un	cometido	útil:	como	escudo	deflector	para

hacer	rebotar	los	neutrones	en	su	forma	pura	contra	el	núcleo	de	un	artefacto	nuclear
a	fin	de	aumentar	su	índice	de	fisión	y	de	multiplicar	su	potencia	explosiva.	Se	da	la
circunstancia	 de	 que	 el	 viejo	 centro	 nuclear	 soviético	 de	 Kazakstán	 es	 uno	 de	 los
escasos	 lugares	 del	mundo	 en	 que	 se	 puede	 conseguir	 ese	material.	Recientemente
nos	hemos	enterado	de	que	los	iraníes	adquirieron	allí	cien	kilos	y	lograron	meterlos
de	contrabando	en	Irán.	Esta	vez	no	existe	duda.	Aquel	viejo	informe	era	correcto.

—¿Para	qué	demonios	quieren	ese	material,	si	aún	no	han	conseguido	hacerse	con
un	par	de	artefactos	nucleares?	—quiso	saber	Duffy.

El	director	se	encogió	de	hombros,	con	el	ademán	de	alguien	acostumbrado	a	que
todas	las	noticias	sean	malas.

—¿Para	qué?	Será	mejor	que	Tim	Harvey	le	explique	nuestra	teoría	acerca	de	los
propósitos	de	los	iraníes.

—No	cabe	la	menor	duda	de	que	los	iraníes	están	haciendo	absolutamente	todo	lo
que	 está	 en	 sus	 manos	 por	 conseguir	 armas	 de	 destrucción	masiva	 y	 medios	 para
lanzarlas	 —comenzó	 Harvey—.	 Para	 ello	 utilizan	 dos	 caminos.	 El	 primero,	 el
pakistaní,	 es	más	 lento	y	metódico.	Conseguir	 centrifugadoras	 e	 ir	 acumulando	 sus
propias	reservas	de	material	fisionable,	para	luego	comenzar	a	producir	y	almacenar
armas.	 Por	 ese	 camino,	 calculamos	 que	 para	 el	 2005	 llegarán	 a	 ser	 una	 potencia
nuclear.

—Bueno,	si	ése	es	el	calendario,	al	menos	disponemos	de	algún	tiempo.
—Pero	es	que,	simultáneamente,	están	yendo	por	otro	camino	más	rápido:	el	de

adquirir	 sistemas	 ya	 existentes.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 tememos	 que	 están	 haciendo
ahora.	 Esto	 es	 ideal	 para	 ellos,	 ya	 que	 si	 pudieran	 echar	mano	 de	 un	 artefacto	 ya
existente,	tendrían	resuelto	el	problema	de	la	implosión.

—Señor	Duffy…	Jim.	—Era	de	nuevo	el	director.	«Al	tipo	le	cuesta	llamar	a	la
gente	por	el	nombre	de	pila»,	pensó	Duffy—.	Hay	algo	que	debe	quedar	muy	claro:
ésta	es	la	mayor	pesadilla	a	la	que	nos	hemos	enfrentado	desde	el	fin	de	la	guerra	fría.
Para	el	presidente,	 el	hecho	de	 impedir	que	armas	de	destrucción	masiva	 lleguen	a
manos	de	terroristas	 iraníes	y	de	la	Hezbollah	goza	de	prioridad	absoluta.	¿Imagina
las	 consecuencias	 que	 tendrá	 el	 hecho	 de	 que	 esos	 radicales	 islámicos	 consigan
hacerse	con	una	de	esas	armas	nucleares	y	de	que	ésta	termine	en	el	maletero	de	un
coche	en	Nueva	York	o	Tel	Aviv?	Si	los	responsables	del	atentado	del	World	Trade
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Center	hubieran	envuelto	sus	potentes	explosivos	en	material	radiactivo,	la	parte	baja
de	Manhattan	habría	sido	inhabitable	durante	los	próximos	veinticinco	mil	años.

—Ya,	señor,	pero…	Yo	recuerdo	haber	estudiado	 todas	esas	hipótesis,	y	hay	un
hecho	indudable:	con	sólo	un	par	de	artefactos	nucleares,	un	país	no	se	convierte	en
una	 potencia	 nuclear.	 Para	 ello	 es	 necesario	 ser	 capaz	 de	 defenderse	 contra	 las
represalias.	Si	se	detonase	una	de	esas	armas	en	Tel	Aviv,	se	desencadenaría	el	efecto
masada[1].	 Los	 israelíes	 se	 pondrían	 a	matar	 y	 seguirían	matando	 hasta	 acabar	 con
todos	sus	enemigos.	No	quedaría	ni	un	solo	iraní	con	vida.

—Se	ha	quedado	usted	antiguo,	Jim.	No	está	al	corriente	de	la	doctrina	estratégica
de	 la	 posguerra	 fría.	 Efectivamente,	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 guerra	 fría	 seguíamos	 la
doctrina	 DMA:	 destrucción	 mutua	 asegurada.	 Tú	 me	 matas,	 yo	 te	 mato.	 Todo	 el
mundo	 muere.	 Ésa	 era	 la	 rudimentaria	 y	 brutal	 lógica	 sobre	 la	 que	 descansaba	 el
sistema.	 Las	 armas	 nucleares	 se	 convirtieron	 en	 un	 elemento	 disuasivo	 que	 dejaba
congelada	la	situación	existente.	Esa	doctrina	ya	no	es	aplicable.

—¿Por	qué?
—Porque	 ya	 no	 podemos	 confiar	 en	 que	 la	 lógica	 mantenga	 la	 situación	 bajo

control.	Para	ciertos	 fanáticos	del	mundo	 islámico	radical,	 las	armas	de	destrucción
masiva	son	la	herramienta	del	genocidio,	el	medio	para	producir	la	destrucción	y,	con
ella,	la	purificación	a	escala	masiva.	Para	ellos,	la	destrucción	mutua	asegurada	no	es
un	disuasivo,	sino	un	fin	que	se	pretende	alcanzar	por	cualquier	medio.	Como	logren
hacerse	con	uno	de	esos	artefactos,	 la	 lógica	de	 la	guerra	fría	saldrá	volando	por	 la
ventana.

—No	obstante,	señor	director,	no	creo	que	ninguno	de	esos	mullah	iraníes	esté	tan
loco	como	para	destruir	 a	 todo	 su	país	y	hacer	morir	 a	 todos	 los	 iraníes	 con	 tal	de
conseguir	que	uno	de	esos	artefactos	detone	en	Nueva	York	o	Tel	Aviv.

—Los	mullah	 no	 tienen	 nada	 de	 locos,	 Jim.	En	 lo	 referente	 a	 terrorismo,	 están
llevando	a	cabo	un	juego	sumamente	astuto	y	premeditado.	Son	como	el	entrenador
que	dirige	el	juego	desde	la	banda.	Ellos	jamás	tocan	la	pelota.	¿Quiénes	fueron	los
auténticos	 responsables	 de	 los	 atentados	 contra	 el	 World	 Trade	 Center,	 contra	 el
Centro	Judío	de	Buenos	Aires	o	contra	nuestra	base	aérea	en	Arabia	Saudí?	Siempre
los	iraníes.	Pero	en	todos	los	casos	se	inventaron	pantallas	tras	las	que	protegerse.	Lo
de	Buenos	Aires,	por	ejemplo,	lo	hicieron	con	un	grupo	terrorista	del	que	nadie	había
oído	hablar	y	que	ellos	inventaron	sólo	para	la	ocasión.	Si	los	fanáticos	consiguen	el
arma	adecuada,	existe	el	inmenso	riesgo	de	que	la	pongan	en	manos	de	algún	grupo
de	 muchachos	 semieducados	 y	 que,	 señalando	 hacia	 Nueva	 York	 o	 Tel	 Aviv,	 les
digan:	«Adelante,	ése	es	el	camino	que	lleva	al	paraíso».

Jack	Lohnes	intervino:
—Jim,	 ciertos	 mullah	 fanáticos,	 no	 el	 presidente	 Jatamí	 ni	 el	 personal	 de	 su

entorno,	 tienen	 el	 don	 de	 tejer	 dorados	 sueños	 en	 los	 que	 envuelven	 a	 los	 jóvenes
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desmoralizados	 y	 sin	 educación	 que	 buscan	 como	 seguidores,	 convenciéndolos	 de
que	pueden	salvar	el	mundo	con	una	bomba.	Si	el	jeque	de	una	mezquita	de	Nablus
es	capaz	de	convencer	a	un	chico	de	veinte	años	de	que	se	ate	diez	kilos	de	explosivo
plástico	en	torno	a	la	cintura	y	los	detone	en	un	autobús	de	Tel	Aviv,	¿crees	que	no
podría	persuadir	con	igual	facilidad	a	otro	chico	igualmente	ingenuo	de	que	se	meta
en	el	centro	de	Tel	Aviv	con	un	coche	en	cuyo	maletero	vaya	un	artefacto	atómico?

—Es	posible	—reconoció	Duffy—,	pero	a	mí	no	me	gustaría	estar	en	Teherán	el
día	que	algo	así	suceda.	No	me	imagino	a	los	israelíes	esperando	a	tener	pruebas	que
demuestren	 la	autoría	del	hecho	antes	de	 responder	al	ataque.	—Hizo	una	pausa—.
Pero	lo	que	realmente	no	entiendo	es	qué	pinto	yo	en	todo	esto.

Harvey	se	echó	a	reír.
—Pensábamos	que	 nunca	 ibas	 a	 preguntarlo.	—Se	 echó	hacia	 delante	 y	 dio	 un

largo	sorbo	de	café	antes	de	responder—.	Al	fin	y	a	la	postre,	 todo	se	reduce	a	una
cuestión	de	dinero.

—La	eterna	canción.
Harvey	sonrió.
—Y	 el	 dinero,	 Jim,	 es	 algo	 que	 a	 los	 iraníes	 no	 les	 sobra.	 El	 año	 pasado,	 los

ingresos	petroleros	apenas	cubrieron	la	mitad	del	presupuesto	nacional.	Sin	embargo,
calculamos	que	invierten	al	menos	cien	millones	de	dólares	anuales	en	mantener	sus
redes	 terroristas	 internacionales.	La	mitad	 de	 esos	 fondos	 va	 para	 la	Hezbollah.	El
resto	lo	reparten	entre	otros	grupos	de	activistas:	en	Egipto,	Sudán,	Túnez,	Pakistán…
y	aún	queda	algo	para	algunos	grupos	de	musulmanes	negros	extremistas	de	aquí	en
Norteamérica.	La	ideología	es	algo	muy	bonito,	pero	nada	como	el	dinero	para	que
una	organización	terrorista	prospere.

—¿Y	de	dónde	sacan	los	fondos?
—Si	quieres	ganar	dinero	rápido,	el	mejor	sistema	son	las	drogas.	Desde	el	final

de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	no	ha	habido	grupo	guerrillero	que	no	haya	traficado
con	ellas	para	financiar	sus	actividades.

—Pero	 los	 iraníes	 apenas	 cultivan	 opio	 suficiente	 para	 abastecer	 a	 sus	 propios
adictos.

—Jim,	 no	 es	 mi	 intención	 ponerte	 al	 corriente	 sobre	 la	 situación	 del	 tráfico
internacional	de	drogas.	Otros	se	ocuparán	de	ello.	—Harvey	se	había	puesto	en	pie	y
había	 ido	 hasta	 un	 mapa	 mural	 del	 Cercano	 Oriente.	 Cogió	 un	 puntero	 y	 señaló
Afganistán.	Cómo	les	gusta	a	la	gente	de	Washington	jugar	con	los	malditos	punteros,
pensó	 Duffy—.	 Únicamente	 te	 diré	 esto:	 los	 campos	 de	 amapolas	 de	 Afganistán
producen	 actualmente	 más	 de	 tres	 mil	 toneladas	 de	 opio	 en	 bruto.	 Eso	 son,
aproximadamente,	 trescientas	veinte	 toneladas	de	morfina	base.	Casi	 la	 totalidad	de
esa	producción	se	exporta.

Harvey	 clavó	 la	 mirada	 en	 Irán	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 con	 el	 puntero	 las
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fronteras	de	la	nación.
—La	VEVAK,	el	servicio	de	seguridad	iraní,	ha	creado	un	cinturón	protector	de

cuarenta	o	cincuenta	kilómetros	de	ancho	en	torno	a	sus	fronteras.	En	el	 interior	de
ese	cinturón,	la	VEVAK	es	la	autoridad	suprema	y	tiene	plenos	poderes	para	detener,
registrar	y	arrestar	a	cualquiera	en	cualquier	lugar	de	esa	zona.

Harvey	señaló	a	continuación	Afganistán.
—Nosotros,	 lo	 mismo	 que	 la	 DEA,	 Interpol,	 las	 policías	 europeas	 y	 la	 ONU,

calculamos	que	aproximadamente	el	ochenta	por	ciento	del	opio	afgano	o	sigue	este
camino	—el	puntero	se	movió	hacia	Herat,	en	el	Afganistán	noroccidental—,	a	través
del	norte	de	 Irán	hasta	Turquía,	donde	se	convierte	en	heroína,	o	bien	en	dirección
norte,	 entrando	 en	Turkmenistán,	 y	 luego	 oeste,	 hacia	 el	Caspio.	Cruzan	 el	Caspio
hasta	Irán	y	luego	continúan	en	dirección	a	Turquía.

Harvey	 se	 apartó	 del	 mapa	 con	 una	 fría	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 La	 pequeña
conferencia	había	llegado	a	su	punto	crítico.

—No	existe	ni	la	más	remota	posibilidad	de	que	nadie	pueda	transportar	toda	esa
cantidad	 de	 droga	 por	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 montado	 por	 los	 iraníes	 sin	 el
conocimiento,	el	permiso	y	la	cooperación	de	los	efectivos	de	la	VEVAK.

—¿Y	cuánto	dinero	pueden	sacar	de	ese	tráfico?
—Una	 estimación	 moderada	 podría	 ser	 treinta	 y	 cinco	 millones	 de	 dólares

anuales.
Duffy	 lanzó	un	 suave	 silbido,	 recordando	 su	propia	 experiencia	 en	 la	guerra	de

Afganistán.
—Un	 tercio	 de	 su	 presupuesto	 para	 terrorismo.	 Por	 esos	 contornos,	 con	 tanto

dinero	se	pueden	hacer	un	montón	de	cosas.
—Y	también	se	puede	utilizar	para	adquirir	equipos	de	alta	tecnología	en	Europa.

—El	director	había	vuelto	a	 tomar	la	palabra.	Curiosamente,	 la	autoridad	de	su	voz
impresionaba	menos	que	la	autoridad	inherente	a	su	cargo—.	Tenemos	que	rastrear	la
pista	de	los	dólares	del	narcotráfico,	Jim.	Debemos	seguirlos,	ver	adónde	conducen.
Con	un	poco	de	suerte,	el	rastro	del	dinero	puede	abrimos	una	puerta	a	su	programa
de	 adquisición	 de	 armas.	 Y	 a	 sus	 grupos	 terroristas.	 Y,	 en	 último	 extremo,	 quizás
incluso	a	su	programa	nuclear.

Volvió	una	hoja	de	papel	del	montón	que	tenía	ante	sí.
—Según	 lo	 que	 hemos	 interceptado	 recientemente,	 parece	 que	 su	 viejo	 amigo

Said	Djailani	está	desempeñando	un	papel	clave	en	todo	esto.	¿Qué	clase	de	hombre
es	Djailani?

—Despiadado.	Un	autócrata	absoluto.	Como	todas	sus	ideas	pasan	por	La	Meca,
no	 tiene	 el	 menor	 reparo	 en	 provocar	 el	 máximo	 derramamiento	 de	 sangre	 y	 la
máxima	destrucción	 con	 tal	 de	 castigar	 a	 los	 enemigos	 del	 islam.	También	 es	muy
inteligente.	Y	encantador	cuando	quiere.	Siempre	sabía	qué	tenedor	usar.	Los	tiranos
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pueden	tener	excelentes	modales.
El	director	anunció:
—Oficialmente,	 lo	 que	 haremos	 será	 asignarlo	 a	 usted	 a	 nuestro	 Centro

Antinarcóticos,	situado	en	una	de	las	plantas	inferiores	de	este	mismo	edificio.	Usted
está	familiarizado	con	Djailani	y	sabe	a	quién	puede	conocer,	con	quién	puede	hablar,
trabajar,	 ponerse	 en	 contacto,	 lo	 que	 sea.	 Su	 trabajo,	 señor	 Duffy,	 consistirá	 en
repasar	todo	lo	que	interceptemos,	todo	lo	que	nos	llegue,	para	ver	si	 logra	detectar
algún	indicio	del	camino	que	siguen	los	dólares	de	la	droga.	Trabajará	usted	con	Jack,
en	 operaciones.	 Todos	 los	 recursos	 del	 servicio	 clandestino	 están	 a	 su	 disposición.
Para	cumplir	su	tarea,	vaya	a	donde	le	parezca,	pero	permanezca	bajo	la	cobertura	de
narcóticos.	 Y	 recuerde	 que	 abajo	 trabajará	 junto	 a	 usted	 gente	 destinada	 aquí
procedente	de	la	DEA,	el	FBI,	Aduanas	y	Hacienda.	Por	lo	que	a	ellos	respecta,	esta
reunión	nunca	ha	tenido	lugar.	Nada	de	lo	que	ha	oído	debe	salir	de	los	muros	de	esta
habitación.

Ghulam	 Hamid	 examinó	 los	 dos	 mil	 kilos	 de	 opio	 crudo	 que	 contenía	 la
plataforma	de	carga	de	su	viejo	General	Motors	dos	por	cuatro:	placas,	barras,	pelotas
del	tamaño	de	un	balón	de	fútbol	envueltas	en	hojas.	El	olor	procedente	del	opio	era
tan	fuerte	que	casi	mareó	al	narcotraficante	beluchi	cuando	tapó	con	la	lona	la	parte
posterior	del	camión	y	la	aseguró	con	unos	nudos.

Dos	mil	 kilos,	 el	 producto	 de	 una	 semana	de	 trabajo	 en	 la	 provincia	 afgana	 de
Helmand.	Le	había	ido	bien.	Los	dos	mil	kilos	con	los	que	se	disponía	a	regresar	a	su
laboratorio	 de	 la	 frontera	 afgano-pakistaní	 le	 habían	 costado,	 por	 término	 medio,
treinta	 dólares	 el	 kilo,	 lo	 que	 hacía	 un	 total	 de	 sesenta	mil	 dólares	 pagados	 en	 su
totalidad	en	el	acto	y	en	efectivo	en	rupias	pakistaníes.	La	cosecha	de	opio	siempre	se
abonaba	en	dinero	contante	y	sonante.

Hamid	 dio	 un	 ligero	 golpe	 con	 el	 pie	 contra	 uno	 de	 los	 gruesos	 neumáticos
traseros	 del	 camión.	 «Si	 las	máquinas	 hablaran	—pensó—,	menuda	 historia	 podría
contar	este	camión».	Una	historia	que	tenía	muchos	y	muy	extraños	paralelos	con	la
suya	propia.	Destinado	inicialmente	al	servicio	del	Séptimo	Ejército	estadounidense
en	Alemania,	el	vehículo	había	sido	enviado	con	otros	excedentes	militares	a	Karachi
a	comienzos	de	 los	setenta	como	parte	del	programa	de	ayuda	al	ejército	pakistaní.
Con	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra	 de	 Afganistán	 y	 el	 incremento	 de	 la	 ayuda
estadounidense	 a	 los	 mujadines,	 el	 ejército	 pakistaní	 sacó	 de	 entre	 las	 bolas	 de
naftalina	 los	 vehículos	 supervivientes	 y	 los	 destinó	 a	 la	Célula	Logística	Nacional.
Ésta	era	la	organización	encargada	de	trasladar	armas	para	los	mujadines	por	el	paso
de	Khyber	desde	 el	 puerto	de	Karachi	o	desde	 los	 aeródromos	a	 los	que	 las	 armas
llegaban	por	vía	aérea.	Fue	en	este	punto	cuando	Hamid	apareció	en	escena,	tras	huir
de	la	revolución	de	los	mullah	en	su	Irán	natal.
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Los	 rudimentos	 de	 la	 operación	 eran	 bastante	 simples.	 Los	 saudíes	 y	 los
norteamericanos	pagaban	las	armas.	La	CIA	se	las	compraba,	no	a	los	israelíes,	como
afirmaba	 la	 leyenda	 popular,	 sino	 clandestinamente	 a	 proveedores	 del	 Pacto	 de
Varsovia	en	Polonia,	Checoslovaquia	y	Rumania	a	 los	que	se	pagaba	por	medio	de
cuentas	 bancarias	 suizas.	 Luego	 las	 armas	 se	 enviaban	 hacia	 el	 este,	 como	 si
estuvieran	destinadas	a	sátrapas	soviéticos	como	los	sirios.

Sin	embargo,	una	vez	que	los	envíos	llegaron	a	Pakistán,	el	dictador	militar	de	esa
nación,	 el	 general	 Zia	 ul-Haq,	 se	 empeñó	 en	 que	 la	 tarea	 de	 escoltarlos	 hasta	 los
mujadines	corriera	por	cuenta	del	departamento	de	Inteligencia	Inter-Servicios	(ISI)
pakistaní.	Sin	el	uso	de	Pakistán	como	zona	de	preparación	y	abastecimiento	para	los
mujadines,	la	guerra	contra	los	soviéticos	en	Afganistán	era	simplemente	imposible,
de	modo	que	Estados	Unidos	se	doblegó	a	las	demandas	de	Zia.

Ghulam	 Hamid,	 que	 se	 jactaba	 de	 haber	 sido	 adiestrado	 por	 la	 CIA	 mientras
trabajaba	 para	 la	 SAVAK	 del	 shah,	 se	 las	 arregló	 para	 que	 la	 ISI	 lo	 reclutase.	 Su
primer	cometido	fue	conducir	Khyber	arriba	camiones	como	el	que	acababa	de	cargar
con	 sus	 dos	 mil	 kilos	 de	 opio	 destinados	 a	 distintos	 campamentos	 mujadines.	 A
Hamid	 le	 bastaron	 un	 par	 de	 viajes	 para	 darse	 cuenta	 de	 las	 oportunidades
económicas	que	aquel	trabajo	ofrecía.	Los	camiones	bajaban	por	el	Khyber	vacíos,	lo
cual,	a	su	modo	de	ver,	era	o	una	estupidez	o	un	escandaloso	derroche.	Como	por	su
trabajo	en	 la	SAVAK	sabía	de	drogas,	 estaba	al	 tanto	de	 lo	que	 se	cultivaba	en	 los
terrenos	situados	en	torno	a	los	campamentos	a	los	que	llevaba	las	AK-47:	amapolas
de	opio.

Al	mismo	 tiempo	 se	 enteró	 de	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 frontera	 afgano-pakistaní,
había	surgido	una	docena	de	laboratorios	para	retinar	heroína.	Al	menos	seis	de	ellos
se	 encontraban	 en	 la	 región	 de	 Koh	 I	 Sultan,	 que	 se	 encontraba	 en	 manos	 de
Gulbuddin	Hekmatayar,	el	fundamentalista	islámico	al	que	iba	destinada	la	parte	del
león	de	los	alijos	de	armas	de	la	CIA.

¿Por	qué	no	organizar	un	pequeño	servicio	estilo	Federal	Express?,	 se	preguntó
Hamid.	En	vez	de	regresar	con	sus	camiones	vacíos,	¿por	qué	no	llenarlos	con	droga?
Entregaría	 la	 droga	 en	 la	 misma	 puerta	 del	 laboratorio.	 ¿Quién	 iba	 a	 detener	 ni
inspeccionar	un	camión	de	la	ISI?	Nadie,	naturalmente.

Hamid	tuvo	la	astucia	de	hacer	partícipes	del	plan	a	sus	superiores	pakistaníes	de
la	ISI.	Éstos	tardaron	aproximadamente	treinta	segundos	en	percatarse	del	potencial
de	 la	 idea.	Como	Hamid	 había	 previsto,	 el	 volumen	 de	 droga	 que	 circulaba	 por	 el
paso	 del	Khyber	 aumentó	 con	 la	 expansión	 de	 la	 guerra	 y,	 por	 lo	 tanto,	 lo	mismo
ocurrió	con	los	beneficios,	y	el	dinero	comenzó	a	entrar	a	raudales	en	las	arcas	de	la
ISI.	Como	es	lógico,	gracias	a	tal	bonanza	se	hicieron	ricos	bastantes	altos	mandos	de
la	 ISI.	Y,	 lo	que	resultó	aún	más	 importante,	 la	organización	pasó	a	contar	con	una
fuente	de	fondos	para	las	operaciones	que	el	gobierno	central	no	deseaba	financiar,	o
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que	la	ISI	deseaba	realizar	sin	que	Islamabad	se	enterase.	Con	el	tiempo,	el	tráfico	de
drogas	se	convirtió	en	la	principal	fuente	de	fondos	con	los	que	comprar	armas	para
las	guerrillas	musulmanas	que	se	oponían	al	dominio	indio	de	Cachemira.

Según	fue	pasando	el	tiempo,	la	pauta	del	tráfico	cambió.	A	medida	que	la	lucha
se	 iba	 intensificando	 al	 norte	 y	 el	 este	 del	 Khyber,	 el	 centro	 de	 la	 producción	 de
amapolas	 se	 desplazó	 hacia	 el	 suroeste,	 hacia	 la	 provincia	 de	 Helmand	 en	 la	 que
Hamid	acababa	de	recolectar	sus	dos	mil	kilos	de	droga.

Con	este	cambio	se	produjo	otro	en	la	ruta	de	salida	de	la	droga	de	Afganistán:	se
hizo	más	fácil	trasladar	el	grueso	de	la	producción	a	través	de	la	árida	desolación	de
Beluchistán	hasta	Quetta,	 en	Pakistán,	 en	 vez	 de	 transportarlo	 a	 través	 del	 paso	de
Khyber.	Durante	unos	años,	gran	parte	de	esa	producción	fue	convertida	en	heroína
en	laboratorios	situados	en	los	alrededores	de	Quetta.	Luego	la	heroína	se	trasladaba
a	la	costa	de	Makram,	frecuentemente	de	noche	y	en	caravanas	de	camellos.	Desde	la
costa	 se	 transportaba	 en	dhows	 hasta	 barcos	 cargueros	 que	 luego	 se	 encargaban	 de
llevarla	a	Europa	y	Estados	Unidos.

Ahora	todo	había	vuelto	a	cambiar.	La	última	mutación	en	la	pauta	del	tráfico	se
remontaba	 a	 la	 retirada	 del	 Ejército	 Rojo	 de	 Afganistán	 en	 febrero	 de	 1989,	 que
conllevó	el	fin	de	la	guerra	de	Afganistán.	Los	fondos	de	la	CIA	dejaron	de	llegar.	De
pronto	 los	 caudillos	 afganos	 se	 encontraron	 imperiosamente	 necesitados	 de	 dinero
con	el	que	comprar	armas	para	seguir	matándose	entre	sí,	ahora	que	ya	no	quedaban
rusos	a	los	que	combatir.

Quetta	 se	convirtió	en	el	punto	clave	de	 la	 ruta	que	unía	 los	campos	de	cultivo
con	las	calles	de	Europa	occidental	y	Estados	Unidos.	Tres	familias,	los	clanes	Issa,
Rigi	y	Notezai,	se	convirtieron	en	santos	patronos	del	tráfico	de	heroína.	En	los	años
noventa,	la	llamada	Alianza	de	Quetta	se	convirtió	para	el	tráfico	de	heroína	en	lo	que
los	cárteles	de	Medellín	y	Cali	supusieron	para	el	tráfico	de	cocaína	en	los	ochenta.
En	 sólo	 siete	 años	 surgieron	 en	 la	 zona	 más	 de	 quinientos	 multimillonarios	 en
dólares,	todos	los	cuales	debían	su	fortuna,	directa	o	indirectamente,	al	tráfico.	Uno
de	ellos	era	Ghulam	Hamid.	Se	hicieron	construir	en	el	desolado	panorama	de	Quetta
fortalezas	amuralladas,	frescos	y	verdes	oasis	dotados	de	piscinas,	fuentes,	rosaledas,
jardines	colgantes	de	Babilonia	en	miniatura,	exuberantes	praderas	de	verde	césped.
Los	 garajes	 se	 llenaron	 con	 los	 BMW	 y	 los	 Mercedes	 Benz	 que	 los	 traficantes
coleccionaban	 igual	 que	 los	 niños	 occidentales	 coleccionaban	 juguetes	 Tinker.
Casaron	a	sus	hijos	en	extravagantes	ceremonias	que	costaban	más	de	cincuenta	mil
dólares	 cada	 una	 y,	 con	 el	 dinero	 que	 les	 sobraba,	 compraron	 escaños	 en	 las
asambleas	 regionales	 pakistaníes.	 El	 resultado	 fueron	 gobiernos	 que,	 estuvieran
encabezados	 por	 Benazir	 Bhutto	 o	 por	 su	 rival	 político,	 Nawaz	 Sharif,	 eran
igualmente	corruptos.	Era	un	mundo	hecho	a	la	medida	para	hombres	como	Ghulam
Hamid,	quien	se	había	aliado	con	Mohammed	Issa	en	calidad	de	visir,	o	supervisor,
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de	sus	actividades.	Issa	personalmente	jamás	se	ensució	las	manos	con	el	tráfico.
El	 trato	 por	 los	 dos	mil	 kilos	 de	 opio	 crudo	 que	Hamid	 acababa	 de	 recolectar

había	 comenzado,	 como	 ocurría	 en	 la	 actualidad	 con	 casi	 todos	 los	 tratos	 del
narcotráfico,	con	un	telefonazo	desde	Estambul.	El	que	lo	llamó	era	un	compatriota
iraní,	un	devoto	seguidor	del	régimen	mullah;	pero	maldito	lo	que	eso	le	importaba	a
Hamid.	Lo	importante	era	hacer	dinero,	y	no	la	religión	ni	la	política.	Su	comunicante
representaba	a	uno	de	los	laboratorios	para	el	refinado	de	heroína	que	operaban	en	la
zona	 de	 Estambul,	 y	 encargó	 a	 Hamid	 doscientos	 kilos	 de	 morfina	 base.	 Quería
además	que	el	cargamento	 fuese	entregado	en	el	plazo	de	seis	semanas	a	un	nuevo
intermediario	 en	el	 interior	de	 Irán	que	 se	ocuparía	del	 transporte.	El	 intermediario
sería	responsable	de	que	los	doscientos	kilos	atravesaran	Irán	y	Turquía	hasta	llegar
al	laboratorio	de	Estambul.

Hamid	 sacó	 su	 camión	 del	 lugar	 en	 que	 lo	 había	mantenido	 oculto	 y	 enfiló	 la
carretera	 Kandahar-Quetta.	 Dos	 jeeps	 Cherokee,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 cuatro
hombres	 armados	 con	 fusiles	AK-47,	 aguardaban	 para	 dar	 escolta	 a	 su	 camión.	El
jeep	 delantero	 llevaba	 como	 refuerzo	 armamentístico	 dos	 ametralladoras	 gemelas
calibre	sesenta	montadas	sobre	la	barra	antivuelcos.	Con	un	ademán,	Hamid	señaló	el
comienzo	del	 trayecto	hacia	 la	 frontera.	No	 tardaron	en	salir	de	Kandahar,	pasando
bajo	el	«arco	de	triunfo»	que	los	talibanes	habían	erigido	en	1995	para	conmemorar
la	captura	de	la	primera	gran	ciudad	de	Afganistán.	Festoneando	los	costados	del	arco
estaban	 los	 restos	 de	 los	 trofeos	 que	 los	 fanáticos	 soldados	 talibanes	 habían
arrebatado	 a	 la	 ciudadanía	 de	 Kandahar	 en	 su	 atan	 de	 inculcar	 en	 la	 población	 el
sentimiento	de	pureza	 islámica.	Había	compactos,	 casetes	de	vídeo	y	audio	con	 las
cintas	 arrancadas,	 reproductores	walkman,	 unos	 cuantos	maltratados	 ejemplares	 de
Playboy	 y	Penthouse,	 así	 como	muestras	 de	 pornografía	 pakistaní.	 Todo	 ello	 eran
símbolos	 del	 decadente	 y	 corrupto	 mundo	 occidental	 que	 los	 talibanes	 estaban
decididos	a	erradicar	de	su	nuevo	Estado	islámicamente	puro.	La	grabación	que	más
abundaba	en	aquel	arco	conmemorativo	era	el	compacto	o	la	casete	de	audio	que	hizo
furor	 entre	 los	 jóvenes	 varones	 de	 Kandahar	 hasta	 la	 llegada	 de	 sus	 hermanos
mayores	talibanes.	Se	trataba	del	álbum	de	Madonna	que	había	salido	al	mercado	en
las	Navidades	de	1992:	«Sexo».	Eso	es	algo	que	ahora	no	abunda	en	la	zona,	se	dijo
Hamid,	mientras	avanzaba	en	dirección	sur	con	su	pequeño	convoy	por	 la	carretera
de	una	sola	pista.

En	Europa,	pasaban	unos	minutos	de	 las	nueve	cuando	dos	Mercedes	Benz	300
SL	se	detuvieron	ante	un	espléndido	edificio	de	oficinas	de	cristal	y	acero	situado	en
la	 ciudad	 suiza	 de	 Chur,	 ubicada	 en	 las	 estribaciones	 de	 los	 Alpes	 y	 cerca	 de	 los
centros	de	esquí	más	famosos	del	mundo.	En	la	fachada,	sobre	la	puerta	principal,	el
logotipo	de	la	compañía	en	rojo	y	blanco	identificaba	tanto	el	nombre	de	la	firma	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	40



que	albergaba	como	su	cometido	comercial:	CIPHERS	A.	G.
En	 lo	alto	de	 la	 escalinata	de	entrada,	 tres	ejecutivos	 suizos	ateridos	por	el	 frío

esperaban	 a	 que	 se	 apeasen	 los	 pasajeros	 de	 los	 Mercedes.	 La	 presencia	 de	 los
ejecutivos	era	un	mudo	y	deferente	testimonio	de	la	importancia	de	los	visitantes,	así
como	de	la	dimensión	de	las	ventas	potenciales	que	representaban.

Un	tipo	fornido	con	aspecto	de	guardaespaldas	profesional	salió	del	primer	coche,
oteó	las	inmediaciones	y	luego	abrió	la	portezuela	trasera	del	vehículo.	La	deferencia
que	mostró	 hacia	 el	 alto	 y	 canoso	 individuo	 que	 se	 bajó	 de	 la	 parte	 posterior	 del
coche	no	dejó	dudas	acerca	del	hecho	de	que	se	trataba	del	jefe	de	los	visitantes	de
CIPHERS	A.	G.	El	hombre	lucía	un	espléndido	abrigo	de	cachemir	azul	oscuro.	Sus
negros	 zapatos	 rechinaban	de	 limpios.	El	 hombre	 tenía	 el	marcial	 porte	 de	quienes
estaban	 acostumbrados	 a	 dar	 órdenes	 y	 a	 ser	 tratados	 con	 respeto.	 La	 única	 nota
disonante	 en	 su	 impecable	 aspecto	 era	 el	 hecho	 de	 que,	 según	 saltaba	 a	 la	 vista,
llevaba	varios	días	sin	afeitarse.

Los	tres	ejecutivos	suizos	se	abalanzaron	escaleras	abajo	para	recibirlo.
—Herr	 Profesor	—saludó	 el	 portavoz—,	 bienvenido	 a	 CIPHERS	A.	 G.	 ¿Tuvo

usted	buen	viaje?
—Desde	luego	—sonrió	el	Profesor—.	Llegamos	anoche	de	Londres	y	pasamos

una	espléndida	velada	en	el	Baur	du	Lac	de	Zurich.
—Espero	que	el	tiempo	no	le	parezca	demasiado	frió,	Herr	Profesor.	Supongo	que

no	está	acostumbrado	a	climas	como	éste.	—Quien	hablaba	era	un	segundo	ejecutivo
suizo,	más	joven	que	el	primero.	En	su	tono	había	un	ligerísimo	matiz	de	altanería.

—En	absoluto	—replicó	el	Profesor—.	Estoy	bastante	acostumbrado	a	este	clima.
Es	 parecido	 al	 que	 hace	 en	 invierno	 en	 nuestras	 montañas	 de	 Elburz,	 al	 norte	 de
Teherán,	donde,	permítaseme	añadirlo,	las	pistas	de	esquí	no	tienen	nada	que	envidiar
a	las	de	ustedes	aquí	en	Suiza.	—La	sonrisa	que	dirigió	a	su	interlocutor	fue	tan	fría
como	 el	 aire	 de	montaña	 que	 los	 rodeaba.	 Con	 ella	 el	 Profesor	 quería	 recordar	 al
joven	que	no	debía	confundir	 a	 los	 iraníes	con	 los	árabes	ni	 a	 Irán	con	 las	 tórridas
costas	del	golfo	Pérsico.

—Nuestro	 Geschaftsführer,	 presidente	 y	 director	 general,	 Thomas	 Zurni,	 le
aguarda	 en	 su	 oficina,	 Herr	 Profesor	 —anunció	 el	 primer	 ejecutivo—.	 Si	 me	 lo
permite,	le	conduciré	hasta	allí.

La	oficina	del	Geschaftsführer	estaba	forrada	de	paneles	de	caoba	oscura,	y	de	las
paredes	colgaban	paisajes	de	los	Alpes	suizos	pintados	al	óleo.	Una	gruesa	y	mullida
alfombra	azul	en	la	que	se	hundían	las	suelas	de	los	zapatos	de	los	visitantes	cubría	el
suelo.	 La	 larga	 mesa	 de	 conferencias	 ya	 estaba	 dispuesta,	 con	 cafeteras	 llenas	 de
humeante	café	y	bandejas	con	dorados	cruasanes.

—Querido	Profesor…	—El	sonriente	Herr	Zurni	salió	de	detrás	de	su	escritorio
—.	Es	un	placer	tenerlo	entre	nosotros.
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Los	dos	grupos	dedicaron	unos	momentos	al	rito	de	intercambiar	nombres,	tomar
asiento	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 conferencias,	 llenar	 sus	 tazas	 de	 café	 y	 untar	 con
mantequilla	 los	cruasanes.	Luego	el	director	de	CIPHERS	A.	G.	 inició	 la	charla	de
negocios.

—Lo	 mejor,	 Herr	 Profesor	 —dijo	 Zurni,	 será	 que	 nos	 explique	 qué	 clase	 de
claves	 codificadoras	 quiere.	 Luego,	 tal	 vez	 a	 mi	 equipo	 y	 a	 mí	 nos	 sea	 posible
satisfacer	sus	necesidades.

—Muy	bien	—replicó	el	Profesor.	Reposó	en	la	mesa	las	palmas	de	las	manos	y
recorrió	 con	 la	 mirada	 los	 rostros	 de	 sus	 interlocutores	 suizos.	 ¿Qué	 buscaba	 en
aquellos	rostros,	tan	premeditadamente	inexpresivos	como	premeditadamente	neutral
era	la	política	exterior	de	su	país?	¿Algún	indicio	de	desaprobación,	quizás	incluso	de
animosidad?—.	 Imagino	 que	 todos	 ustedes	 saben	 que	 soy	 director	 gerente	 de	 la
oficina	londinense	de	la	Compañía	Nacional	de	Petróleo	Iraní.	En	calidad	de	tal,	soy
el	principal	responsable	de	las	exportaciones	de	crudo	de	mi	país,	que	son,	a	su	vez,
nuestra	principal	fuente	de	divisas.

Tras	una	breve	pausa,	prosiguió:
—Supongo	que	se	hacen	cargo	de	que	mi	 trabajo	no	es	 fácil.	Existen	potencias

hostiles	 que	 desean	 poner	 obstáculos	 en	 nuestro	 camino.	 No	 necesito	 decirles	 ni
quiénes	son	ni	qué	tácticas	emplean.	En	cualquier	caso,	este	negocio	es	sumamente
competitivo	y	enormemente	volátil.	Si	mi	precio	por	barril	es	una	décima	de	centavo
más	 barato	 que	 el	 de	 mis	 rivales,	 yo	 me	 llevo	 el	 contrato.	 En	 caso	 contrario,	 me
arriesgo	a	perderlo.	Por	consiguiente,	para	mí	es	vital	disponer	de	un	medio	rápido	y
absolutamente	seguro	de	comunicarme	con	mis	subordinados.	Un	medio	que	nadie,	y
digo	nadie,	pueda	interceptar.

Según	hablaba,	el	Profesor	había	ido	recorriendo	con	la	mirada	los	rostros	de	los
suizos.	Ahora	volvió	a	Herr	Zurni.

—Por	cierto:	tengo	entendido	que	ahora,	cuando	envían	fondos	al	extranjero,	los
bancos	suizos	codifican	sus	transferencias	telegráficas.

—En	 efecto,	 así	 es	—dijo	Zurni—.	Y	debo	 añadir	 que	 casi	 todos	 ellos	 utilizan
nuestros	 equipos.	 Saben	 que	 la	 Agencia	 Nacional	 de	 Seguridad	 norteamericana
intercepta	todas	nuestras	transmisiones	por	satélite	tratando	de	detectar	blanqueos	de
dinero.

El	Profesor	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Naturalmente,	 el	 centro	 de	 mi	 red	 de	 comunicaciones	 estaría	 en	 Teherán.

Londres	 sería	 nuestra	 base	 secundaria	 y	 calculo	 que	 necesitaríamos	 unas	 treinta
subestaciones.	En	ciertas	ocasiones,	quizá	tengamos	que	transmitir	por	radio	de	onda
corta,	 pero	 lo	 ideal	 sería	 disponer	 de	 un	 modo	 totalmente	 seguro	 de	 transmitir
comunicaciones	escritas	vía	satélite.

—Desde	 luego	—sonrió	Herr	Zurni—.	Creo	 que	 podremos	 satisfacer	 todas	 sus
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necesidades.	 Permítame	 decir	 unas	 palabras	 respecto	 al	 mercado	 internacional	 de
equipos	 de	 codificación.	 Los	 norteamericanos,	 debemos	 reconocerlo,	 tienen
espléndidos	 sistemas:	 IBM,	Datotek,	 E	 Systems.	 Los	 nuevos	 sistemas	 que	 utilizan
con	el	ordenador	Cray	3	de	la	NSA	son	una	maravilla.	Increíblemente	poderosos.

Eso	 no	 fue	 exactamente	música	 para	 los	 oídos	 del	 Profesor.	 Con	 cierta	 acritud
dijo:

—Conozco	 la	gran	pericia	 técnica	de	 los	norteamericanos,	aunque,	en	conjunto,
su	sociedad	sólo	me	produce	repulsión.

—Desde	 luego.	 Sin	 duda,	 usted	 también	 está	 al	 corriente	 del	 hecho	 de	 que	 en
Estados	Unidos	está	prohibido	exportar	software	para	sistemas	de	codificación	sin	la
adecuada	 licencia.	 Esas	 licencias	 están	 clasificadas	 en	 la	 misma	 categoría	 que	 las
armas	 de	 tecnología	 punta	 y	 las	 aplicaciones	 nucleares.	 Ahora	 bien,	 las	 firmas
norteamericanas	pueden	obtener	 licencias	de	 exportación	y,	 de	hecho,	 las	obtienen.
Pero	 con	 una	 condición:	 la	 NSA	 debe	 ser	 capaz	 de	 descifrar	 cualquiera	 de	 los
mensajes	codificados	que	el	comprador	transmita	por	medio	del	equipo	que	compra.

—Entonces	los	sistemas	ya	no	son	secretos.
—Me	temo	que	no.	Los	norteamericanos	no	quieren	que	sus	compañías	vendan

en	el	exterior	cosas	que	algún	día	puedan	ser	utilizadas	contra	ellos.	Y	desean	seguir
siendo	capaces	de	controlar	las	comunicaciones	de	los	terroristas	y	las	organizaciones
criminales.	 Nosotros	 comprendemos	 esa	 preocupación	 y,	 a	 sabiendas,	 nunca
venderíamos	 equipos	 a	 ese	 tipo	 de	 gente.	—El	 rostro	 de	Zurni	 se	 iluminó	 con	una
sonrisa	 tan	 amplia	 como	 grande	 esperaba	 que	 fuera	 el	 cheque	 que	 aquella	mañana
conseguiría	para	su	empresa—.	Afortunadamente,	éste	no	es	el	caso.

—¿Informan	ustedes	a	su	Gobierno	sobre	las	identidades	de	sus	clientes?
—No,	en	absoluto.	Sólo	informamos	a	Berna	del	valor	de	nuestras	exportaciones,

con	fines	fiscales.
Consciente	de	que	la	primera	norma	del	buen	vendedor	es	saber	cuándo	hay	que

poner	 el	 cebo	 en	 el	 anzuelo,	 Zurni	 consideró	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
hacerlo.	Volviéndose	al	ejecutivo	sentado	junto	a	él	dijo:

—Tenga	 la	 bondad	 de	 demostrarle	 a	 nuestro	 huésped	 el	 funcionamiento	 de
nuestro	sistema,	Herr	Sprecher.

El	aludido	pulsó	un	botón	situado	bajo	la	mesa	que	hizo	bajar	del	techo	de	la	sala
de	conferencias	una	pantalla	de	representación	visual.	Luego	Sprecher	se	puso	en	pie
y,	tras	dirigir	una	respetuosa	inclinación	al	Profesor,	comenzó	su	disertación.

—La	gente	suele	suponer	que,	como	en	el	alfabeto	hay	veintiséis	letras,	una	clave
tiene	 que	 contener	 veintiséis	 caracteres.	 «A»	 se	 convierte	 en	 «S»,	 «B»	 en	 «X»,
etcétera.	En	ese	principio	se	basaba	la	mayor	parte	de	las	claves	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 la	Enigma	alemana,	 la	one	 time	pad	 inglesa	y	 el	 código	púrpura	 japonés,
con	las	que	seguramente	está	usted	familiarizado.	Las	claves	modernas	no	funcionan
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de	ese	modo.	Dependiendo	del	modelo,	una	clave	moderna	emplea	cincuenta,	cien,
doscientos	caracteres	o	bits,	como	nosotros	los	llamamos.	Utilizaré	como	ejemplo	la
palabra	«Mahmoud»,	un	nombre	bastante	corriente	en	su	idioma.	Contiene	siete	letras
o	caracteres,	¿no?

Los	iraníes	asintieron	en	silencio.
—Para	nuestra	demostración	utilizaré	una	de	nuestras	claves	más	poderosas,	que

consta	 de	 doscientos	 caracteres.	 La	 primera	 vez	 que	 salga	 la	 palabra	 «Mahmoud»
codificada	 en	 esa	 clave,	 lo	 que	 tendremos	 será	 esto.	 —Apretó	 un	 botón	 y	 en	 la
pantalla	apareció	«Z653AE#+K>»—.	Diez	caracteres	en	vez	de	siete,	¿no?

Sus	oyentes	iraníes	asintieron.
—La	 siguiente	vez	que	«Mahmoud»	aparezca	 en	 el	 texto	 cifrado,	 será	 con	 esta

apariencia.	 —Oprimió	 otra	 vez	 el	 botón	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció
«BYT51PZ{&MD%»—.	Ahora	son	doce	caracteres.	—Apretó	de	nuevo	el	botón	y	lo
que	apareció	fue	«U@(9W»—.	Y	aquí	la	tenemos	de	nuevo,	esta	vez	con	sólo	cinco
caracteres,	dos	menos	que	el	propio	nombre.

Llegado	este	punto,	su	auditorio	lo	seguía	con	hipnótica	atención.
—La	 única	 forma	 de	 descifrar	 esos	 textos	 es	 disponer	 de	 la	 clave.	—Sprecher

apretó	 tres	 veces	 el	 botón	 y,	 cada	 vez,	 el	 galimatías	 cifrado	 se	 convirtió	 en
«Mahmoud».

—¿Qué	apariencia	tiene	el	equipo	que	efectúa	ese	trabajo?	—preguntó	uno	de	los
iraníes.

Sprecher	abrió	un	cajón	de	la	mesa	y	sacó	de	él	una	caja	negra.
—Ésta.	Es	muy	parecido	a	un	contestador	 telefónico	normal.	Se	conecta	una	de

las	 salidas	 de	 esta	 caja	 al	 ordenador	 y	 la	 otra	 a	 la	 línea	 telefónica	 o	 a	 un	módem.
Luego	se	mecanografía	en	el	ordenador	el	mensaje	que	se	desea	enviar.	Se	pulsa	 la
tecla	de	«entrada»,	y	el	texto	claro	del	mensaje	pasa	a	la	caja	negra.	Entonces	la	caja
negra	convierte	el	texto	claro	en	un	texto	codificado	o	en	clave.

—¿Qué	contiene	esa	caja	negra?	—preguntó	otro	de	los	fascinados	iraníes.
—Un	microprocesador	o,	si	lo	prefiere,	un	microchip.	Sin	embargo,	de	lo	que	en

realidad	se	trata	es	de	un	algoritmo.
—¿Un	qué?
—Básicamente,	 un	 algoritmo	 es	 una	 fórmula	 o	 una	 ecuación	 matemática.	 Dos

más	 dos	 igual	 a	 cuatro	 es	 un	 algoritmo	 rudimentario.	 Lo	 que	 contiene	 nuestra
pequeña	 caja	 negra	 es	 una	 serie	 de	 formulaciones	 matemáticas	 que	 tiene	 cien
kilobytes	de	extensión,	o	aproximadamente	cincuenta	páginas	completas	que	forman
una	única	fórmula	matemática	integrada.

El	Profesor	sonrió.
—¿Y	el	código	secreto	que	nos	ofrece	está	ahí,	en	esa	caja	negra?
—No,	en	absoluto.	La	caja	negra	o	el	algoritmo,	si	lo	prefiere,	no	es	más	que	el
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medio	mecánico	que	convierte	el	 texto	claro	en	un	mensaje	cifrado,	escogiendo	sus
caracteres	de	modo	absolutamente	aleatorio,	según	una	clave	codificadora	secreta	que
el	propio	usuario	ha	programado	y	que	nadie	más	conoce.

Cogió	un	disquete	negro	de	ordenador.
—Lo	que	se	hace	es	programar	en	un	disquete	como	éste	una	clave	codificadora

para	 cada	 una	 de	 las	 subestaciones.	 Usted	 mismo	 programa	 cada	 disco
separadamente,	escogiendo	su	clave	codificadora	entre	una	variedad	casi	 infinita	de
combinaciones.	 Luego	 programa	 usted	 la	 caja	 negra	 para	 la	 subestación	 de
Amsterdam	con	 la	Clave	Codificadora	Número	Uno,	por	 ejemplo;	 la	 caja	negra	de
Praga	 con	 la	 Clave	 Codificadora	 Número	 Dos,	 y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 haber
asignado	a	cada	una	de	sus	subestaciones	su	propia	clave	codificadora.

»Por	último,	se	introduce	todo	ese	material	en	la	caja	de	la	central	del	sistema.	El
número	 telefónico	 de	 cada	 una	 de	 las	 subestaciones	 estará	 vinculado	 a	 la	 clave
codificadora	 de	 esa	 subestación	 concreta.	 Así	 que,	 una	 vez	 que	 usted	 haya
mecanografiado	en	el	ordenador	su	mensaje	para,	digamos	Amsterdam,	pulsa	la	tecla
de	 «entrada».	 La	 caja	 negra	 codificará	 automáticamente	 el	 mensaje	 en	 la	 Clave
Codificadora	 Número	 Uno,	 luego	 marcará	 el	 número	 telefónico	 de	 Amsterdam	 y
enviará	 el	 mensaje	 cifrado.	 En	 Amsterdam,	 la	 caja	 negra	 sabrá	 que	 los	 mensajes
procedentes	de	su	número	telefónico	estarán	en	la	Clave	Codificadora	Número	Uno.
Utilizando	esa	clave,	la	caja	descifrará	automáticamente	su	mensaje	y	lo	mostrará	en
la	pantalla	del	ordenador	de	Amsterdam.

Dos	de	los	iraníes	lanzaron	silbidos	de	admiración.	El	Profesor	preguntó:
—¿Cómo	puedo	estar	absolutamente	seguro	de	que	nadie	más	tendrá	copia	de	los

disquetes	que	ustedes	me	entregarán?
—Porque	 cuando	usted	 reciba	 los	 disquetes,	 éstos	 se	 encontrarán	 totalmente	 en

blanco	y	sin	formatear.	Si	lo	desea,	y	para	que	la	seguridad	sea	del	ciento	por	ciento,
puede	usted	utilizar	sus	propios	disquetes.	La	única	información	que	contendrán	los
disquetes	 codificadores	 será	 la	 que	usted	haya	metido	 en	 ellos.	Ya	 le	 he	dicho	que
éste	es	un	sistema	de	doscientos	caracteres,	uno	de	los	más	poderosos	del	mundo.	Sus
caracteres	 pueden	 utilizarse	 en	 una	 variedad	 de	 combinaciones	 casi	 infinita.	 En	 un
mensaje	 largo,	 la	 letra	 «A»,	 por	 ejemplo,	 puede	 aparecer	 en	 centenares	 de	modos
distintos.	 Usted	 y	 sólo	 usted	 será	 el	 único	 que	 conozca	 la	 clave	 codificadora
programada	en	cada	disco,	porque	usted	y	sólo	usted	 la	habrá	escogido.	Será	usted
quien	decida	 todas	 las	permutaciones	en	 las	que	 la	 letra	«A»	aparecerá	en	 su	 texto
cifrado.	Por	consiguiente,	será	usted	y	sólo	usted	quien	posea	la	clave	para	convertir
de	nuevo	el	mensaje	en	texto	claro.

Ahora	el	Profesor	sonreía.
—Es	un	magnífico	sistema	—siguió	el	suizo—.	No	existe	la	posibilidad	de	robo

ni	de	traición	humana.	Si	alguien	se	introduce	en	su	oficina	de	Londres	y	le	roba	su
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caja	 negra,	 no	 tiene	 usted	 más	 que	 sustituirla	 con	 una	 nueva	 caja	 en	 la	 que
programará	 una	 nueva	 clave.	 Praga	 no	 puede	 leer	 los	 mensajes	 de	 Amsterdam	 y
viceversa.

—¿Cómo	 puedo	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 mi	 clave	 no	 se	 puede	 descifrar?	 —
preguntó	 el	 Profesor—.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 los	 norteamericanos	 y	 la	 NSA
interceptan	todas	las	comunicaciones	vía	satélite	e	intentan	descifrar	las	que	están	en
clave.

—Esta	clave	no	la	descifrarán.
—¿Por	qué?
—El	número	de	permutaciones	posibles	que	tendrá	la	clave	que	le	facilitaremos

será	de	diez	 elevado	a	 cien.	Eso	 significa	que,	 para	descodificar	 cada	 combinación
posible	 de	 su	 clave,	 los	 ordenadores	 de	 la	NSA	 tendrían	 que	 hacer	mil	 billones	 de
operaciones.

La	 magnitud	 de	 tal	 cifra	 resultó	 vertiginosa	 incluso	 para	 la	 atenta	 mente	 del
Profesor.

—Ahora	bien,	lo	supongo	enterado	de	que	un	ordenador	no	puede	funcionar	a	una
velocidad	más	rápida	que	la	de	la	luz,	pues	los	electrones	no	pueden	ir	más	deprisa.

El	Profesor	se	hizo	cargo	de	la	validez	de	la	afirmación	del	ingeniero	suizo.
—En	consecuencia,	incluso	utilizando	sin	parar	sus	ordenadores	más	potentes,	la

NSA	sólo	puede	procesar	un	millón	de	combinaciones	de	nuestra	clave	por	segundo.
Para	 procesarlas	 todas,	 necesitaría	 más	 de	 treinta	 años.	 Para	 que	 un	 sistema
descodificador	valga	de	algo,	debe	ser	capaz	de	descifrar	un	mensaje	en	cuestión	de
horas	o,	como	máximo,	de	días.	Nadie	podrá	descifrar	su	clave,	Herr	Profesor,	se	lo
aseguro.	Ni	los	norteamericanos,	ni	los	ingleses,	ni	los	israelíes.	Nadie.

El	Profesor	sonrió	con	evidente	agrado.
—Me	ha	convencido	—declaró—.	¿Cuánto	costará	el	sistema	que	yo	necesito?
Herr	Zurni,	el	jefe,	tomó	de	nuevo	la	palabra.
—Cada	 subestación	 cuesta	 sesenta	 y	 cinco	 mil	 francos	 suizos,	 así	 que	 treinta

subestaciones	 serán	 un	 millón	 novecientos	 cincuenta	 mil	 francos.	 La	 estación
principal,	 por	 ser	más	 potente,	 costará	 doscientos	mil	 francos,	 y	 el	 software	medio
millón.	El	total	ascenderá	a	dos	millones	seiscientos	cincuenta	mil	francos	suizos	o,
en	dólares…

—En	marcos	alemanes,	por	favor	—pidió	el	Profesor.
Zurni	sacó	su	calculadora	de	bolsillo	y	anunció:
—Tres	millones	ciento	cuarenta	y	nueve	mil	marcos.
El	Profesor	hizo	una	seña	con	la	cabeza	al	hombre	sentado	junto	a	él.	Éste	sacó	un

talonario	del	banco	iraní	Melli	de	Munich	y	lo	extendió	para	el	Profesor,	que	lo	firmó
y	lo	entregó	a	Zurni.

Minutos	más	tarde,	Zurni	y	sus	socios	observaron	desde	la	ventana	de	la	oficina
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cómo	los	Mercedes	de	los	iraníes	se	alejaban	de	la	sede	de	la	empresa.
El	ingeniero	que	había	informado	a	los	iraníes	preguntó:
—Thomas,	¿cómo	puedes	 tener	 la	certeza	de	que	esos	 tipos	no	quieren	 la	clave

para	 la	 gente	 de	 la	Hezbollah	 o	 para	 otra	 organización	 terrorista	 similar?	 ¿Por	 qué
estás	tan	seguro	de	que	se	dedican	al	negocio	petrolero?

—¿Seguro?	—Zurni	se	echó	a	reír—.	Yo,	de	lo	único	que	estoy	seguro	es	de	esto
—dijo,	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	 con	 la	 uña	 el	 cheque	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 que
representaba	bastante	más	de	un	millón	de	dólares.

Unos	años	atrás,	durante	el	transporte	de	su	carga	de	opio	crudo,	Ghulam	Hamid
se	hubiera	 encontrado	 con	más	de	veinte	 controles	 armados	 repartidos	por	 los	 cien
kilómetros	 que	 separaban	 Kandahar	 de	 la	 frontera	 afgano-pakistaní,	 cada	 control
comandado	 por	 una	 guerrilla	 armada	 distinta	 y,	 por	 las	 buenas	 o	 por	 las	malas,	 en
todos	 habría	 tenido	 que	 pagar	 peaje.	 Ahora	 tal	 abundancia	 de	 controles	 había
desaparecido.	 Los	 talibanes	 eran	 los	 dueños	 de	 la	 carretera	 y,	 con	 la	 certificación
firmada	y	estampillada	de	haber	pagado	el	canon	debido	a	los	mullah,	Hamid	cruzó
sin	problemas	los	controles.	El	orden	islámico	tenía	sus	ventajas.

El	 destino	 de	Hamid	 era	 su	 «laboratorio»,	 un	 par	 de	 cuevas	 y	 un	 campamento
situados	cinco	kilómetros	al	este	de	Spin	Boldak,	 junto	a	un	arroyo	que	recogía	 las
aguas	 de	 las	 cumbres	montañosas	 de	 ambos	 lados	 del	 paso	 de	Khojak.	Había	 sido
aquel	arroyo	lo	que	había	determinado	el	emplazamiento	del	laboratorio.	La	tarea	que
sus	hombres	estaban	a	punto	de	efectuar,	convertir	el	opio	en	morfina	base,	requería,
sobre	todo,	tener	garantizado	el	suministro	regular	de	agua.

La	zona	estaba	vigilada	por	cincuenta	miembros	bien	armados	de	un	clan	beluchi
cuyo	 líder	 era	 pariente	 lejano	 del	 jefe	 de	Hamid,	Mohammed	 Issa.	No	 estaban	 allí
para	proteger	el	laboratorio	de	una	policía	prácticamente	inexistente,	sino	para	repeler
posibles	incursiones	de	otros	narcotraficantes.

El	 trabajo	 comenzó	 a	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente.	 El	 resultado	 final,	 morfina
base,	era	una	sustancia	granulada	cuya	consistencia	estaba	entre	la	del	azúcar	de	caña
y	la	de	la	harina.	El	color	era	de	chocolate	con	leche.	Para	conseguir	un	kilo	de	base
hacían	 falta	 casi	 diez	 kilos	 de	 opio	 crudo,	 de	modo	 que	 los	 dos	mil	 kilos	 de	 opio
crudo	de	Hamid	produjeron	doscientos	diez	kilos	de	base.

Hamid	no	podía	alejarse	del	lugar	durante	las	dos	semanas	que	requería	el	trabajo.
Lo	 que	 estaba	 en	 juego,	 en	 términos	 de	 dinero	 y	 reputación	 profesional,	 era
demasiado	 importante.	 Los	 sesenta	mil	 dólares	 que	 su	 jefe	Mohammed	 Issa	 había
invertido	en	opio	crudo	a	treinta	dólares	el	kilo	se	convirtieron	en	morfina	base,	que
valía	 unos	 doscientos	 ochenta	 y	 cinco	 dólares	 el	 kilo.	A	 eso	 habría	 que	 añadir	 los
costes	 de	 mantenimiento	 del	 laboratorio	 y	 los	 del	 traslado	 de	 los	 doscientos	 diez
kilos,	 tras	pesarlos	y	empaquetarlos	en	bolsas	de	plástico	de	un	kilo,	 a	 través	de	 la
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inhóspita	 desolación	 del	 desierto	 de	 Registan	 hasta	 su	 siguiente	 destino,	 cincuenta
kilómetros	en	el	interior	de	Irán.

El	 precio	 acordado	 por	 Hamid	 con	 su	 contacto	 de	 Estambul	—una	 cifra	 que,
naturalmente,	contaba	con	el	visto	bueno	de	Issa—	era	de	1250	dólares	por	cada	kilo
entregado	 en	 Irán.	 Hamid	 sabía	 que	 en	 Irán	 y	 Afganistán	 había	 serios	 y	 furiosos
hombres,	los	apóstoles	del	islamismo	radical,	que	veían	en	el	producto	de	los	campos
de	opio	de	Helmand	una	fuente	de	dinero	con	el	que	comprar	las	armas	y	los	medios
para	 destruir	 a	 la	 decadente	 civilización	 occidental	 que	 tanto	 despreciaban.	 Hamid
había	 conocido	 a	 tales	 hombres.	Había	 escuchado	 con	 frecuencia	 sus	 diatribas,	 les
había	oído	recitar	sus	fatwah,	sus	edictos	religiosos,	en	los	que	daban	su	aprobación
al	narcotráfico,	ya	que	éste	perjudicaba	a	los	enemigos	del	islam.

Hamid	 despreciaba	 a	 tales	 hombres.	 El	 sólo	 participaba	 en	 el	 tráfico	 por	 un
motivo:	hacer	cuanto	más	dinero	mejor	en	el	menor	tiempo	posible.	En	su	hogar	de
Quetta	 tenía	montones	 de	 ejemplares	 del	Wall	 Street	 Journal,	 del	Financial	 Times
londinense	y	de	The	Economist.	Nada	le	agradaba	tanto	como	hojear	tales	periódicos
en	su	estudio	provisto	de	aire	acondicionado,	y	jugar	con	el	programa	«Quicken»	de
administración	 de	 inversiones	 que	 había	 instalado	 en	 su	 ordenador,	 siguiendo	 el
progreso	 de	 las	 inversiones	 que	 había	 hecho	 a	 través	 de	 corredores	 de	 bolsa	 de
Karachi,	 Singapur	 y,	 hasta	 hacía	 muy	 poco,	 Hong	 Kong.	 En	 cuanto	 a	 los	 jóvenes
europeos	 y	 norteamericanos	 que	 terminarían	 introduciéndose	 en	 las	 venas,	 los
pulmones	 o	 la	 nariz	 el	 producto	 de	 sus	 tareas,	 Hamid	 no	 podía	 sentir	 una	 mayor
indiferencia	 hacia	 ellos.	 En	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 alguno	 de	 sus	 parientes	 o
amigos	de	Quetta	sacaba	a	relucir	el	tema	de	la	supuesta	«moral»	del	narcotráfico,	la
actitud	 de	 Hamid	 no	 podía	 ser	 ni	 más	 clara	 ni	 más	 simple.	 Si	 los	 consumidores
occidentales	eran	lo	bastante	estúpidos	para	meterse	en	el	cuerpo	aquella	mierda,	que
se	jodieran.	Se	merecían	de	sobra	los	sufrimientos	y	la	miseria	que	la	droga	acabaría
reportándoles.

«Esta	 zona	 se	 encuentra	 bajo	 vigilancia	 permanente»,	 advertía	 el	 letrero	 que
ocupaba	un	lugar	destacado	de	la	puerta	del	número	4	de	Victoria	Street,	en	el	centro
de	Londres,	 a	 apenas	 doscientos	metros	 de	 las	 sonrientes	 gárgolas	 de	 la	 abadía	 de
Westminster.	«Los	infractores	serán	sancionados	por	la	ley».	Sin	embargo,	al	Profesor
no	 parecía	 preocuparle	 tal	 posible	 sanción	mientras	 avanzaba	 hacia	 la	 puerta	 en	 el
penumbroso	 anochecer	 invernal.	 Aun	 antes	 de	 que	 llegase	 a	 ella,	 el	 vigilante	 de
seguridad	que	aguardaba	discretamente	en	el	interior	se	la	abrió.

Tras	dirigir	una	seca	inclinación	al	guarda,	el	Profesor	pasó	ante	la	gran	foto	de	la
refinería	petrolera	iraní	de	Abadan	y	se	metió	en	el	ascensor	que	había	al	fondo	del
pequeño	vestíbulo,	 y	 que	 lo	 llevó	directamente	 al	 piso	 sexto	del	 edificio,	 conocido
como	la	Casa	NIOC[2].	Comprado	por	el	shah	durante	el	auge	petrolero	de	finales	e
los	 años	 setenta,	 el	 edificio	 de	 cristal	 y	 acero	 se	 había	 construido	 para	 que	 la
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población	londinense	no	olvidase	la	importancia	que,	para	su	vida	cotidiana,	tenían	el
petróleo,	Persia	y	 los	Pahlevi.	En	 la	época	del	Gobierno	Revolucionario	de	 Irán,	el
edificio	 seguía	 siendo	 la	 central	 londinense	 de	 la	 compañía,	 y	 su	 entrada	 principal
estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	la	puerta	lateral	que	el	Profesor	había	usado.

Sin	 embargo,	 en	 la	 actualidad,	 los	 moradores	 de	 la	 Casa	 NIOC	 se	 ocupaban
también	 de	 cosas	muy	 distintas	 del	 petróleo.	 En	 palabras	 de	 un	 disidente	 iraní,	 el
lugar	 se	 había	 convertido	 en	 un	 «nido	 de	 espías».	 El	 acceso	 a	 la	 sexta	 planta	 del
edificio	estaba	vedado	a	cuantos	no	hubieran	recibido	el	visto	bueno	del	servicio	de
seguridad	iraní.	En	aquella	planta	había	archivos,	un	centro	de	comunicaciones,	y	tres
apartamentos	residenciales	cómodos	pero	más	bien	espartanos.	El	más	espacioso	de
ellos	estaba	reservado	para	alojamiento	secreto	del	Profesor	durante	sus	estancias	en
Londres.

Kair	Bollahi,	 conocido	entre	 sus	 amigos	y	 subordinados	 como	el	Profesor,	 sólo
era	 jefe	del	NIOC	en	Londres	de	modo	nominal.	Durante	años,	su	auténtica	misión
fue	definida	por	Teherán	como	la	de	«conseguir	todo	lo	que	le	está	prohibido	a	Irán;
comprarlo,	pagarlo	y	luego	hacerlo	llegar	a	Irán	por	cualquier	medio	posible».

Entró	en	el	centro	de	comunicaciones	y	estudió	su	configuración.	Allí	era	donde
instalaría	 la	 central	 del	 inviolable	 sistema	 de	 comunicaciones	 que	 había	 comprado
aquella	mañana	en	Chur,	un	sistema	por	el	que,	casi	con	 toda	seguridad,	 la	palabra
«petróleo»	apenas	sería	transmitida.

—¿Dónde	 está	 Mehdi?	 —preguntó	 al	 encargado	 de	 seguridad.	 Mehdi	 Mike
Mashad	era	uno	de	sus	principales	lugartenientes.

—En	el	Inn	del	parque	—replicó	el	encargado—.	Allí	espera	su	llamada.
Naturalmente,	 pensó	 el	 Profesor.	 Durante	 su	 visita,	 Mike	 había	 escogido	 para

alojarse	el	hotel	más	lujoso	y	caro	de	la	ciudad.
—Quizá	puedas	convencerlo	de	que	abandone	por	unos	minutos	a	las	muchachas

de	su	servicio	de	acompañantes	y	venga	a	verme.
Dicho	 esto	 entró	 en	 su	 apartamento	 privado.	 Los	 mensajes	 que	 había	 recibido

durante	su	ausencia	estaban	extendidos	sobre	la	cama,	esperándolo.	Teherán	le	había
mandado	unas	 indicaciones	adicionales	 referentes	a	 la	charla	que	estaba	a	punto	de
tener	con	Mike.	Más	importante	era	un	mensaje	en	el	que	se	le	informaba	de	que	los
cinco	hombres	de	Teherán	ya	habían	llegado	y	todo	estaba	listo	para	la	operación	de
aquella	noche.	En	el	futuro,	se	dijo,	mensajes	como	aquél	le	llegarían	a	través	de	su
nuevo	sistema,	a	prueba	de	intervenciones.

Abrió	el	portafolios,	que	contenía	la	más	preciada	de	sus	posesiones,	un	ejemplar
del	Corán	con	la	inscripción	«Que	esto	sea	siempre	tu	guía»,	escrita	por	su	amigo	y
mentor	espiritual,	el	ayatolá	Jomeini.	Cuidadosamente,	colocó	el	libro	en	el	lugar	de
la	mesilla	de	noche	en	que	siempre	lo	ponía.

El	 Profesor	 pertenecía	 a	 un	 tipo	 de	 partidarios	 de	 la	 revolución	 iraní	 que	 era
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mucho	 más	 numeroso	 de	 lo	 que	 los	 enemigos	 occidentales	 del	 régimen	 estaban
dispuestos	 a	 reconocer	 o	 imaginar.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 considerable	 talla
intelectual,	doctorado	en	ingeniería	mecánica	por	la	Universidad	de	Teherán.	Pese	a
que	siempre	se	opuso	al	shah,	había	trabajado	como	ingeniero	jefe	en	una	sucesión	de
grandiosos	 proyectos	 del	 régimen	 imperial.	 Había	 viajado	 mucho	 por	 Europa	 y
hablaba	perfectamente	inglés	y	alemán.

Hijo	de	un	clérigo	menor	de	Ispahán,	cayó	totalmente	bajo	el	hechizo	del	ayatolá
y	 de	 su	 rígida	 interpretación	 de	 la	 ya	 rígida	 filosofía	 del	 chiísmo	 duodecimano
islámico.	 A	 diferencia	 de	 muchos	 de	 los	 hombres	 de	 Teherán,	 despreciaba	 a	 los
«mullah	 del	Mercedes»,	 gente	 que	 había	 adquirido	 su	 fe	 religiosa	 como	 el	 que	 se
contagia	de	un	virus	pasajero.	La	fe	del	Profesor	en	el	chiísmo	era	antigua,	profunda	e
inquebrantable.	 Estaba	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 el	 renacimiento	 islámico
era	la	fuerza	ideológica	más	poderosa	del	período	de	la	posguerra	fría.

«Objetivamente	 hablando	—le	 gustaba	 decir	 a	 sus	 compañeros—	 el	 futuro	 es
nuestro.	¿Qué	han	conseguido	los	occidentales	con	su	liberalismo,	su	democracia	y	su
abandono	 de	 la	 fe	 religiosa?	 Sida,	 homosexualidad	 y	 todo	 tipo	 de	 perversiones
sexuales,	codicia,	veneración	de	lo	material.	Con	sus	satélites,	su	riqueza,	su	poder,
su	 supuesta	 cultura	 y	 su	 abrumadora	 arrogancia,	 intentan	 imponer	 al	 mundo	 sus
valores.	No	lo	conseguirán.	El	islam	les	parará	los	pies.	Conquistaremos	el	espíritu	de
la	 humanidad	 en	 nombre	 de	 la	 justicia	 y	 de	 los	 valores	 espirituales,	 y	 no	 del
materialismo.	No	fracasaremos».

Para	 cuando	 hubo	 terminado	 de	 sacar	 sus	 escasas	 pertenencias,	 su	 ayudante,
Mehdi	Mike	Mashad,	ya	había	llegado.

Los	 dos	 hombres	 se	 abrazaron	 de	 modo	 más	 protocolario	 que	 afectuoso.	 El
Profesor	señaló	a	Mike	un	sillón.

—¿Té?	¿Café?	¿Naranjada?	—ofreció.
Mike	 hubiera	 preferido	 un	 whisky,	 pero	 delante	 del	 Profesor	 jamás	 bebía

abiertamente.	En	su	hogar	de	Madrid,	o	en	Marbella,	en	la	Costa	del	Sol	española,	si
él	 pedía	 una	 naranjada	 en	 presencia	 del	 Profesor,	 sus	 avisados	 sirvientes	 se	 la
llevaban	mezclada	con	vodka.	Aquello,	sin	embargo,	no	iba	a	ocurrir	allí.

—Café	—replicó.
El	contraste	entre	los	dos	no	podía	ser	más	marcado.	El	Profesor	era	un	hombre

solemne,	carente	casi	por	completo	de	sentido	del	humor,	cuyo	estilo	de	vida	era	sólo
ligeramente	 menos	 puritano	 que	 el	 de	 su	 ídolo,	 el	 ayatolá	 Jomeini.	 Mike	 era	 un
amante	 de	 la	 buena	 vida,	 el	 lujo	 y	 los	 placeres,	 características	 todas	 ellas	 que	 el
Profesor	 encontraba	 despreciables	 en	 los	 occidentales.	 El	 engaño	 y	 la	 doblez	 eran
cosas	tan	naturales	para	Mike	como	el	afecto	para	un	cachorro	de	labrador.	Por	otra
parte,	el	Profesor	poseía	un	sentido	de	la	honestidad	casi	agobiante.	Aun	así,	los	dos
llevaban	 varios	 años	 trabajando	 en	 armonía.	 El	 Profesor	 aspiraba	 a	 conseguir	 el
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triunfo	 del	 islam	 militante,	 y	 Mike	 deseaba	 lograr	 los	 medios	 financieros	 para
continuar	 con	 su	 lujoso	 estilo	 de	 vida	 en	 la	 Costa	 del	 Sol.	 Su	 devoción	 hacia	 el
Profesor	 se	 consolidó	 en	 1990,	 cuando	 lo	 arrestaron	 en	Estados	Unidos	 intentando
comprar	para	Irán	sistemas	de	guía	de	misiles	cuya	adquisición	estaba	prohibida.

El	 Profesor	 acudió	 a	 los	 suizos	 y	 los	 convenció	 de	 que	Mike	 le	 había	 estafado
cincuenta	 y	 cinco	 millones	 de	 dólares	 con	 anterioridad	 a	 su	 arresto	 en	 Estados
Unidos,	 y	 exigió	 su	 extradición	 y	 que	 fuera	 sometido	 ajuicio	 en	Ginebra.	De	mala
gana,	obligado	por	 las	presiones	suizas,	el	Departamento	de	Estado	norteamericano
accedió	al	fin	a	la	petición.	Mike	pasó	dos	semanas	en	la	cárcel,	el	Profesor	retiró	la
denuncia	y	los	dos	volvieron	a	trabajar	juntos.

Mike	era	el	único	empleado	de	una	corporación	panameña	llamada	ARMEX	con
un	capital	nominal	de	un	millón	de	dólares.	En	realidad,	la	firma	era	poco	más	que	un
montón	de	papeles	en	un	cajón	de	 su	escritorio	de	 su	 lujosa	villa	de	Marbella.	Las
acciones	al	portador	de	ARMEX	eran	propiedad	de	otra	compañía	panameña	llamada
Falcon,	cuyas	acciones	al	portador	habían	sido	entregadas	a	su	vez	al	Profesor	y,	por
mediación	de	 él,	 al	 gobierno	 iraní.	Utilizando	ARMEX	como	 tapadera	y	 siguiendo
instrucciones	del	Profesor,	Mike	efectuaba	compras	de	material	de	tecnología	punta
dentro	de	la	Comunidad	Europea.

Suya	fue	la	idea	de	adquirir	el	pequeño	aeródromo	al	norte	de	Hamburgo.	Junto
con	el	aeródromo,	adquirieron	la	propiedad	de	dos	compañías	alemanas:	NORDAIR,
una	firma	de	reparaciones	y	mantenimiento	aeronáuticos,	y	LFE,	Luftfahrt	Electronic,
una	compañía	especializada	en	electrónica	aérea	y	artefactos	de	navegación	que	había
suspendido	 temporalmente	 su	 actividad	 comercial.	 Mike	 hizo	 ver	 al	 Profesor	 que,
comprando	el	aeródromo,	ARMEX	podría	actuar	como	intermediario	de	NORDAIR
y	Luftfahrt.	ARMEX	realizaría	pedidos	de	alta	tecnología	para	las	dos	compañías	con
la	 indicación	 de	 que	 las	 mercancías	 fueran	 enviadas	 a	 Hartenholm.	 Nadie	 los
molestaría	 con	peticiones	de	 certificados	de	usuario	 final	 ni	 solicitaría	 permisos	de
exportación.	¿Por	qué	 iban	a	hacerlo?	Oficialmente,	el	material	estaría	destinado	al
uso	 en	 el	 interior	 de	 la	Comunidad	Europea.	 Para	 tales	 compras	 no	 se	 necesitaban
esos	documentos.	Una	vez	que	tuvieran	los	materiales	en	su	pequeño	aeródromo	de
Hartenholm,	podrían	enviarlos	por	vía	aérea	hasta	Teherán	sin	que	nadie	se	enterase.

Antes	de	 iniciar	 la	charla	de	negocios,	el	Profesor	esperó	a	que	su	ayudante	 les
hubiera	servido	café	y	los	hubiera	dejado	solos	en	el	dormitorio.	Optó	por	no	iniciar
la	conversación	con	las	habituales	preguntas	acerca	de	la	familia.	Con	Mike,	hacerlo
habría	 sido	 inadecuado.	 Su	 mujer	 había	 muerto	 recientemente	 al	 caer	 desde	 doce
pisos	 de	 su	 apartamento	 de	 Madrid.	 Según	 se	 murmuraba,	 la	 caída	 había	 sido
motivada	por	un	empujón	de	Mike.

Abrió	el	cajón	de	su	mesilla	de	noche	y	sacó	un	cilindro	metálico	del	tamaño	de
una	 estilográfica.	 Un	 cable	 surgía	 del	 capuchón	 superior.	 Cuidadosamente,	 lo	 dejó
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sobre	la	mesilla.
—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Mike,	al	tiempo	que	tendía	la	mano	hacia

el	cilindro.
El	Profesor	interceptó	con	la	mano	la	de	su	compañero.
—No	—dijo—.	Si	lo	tocas	de	modo	indebido,	puede	matarte.
Mike	retiró	vivamente	la	mano	y	se	irguió	en	su	sillón.
—¡Dios	mío!	—exclamó—.	¿Qué	es?	¿Un	nuevo	tipo	de	explosivo?
—No,	nada	de	eso.	—El	Profesor	dio	un	lento	sorbo	a	su	café	para	disfrutar	mejor

de	la	sorpresa	de	Mike.	Luego	sacó	del	cajón	un	catálogo	técnico	publicado	por	una
compañía	 norteamericana	 llamada	 EC&G.	 Señaló	 la	 foto	 de	 un	 pequeño	 bulbo	 de
cristal	del	que	surgían	tres	cables	de	nueve	centímetros	de	largo,	uno	rojo,	uno	verde
y	uno	blanco.	Casi	amorosamente,	dejó	el	catálogo	sobre	la	mesa.

—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Mike—.	¿Un	 renacuajo	con	 la	cabeza	de
cristal?

—No	exactamente	—siguió	 el	 Profesor,	 con	bienhumorada	 sonrisa—.	 ¿Lees	 de
vez	en	cuando	nuestro	Libro	Santo	y	estás	familiarizado	con	la	historia	de	nuestra	fe?
—preguntó,	en	el	más	solemne	de	sus	tonos.

—Sí,	claro.
—Entonces	tal	vez	recuerdes	a	Jalid,	al	que	se	conoció	con	el	merecido	nombre

de	Sable	de	Dios,	el	general	que	condujo	a	setecientos	hombres	a	través	del	desierto
desde	 el	 Éufrates	 hasta	 Damasco	 en	 dieciocho	 días,	 y	 luego	 derrotó	 al	 ejército
bizantino	 del	 emperador	 Heraclio	 al	 oeste	 de	 Jerusalén,	 con	 lo	 que	 abrió	 toda
Palestina	a	la	conquista	árabe.

—Claro	 que	 sí	—replicó	Mike,	 con	 una	 contundencia	 derivada	 de	 su	 absoluta
ignorancia	sobre	Jalid	y	sus	hazañas.

—Nuestros	líderes	de	Teherán	tienen	un	fino	sentido	histórico	del	que	sin	duda	tú
careces,	 Mike.	 —El	 Profesor	 sonrió	 con	 indulgencia—.	 Al	 plan	 en	 el	 que	 este
pequeño	artilugio	desempeñará	algún	día	un	papel	vital	le	han	dado	el	nombre	clave
de	Operación	Jalid.	Como	la	epopeya	histórica	por	la	que	ha	sido	bautizada.	Jalid	está
destinada	 a	 reabrir	 a	 la	 conquista	 árabe	 las	 puertas	 de	 Palestina,	 echando	 a	 los
israelíes	de	la	tierra	que	robaron	a	nuestros	hermanos	palestinos,	para	convertirla	de
nuevo	en	Dar	el	Islam,	la	tierra	del	islam.

—¿Y	 creen	 que	 van	 a	 conseguir	 eso	 con	 un…	 —Mike	 buscó	 la	 expresión
adecuada—	 con	 una	 estilográfica	 que	 muerde	 y	 con	 un	 renacuajo	 con	 cabeza	 de
cristal?	Alguien	en	Teherán	debe	de	haber	perdido	el	juicio.

—No	creo	—replicó	el	Profesor,	con	la	juiciosa	superioridad	del	hombre	de	Dios
que	 posee	 una	 inamovible	 fe	 en	 sus	 creencias—.	 En	 la	 Operación	 Jalid,	 nuestro
cometido	será	garantizar	que	a	nuestros	hermanos	de	Teherán	les	lleguen	cantidades
suficientes	de	artefactos	como	éste.	Esta	tarea	será	la	más	secreta	y	la	más	importante
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que	jamás	hayamos	emprendido.
—Bueno,	¿qué	demonios	es	ese	chisme?
El	Profesor	 señaló	 la	 foto	del	pequeño	bulbo	que	Mike	había	descrito	 como	un

«renacuajo	de	 cristal»	 y	 la	miró	 con	 el	 afecto	 con	que	un	monje	bizantino	hubiese
mirado	al	más	querido	de	sus	iconos.

—Recibe	 el	 nombre	de	krytrón.	Se	 trata	de	una	 especie	de	 interruptor	 eléctrico
que	envía	una	potentísima	carga	predeterminada	de	energía	eléctrica	desde	la	fuente
en	que	se	encuentra	almacenada	hasta	el	blanco	elegido.	Y	lo	hace	en	un	tiempo	tan
increíblemente	breve	que	la	mente	humana	es	incapaz	de	concebirlo.

—Bien,	entonces	ni	siquiera	lo	intentaré.	¿Para	qué	sirve?
—Configurado	tal	y	como	lo	vemos	aquí,	la	verdad	es	que	sólo	tiene	tres	usos.	El

primero	 es	 en	 los	 láseres	 de	 muy	 alta	 potencia	 que	 se	 usan	 para	 cortar	 o	 soldar
metales	 muy	 pesados.	 El	 segundo,	 en	 programas	 de	 investigación	 universitaria	 de
muy	alto	nivel.

—¿Y	el	tercero?
El	Profesor	hizo	un	gesto	con	una	de	sus	elegantes	y	bien	cuidadas	manos,	indicio

evidente	de	que	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	responder	a	aquella	pregunta.
—Hace	unos	años,	unos	codiciosos	genios	occidentales	 llegaron	a	la	conclusión

de	 que	 construir	 láseres	 de	 gran	 potencia	 iba	 a	 convertirse	 en	 un	 negocio	 que
enriquecería	 a	 un	montón	 de	 gente.	—Una	 sonrisa	 de	 placer	 casi	 inconmensurable
iluminó	su	semblante—.	Pero	 lo	que	ha	sucedido	es	que	un	montón	de	gente	se	ha
arruinado	con	ello.

Mike	 no	 dijo	 nada.	 Había	 escuchado	 de	 labios	 del	 Profesor	 pequeñas
disertaciones	 similares	 a	 aquélla,	 y	 sabía	 que	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 él	 era	 silencio
respetuoso	y	no	curiosidad.

—Uno	de	los	que	se	han	arruinado	es	un	tal	Herr	Rudolph	Steiner,	propietario	de
una	 empresa	 llamada	LASERTEKNIK,	 con	 sede	 en	Pinneberg,	Alemania,	 cerca	de
Hamburgo.	Nuestros	 agentes	me	 han	 informado	 de	 que	Herr	 Steiner	 está	 teniendo
graves	problemas	financieros.

Ahora	Mike	no	resistió	la	tentación	de	bromear:
—Como	aquel	dentista	amigo	nuestro	de	Hamburgo	que	dedicaba	más	tiempo	a

rellenar	los	bolsillos	de	su	amiguita	que	las	caries	de	sus	pacientes.
—Tal	vez.	Lo	que	espero	de	ti,	Mike,	es	que	vayas	a	Hamburgo	y	averigües	todo

lo	que	te	sea	posible	acerca	de	Herr	Steiner.	Cuáles	son	sus	ideas	políticas,	qué	opina
sobre	 el	 conflicto	 del	 Próximo	 Oriente,	 hasta	 qué	 punto	 es	 crítica	 su	 situación
financiera	y	qué	riesgos	corren	él	y	su	familia.	Y,	sobre	todo,	si	da	la	sensación	de	ser
uno	de	esos	hombres	de	negocios	alemanes	dispuestos	a	hacer	negocios	con	el	diablo
con	tal	de	obtener	un	saneado	beneficio.	—Bollahi	señaló	a	Mike	con	un	admonitorio
dedo	 y	 prosiguió—:	 Actúa	 con	 discreción.	 En	 ningún	 caso	 debes	 hablar
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personalmente	 con	 Herr	 Steiner	 sin	 mi	 autorización.	 Y	 tampoco	 debes	 ponerte	 en
contacto	 con	 nuestros	 agentes	 de	 la	 librería.	 No	 quiero	 que	 ellos	 se	 enteren	 de	 tu
presencia	en	la	ciudad	ni	del	motivo	que	te	ha	llevado	por	allí.

El	Profesor	cerró	los	ojos,	quizá	para	acelerar	sus	procesos	mentales.
—Investiga	sus	antecedentes	familiares.	Si	hay	en	ellos	algo	que	permita	suponer

que	el	tipo	siente	odio	o	rencor	contra	los	judíos,	si	algún	pariente	suyo,	por	ejemplo,
sirvió	en	las	SS	o	si	fue	considerado	un	criminal	de	guerra	por	haber	trabajado	como
vigilante	en	un	campo	de	exterminio.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 su	 vida	 personal	 y	 sus	 preferencias	 sexuales?	 Algunos
hombres	de	negocios	alemanes	están	metidos	en	cosas	muy	raras,	no	sé	si	lo	sabes	—
dijo	Mike.

—Investígalo	 todo	 con	 discreción,	 Mike.	 Preferiría	 que,	 llegado	 el	 momento,
abordásemos	a	Herr	Steiner	sobre	una	base	de	cordialidad,	sin	chantajes.	Deseamos
que	el	 tipo	nos	esté	agradecido	por	acudir	en	su	auxilio.	Tan	agradecido	como	para
que	 no	 tenga	 inconveniente	 en	 ayudamos	 a	 conseguir	 una	 buena	 remesa	 de	 estos
renacuajos	con	cabeza	de	cristal.

—¿Cuándo	quieres	que	empiece?
—Ahora	mismo.	Lo	más	 importante	 en	 este	 asunto,	Mike,	 es	 la	 discreción.	 La

discreción	absoluta.	Ya	sé	que	eso	es	algo	que	a	ti	no	se	te	da	demasiado	bien.	Pero
nadie,	absolutamente	nadie,	debe	enterarse	de	nuestro	interés	hacia	Herr	Steiner	y	su
compañía.

A	tres	kilómetros	escasos	del	dormitorio	del	Profesor,	en	una	elegante	residencia
del	número	5	de	Chester	Square,	en	el	barrio	londinense	de	Belgravia,	una	atractiva
mujer	rubia	se	estudió	en	el	espejo	de	su	tocador,	una	pieza	decimonónica	de	caoba	y
bronce	firmada	por	Pierre	Phillipe	Thomire.	Estudió	su	reflejo	con	el	mismo	interés
con	que	un	comerciante	de	diamantes	hubiera	examinado	una	bandeja	de	piedras	sin
cortar.	Nancy	Burke	Harmian	 era	 preciosa,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.	Desde	 los	 cinco
años,	 su	 apariencia	 física	 había	 sido	 una	 constante	 para	 Nancy,	 una	 especie	 de
fantasmal	otro	yo	que	caminaba	siempre	junto	a	ella	por	los	caminos	de	la	vida.

Luego,	durante	la	adolescencia,	no	fueron	los	chicos	quienes	escogieron	a	Nancy
para	salir.	Fue	Nancy	la	que	eligió.	El	capitán	del	equipo	de	fútbol,	que	más	tarde	se
convertiría	en	una	figura	del	equipo	de	la	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles;
el	presidente	del	consejo	estudiantil;	el	moreno,	serio	y	atractivo	muchacho	judío	que
parecía	inmune	a	los	encantos	de	sus	compañeras	de	clase…	Nancy	los	tuvo	a	todos.
Era	una	de	esas	contadísimas	personas	que,	sin	vanidad	ni	jactancia,	podían	decir	que
durante	su	infancia	no	conocieron	ni	un	solo	momento	de	desdicha.

En	 la	 universidad,	 su	 actitud	 sufrió	 un	 cambio	 drástico.	 Arrastrada	 por	 el
feminismo	de	comienzos	de	los	ochenta,	de	pronto	pasó	a	considerar	su	belleza	como
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un	defecto,	un	obstáculo	para	la	consecución	de	los	valores	que	constituían	su	yo	más
íntimo.	Se	cortó	el	pelo	dejando	la	nuca	al	descubierto,	desechó	los	sujetadores,	y	la
única	prenda	ceñida	que	siguió	poniéndose	fueron	los	guantes.	Cualquier	hombre	que
la	piropease	por	su	aspecto	o	le	abriera	una	puerta,	estaba	acabado.

Había	superado	aquella	fase.	Ahora	aceptaba	su	belleza	como	una	faceta	más	de
su	personalidad,	una	baza	de	la	que	su	mentalidad	posfeminista	le	permitía	hacer	uso,
aunque	no	abuso.

Sin	embargo,	 contemplándose	en	el	 espejo	 aquella	noche	de	enero	detectó	 algo
diferente,	algo	que	era	mucho	más	que	la	belleza:	felicidad.	Se	dijo	que	nada	sentaba
tan	bien	a	una	mujer	como	la	dicha,	y	ésa	era	la	cálida	emoción	que	la	dominaba	en
aquellos	momentos.

Instintivamente,	se	llevó	una	mano	a	la	oreja	izquierda.	Había	decidido	llevar	los
pendientes	de	lapislázuli	que	había	comprado	en	su	primer	viaje	a	Uzbekistán.	Echó
para	 atrás	 los	 rubios	 cabellos	 que	 le	 llegaban	 hasta	 el	 hombro	 para	 ver	 mejor	 las
joyas.	Eran	muy	hermosas,	y	su	azulado	resplandor	entonaba	con	el	color	añil	de	sus
ojos,	 unos	 ojos	 que,	 cuando	 era	 niña,	 su	 padre	 no	 dejaba	 comparar	 con	 el	mar	 de
Connemara	 en	 una	mañana	 estival.	 Aquello	 era	 un	 buen	 ejemplo	 de	 los	 desvaríos
irlandeses	de	su	padre.	Mucho	después	de	que	éste	muriese,	Nancy	visitó	la	costa	de
Connemara	una	mañana	de	verano.	Las	aguas	no	eran	añiles	ni	por	asomo.

¿Serían	ésos	 los	pendientes	adecuados	para	aquella	noche?	A	fin	de	cuentas,	 se
trataba	 de	 una	 velada	 muy	 especial,	 íntimamente	 relacionada	 con	 la	 sensación	 de
felicidad	 que	 en	 aquellos	momentos	 la	 embargaba.	 Estaba	 cumpliéndose	 el	 primer
aniversario	de	 su	boda,	y	pensar	 en	 ello	 casi	 la	hacía	 reír.	Hubo	 tiempos	en	que	 la
simple	idea	de	que	el	matrimonio	podía	producir	la	felicidad	le	hubiera	parecido	tan
ajena	a	ella	como	el	álgebra	avanzada	para	un	indio	del	Amazonas.	Pensaba	ponerse
su	vestido	de	noche,	impecablemente	cortado	por	Armani,	con	una	de	sus	finas	blusas
de	seda.	Iba	a	asistir	a	la	cena	a	la	que	ella	y	su	esposo	habían	invitado	a	ocho	de	sus
más	 íntimos	 amigos	 y	 que	 tendría	 lugar	 en	 el	Mark’s	 Club.	 La	 velada	 demandaba
joyas	de	más	presencia	que	aquellos	pendientes.

—¡Cariño!	—llamó.
Segundos	 más	 tarde,	 el	 objeto	 de	 su	 llamada	 apareció	 en	 la	 puerta	 que

comunicaba	el	dormitorio	y	el	vestidor.	Tari	—Terry	para	sus	amigos	anglosajones—
Harmian	 era	 diez	 años	 mayor	 que	 Nancy,	 medía	 algo	 más	 de	 metro	 ochenta	 y
conservaba	una	delgadez	y	una	buena	apariencia	que	era	la	envidia	de	sus	coetáneos
menos	afortunados.	Él	mismo	definía	en	broma	su	moreno	buen	aspecto	diciendo	que
era	 «la	 típica	 apariencia	 de	 los	 nacidos	 en	Oriente	Medio,	 aunque	 no	 se	 sepa	 bien
dónde».	 Sin	 embargo,	 no	 ocultaba	 su	 auténtica	 nacionalidad.	 Era	 iraní	 o	 persa,
término	 este	 último	 que	 él	 prefería,	 y	 se	 había	 refugiado	 en	 Occidente	 tras	 la
revolución	de	Jomeini.	Un	bosque	de	rizados	cabellos	negros	le	cubría	el	pecho.	Su
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rostro	tenía	las	facciones	de	una	escultura	a	medio	terminar.	La	nariz	romana	giraba
súbitamente	 hacia	 la	 derecha	 a	mitad	 de	 camino	 hacia	 los	 labios;	 sus	 oscuros	 ojos
contemplaban	 el	mundo	 desde	 el	 fondo	 de	 unas	 cuencas	 exageradamente	 sumidas,
dando	 al	 rostro	 una	 permanente	 expresión	 quejumbrosa.	 El	 mentón	 se	 proyectaba
hacia	delante	como	la	proa	de	un	aguerrido	galeón,	abriendo	ante	sí	los	mares	de	la
vida.

Besó	los	desnudos	hombros	de	su	esposa.
—Hum	—ronroneó	ella—.	Cariño,	esta	noche	me	apetece	ponerme	los	pendientes

de	oro	y	brillantes	que	me	regalaste	por	mi	cumpleaños.
—Muy	bien.	Vamos	a	por	ellos.
Bajaron	 juntos	 los	 dos	 tramos	 de	 alfombrada	 escalera	 de	 su	 casa	 de	 Chester

Square,	camino	del	despacho	de	Terry,	situado	a	la	derecha	del	vestíbulo	de	entrada,
junto	a	 la	puerta	principal.	El	hombre	fue	hasta	 la	caja	fuerte	empotrada,	hizo	girar
los	diales	hasta	que	sonó	el	«clic»	final,	y	luego	abrió	la	pesada	puerta.

Nancy	se	arrodilló	y	metió	la	mano	en	la	caja.	Excepto	su	joyero	de	piel	verde,
todo	lo	que	allí	había	era	de	su	esposo.	Ahora,	el	joyero	estaba	cubierto	parcialmente
por	un	grueso	sobre	marrón.	Lo	apartó,	advirtiendo	que	en	la	parte	exterior	había	algo
escrito	no	sabía	bien	si	en	farsi	o	en	árabe.	Dejó	el	joyero	en	el	suelo,	lo	abrió	y	sacó
de	 él	 los	 pendientes	 que	 buscaba.	 Con	 rápidos	 movimientos,	 se	 los	 puso	 y	 luego
sacudió	la	cabeza	para	cerciorarse	de	que	estaban	bien	sujetos.

—Bueno,	son	un	poco	ostentosos	pero,	después	de	todo,	ésta	es	una	noche	muy
especial,	¿no?	—dijo,	sonriente.

Veinte	minutos	más	tarde	estaban	listos	para	salir.
—Rebecca	—dijo	Nancy	 a	 su	 ama	 de	 llaves—,	 no	 nos	 espere.	 Probablemente,

volveremos	tarde.
Bajaron	 por	 la	 escalinata	 de	 su	 mansión	 georgiana	 del	 siglo	 XVIII,	 uno	 de	 los

monumentos	arquitectónicos	de	la	ciudad	de	Londres.
—Aparqué	 una	 docena	 de	 casas	 más	 abajo	—dijo	 Terry	 cuando	 llegaron	 a	 la

acera.	 Encontrar	 aparcamiento	 en	 Chester	 Square,	 incluso	 con	 un	 permiso	 de
residente	 en	 el	 parabrisas,	 era	 siempre	 un	 quebradero	 de	 cabeza.	 Tomados	 de	 la
mano,	echaron	a	andar	plaza	abajo.

Mientras	lo	hacían,	dos	pares	de	ojos	los	vigilaban	ocultos	en	el	jardín	privado	del
otro	lado	de	la	calle.

—Muy	bien	—susurró	una	voz	cuando	el	Jaguar	de	Terry	se	separó	del	bordillo
—.	Avisa	a	los	demás.	Llegó	el	momento.
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El	Centro	Antinarcóticos	de	la	CIA	está	situado	en	el	sótano	del	edificio	central	de	la
agencia	en	Langley,	lo	cual,	según	algunos,	es	adecuado	reflejo	de	la	importancia	que
la	organización	da	a	sus	actividades.	El	Centro	fue	establecido	después	de	la	caída	del
muro	de	Berlín,	cuando	la	agencia	buscaba	desesperadamente	nuevas	misiones	para
la	 posguerra	 fría,	 misiones	 que	 contribuyeran	 a	 justificar	 ante	 el	 Congreso	 y	 el
público	sus	enormes	recursos	presupuestarios	y	de	personal.

Duffy	se	dijo	que	la	bienvenida	que	le	dieron	en	el	Centro	después	de	sus	charlas
con	el	director	y	el	director	de	operaciones	había	sido	una	mezcla	de	«salve,	héroe
victorioso»	y	«el	 regreso	del	hijo	pródigo».	El	hombre	que	dirigía	el	Centro	y	que,
técnicamente,	era	el	superior	de	Duffy,	 tenía	cinco	años	menos	que	éste.	Presentó	a
Duffy	 a	 sus	 nuevos	 colegas	 con	 la	 adecuada	 deferencia.	 Los	 reunidos	 lo	 estaban
esperando	 en	 torno	 a	 la	 habitual	 mesa	 de	 conferencias	 cubierta	 de	 tazas	 de	 café.
Representaban	 al	 FBI,	 el	 Departamento	 de	 Aduanas,	 la	 DEA,	 el	 Tesoro	 y,
naturalmente,	 la	CIA.	Había	una	sola	mujer,	 la	 representante	de	aduanas,	y	el	 resto
eran	 varones.	 Duffy	 advirtió	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 ante	 sí	 su	 taza	 de	 café
personal,	 adornada	 con	 los	 colores	 y	 el	 sello	 de	 su	 departamento.	 En	 los	 servicios
gubernamentales	estadounidenses	nunca	cambia	nada,	se	dijo,	tomando	asiento	en	la
silla	de	 la	cabecera	de	 la	mesa	que	el	 jefe	 le	había	ofrecido.	Tras	 la	habitual	charla
sobre	lo	insólitamente	cálido	que	era	el	tiempo	y	lo	mal	que,	como	siempre,	estaban
jugando	los	Bullets	de	Washington,	el	director	dio	inicio	a	la	reunión	de	trabajo.

—Jim	 —dijo—,	 se	 nos	 ha	 indicado	 que	 debemos	 ponerte	 al	 corriente	 de	 la
situación	 mundial	 del	 tráfico	 de	 heroína	 y,	 particularmente,	 de	 la	 relación	 del
problema	 con	 la	 heroína	 que	 se	 extrae	 del	 opio	 cultivado	 en	 tu	 antigua	 zona,
Afganistán.

El	 director	 hizo	 girar	 el	 café	 de	 su	 taza,	 como	 si	 el	 oscuro	 líquido	 fuera	 un
adecuado	reflejo	del	negro	panorama	que	iba	a	pintar	para	Duffy.

—El	brutal	y	desdichado	hecho	es	que	el	consumo	de	heroína	se	ha	disparado	en
todo	el	mundo	durante	los	últimos	tres	años.	Y	ese	aumento	ha	sido	mayor	en	Estados
Unidos	y	Europa	occidental.	La	opinión	pública	está	convencida	de	que,	con	el	sida	y
la	cuestión	de	las	agujas,	la	heroína	ya	no	cuenta,	y	de	que	nuestro	principal	problema
de	drogas	lo	constituyen	la	cocaína	y	el	crack.	Lo	cual	no	puede	ser	más	inexacto.	A
escala	 mundial,	 el	 consumo	 de	 heroína	 es,	 con	 mucho,	 la	 más	 grave	 de	 todas	 las
toxicomanías.	Recientemente,	el	presidente	Clinton	afirmó	que	la	heroína	supone	un
problema	 a	 largo	 plazo	mucho	más	 grave	 para	 la	 sociedad	 de	 lo	 que	 lo	 fueron	 la
cocaína	o	incluso	el	crack.

Cómo	les	gusta	a	estos	tipos	citar	declaraciones	de	la	Casa	Blanca	para	respaldar
cualquier	cosa	que	digan,	pensó	Duffy.	Eran	como	los	jesuitas	que	lo	habían	educado
en	la	escuela	secundaria,	que	citaban	a	san	Agustín	para	convencer	a	un	montón	de
adolescentes	sexualmente	salidos	de	las	virtudes	de	llegar	vírgenes	al	matrimonio.
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—El	problema	de	la	heroína	no	ha	surgido	de	la	noche	a	la	mañana	como	ocurrió
con	el	crack	en	1985	—seguía	el	director—.	Es	algo	que	ha	ido	produciéndose	poco	a
poco,	 mientras	 nosotros	 estábamos	 ocupados	 en	 otras	 cosas.	 Durante	 los	 últimos
cinco	años,	la	producción	mundial	de	amapola	de	opio	se	ha	más	que	duplicado.	Lo
cual	significa	que	en	el	mercado	hay	el	doble	de	heroína	buscando	clientes.	Creemos
que	quienes	mejor	han	calibrado	el	problema	son	los	de	la	Interpol,	en	Lyon,	Francia.
Según	 sus	 cálculos,	 la	 producción	mundial	 de	 heroína	 se	 ha	multiplicado	 casi	 por
cuatro,	 pasando	 de	 ciento	 veinticinco	 toneladas	 métricas	 en	 1984	 a	 quinientas	 en
1994.	 Y	 entre	 1985	 y	 1996,	 es	 decir,	 casi	 el	 mismo	 espacio	 de	 tiempo,	 las
incautaciones	 de	 heroína	 en	Europa	 pasaron	 de	 poco	más	 de	 dos	 toneladas	 a	 once
toneladas.	 Y	 no	 se	 trata	 de	 una	 estimación,	 sino	 de	 cifras	 reales.	 Y	 en	 esto	 nos
encontramos	de	nuevo	con	que	las	cifras	se	han	multiplicado	por	cinco,	lo	cual	parece
confirmar	los	cálculos	de	la	Interpol	acerca	de	la	producción	mundial.	Partimos	de	la
base	 de	 que	 la	 policía	 captura	 aproximadamente	 el	 diez	 por	 ciento	 del	 total	 de	 los
alijos	de	drogas,	lo	cual	significa	que,	en	la	actualidad,	cada	año	llegan	a	Europa	más
de	cien	toneladas	de	heroína.	Y	eso,	puedes	creerlo,	es	mucha,	muchísima	heroína.

A	 Duffy	 nunca	 le	 había	 preocupado	 particularmente	 la	 droga.	 Como	 era	 de
imaginar,	 durante	 la	 época	 en	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 guerra	 de	 Afganistán	 había
fumado	 bastantes	 porros	 de	 hachís.	Y,	 a	 diferencia	 de	 otros,	 él	 se	 había	 tragado	 el
humo[3].	 Le	 gustó,	 aunque	 no	 lo	 bastante	 para	 que	 su	 forma	 de	 vida	 cambiase
perceptiblemente.	El	whisky	y	el	vodka	siguieron	siendo	sus	favoritos.	Como	muchos
de	 los	 que	 pertenecían	 a	 su	 ámbito	 social,	 tenía	 una	 imagen	 estereotipada	 de	 los
drogadictos.	Éstos,	para	él,	constituían	una	pequeña	minoría,	y	estaban	predispuestos
por	algún	tipo	de	debilidad	moral	al	consumo	que	los	estaba	destruyendo.	Su	imagen
de	un	yonqui	era	la	de	un	antiguo	adicto	de	los	sesenta	desmayado	en	el	suelo	de	los
servicios	 de	 una	 estación	 de	 autobús,	 con	 una	 goma	 en	 torno	 al	 codo	 y	 una	 aguja
colgándole	del	antebrazo.	O,	más	recientemente,	de	chicos	negros	enloquecidos	por
el	crack.	No	sentía	hacia	ellos	ni	piedad	ni	rechazo;	simplemente,	no	le	importaban.
No	eran	problema	suyo.

—Hablemos	ahora	de	Afganistán	—estaba	diciendo	el	director.	La	mención	de	su
antigua	zona	hizo	que	Duffy	volviera	a	prestar	atención—.	Ese	país	se	ha	convertido
en	el	mayor	productor	mundial	de	opio.	Más	importante	aún	que	el	famoso	Triángulo
de	Oro	de	Birmania	septentrional.	La	Interpol	calcula	que,	para	el	2000,	 la	cosecha
afgana	de	opio	 alcanzará	 las	 cinco	mil	 toneladas.	Eso	 significa	 que,	 para	 entonces,
sólo	 Afganistán	 estará	 produciendo	 más	 heroína	 de	 la	 que	 se	 producía	 en	 todo	 el
mundo	en	1994.

El	director	dirigió	a	Duffy	una	torcida	sonrisa	de	resignación.
—Sin	 embargo,	 oficialmente	 no	 reconocemos	 esa	 particular	 realidad.	 Para	 la

prensa	y	el	público,	el	Departamento	de	Estado	sigue	con	el	antiguo	embuste	de	que
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el	 Triángulo	 de	 Oro	 es	 el	 principal	 productor	mundial	 de	 heroína.	 A	 nosotros	 nos
resulta	más	 fácil	 denostar	 a	 la	 junta	militar	 birmana	 que	 criticar	 a	 aliados	 nuestros
como	Pakistán	 y	 Turquía,	 que	 están	metidos	 hasta	 el	 cuello	 en	 el	 tráfico	 de	 droga
afgana.	Y,	naturalmente,	tampoco	nos	apetece	proclamar	a	los	cuatro	vientos	el	hecho
de	que	los	señores	de	la	droga	de	los	noventa	son	los	mismos	maravillosos	héroes	que
en	los	ochenta	se	enfrentaban	a	los	soviéticos.	Esta	agencia	ya	ha	recibido	bastantes
críticas	de	los	medios	por	la	blandura	con	que	trata	a	los	narcotraficantes.

Duffy	se	encogió	de	hombros.	No	iba	a	ponerse	a	discutir	con	aquella	gente	sobre
lo	que	se	había	conseguido	o	dejado	de	conseguir	con	la	guerra	de	Afganistán.

—¿Y	quién	demonios	está	consumiendo	toda	esa	droga?
—Jim…	—La	 que	 habló	 fue	 la	 representante	 del	 servicio	 de	 aduanas.	 Era	 una

mujer	 baja	 y	 fornida,	 que	 parecía	 capaz	 de	 echarse	 al	 hombro	 un	 vagón	 lleno	 de
droga—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 ha	 aparecido	 un	 nuevo	 tipo	 de	 heroinómano.	 No	 nos
enfrentamos	al	antiguo	adicto	que	se	pinchaba	en	cualquier	vena	para	conseguir	un
subidón.	 Los	 de	 ahora	 son	 jóvenes,	 la	mayoría	menores	 de	 treinta	 años.	 Por	 algún
motivo	que	aún	no	hemos	logrado	desentrañar,	hay	entre	ellos	un	exagerado	número
de	mujeres.	Y	ésta	no	es	una	droga	que	afecte	a	una	única	clase	social	como	el	crack,
cuyo	 consumo	 se	 reduce	 prácticamente	 al	 gueto	 afroamericano.	 Actualmente,	 la
heroína	abarca	la	totalidad	del	espectro	social.	Todo	el	mundo	la	consume.	Estrellas
del	 rock,	 peces	 gordos	 de	 Wall	 Street,	 guionistas	 y	 directores	 de	 Hollywood,
maquilladores,	 diseñadores	 de	 moda,	 fotógrafos,	 y	 muchas	 modelos,	 porque	 creen
que	 la	heroína	 inhibe	 la	gordura.	El	cretino	de	Calvin	Klein	convirtió	 la	heroína	en
algo	chic	con	esas	depauperadas	modelos	de	mirada	vacua	que	 le	gusta	usar	en	sus
anuncios.	Convirtió	la	condición	de	yonqui	en	algo	elegante.

—Jim…	—El	director	había	vuelto	a	tomar	la	palabra—.	Durante	los	últimos	tres
años	 se	 ha	 producido	 un	 drástico	 cambio	 de	marea	 en	 el	mundo	 de	 la	 droga.	 Ese
cambio	 es	 la	 clave	 de	 que	 el	 consumo	 de	 heroína	 esté	 aumentando	 de	 modo	 tan
espectacular.	 En	 los	 viejos	 tiempos,	 hacía	 falta	 una	 inyección	 en	 la	 vena	 para
conseguir	 un	 subidón.	 La	 barrera	 de	 la	 aguja	 hacía	 que	muchos	 se	 abstuvieran	 del
consumo.	A	fin	de	cuentas,	a	nadie	le	gusta	pincharse.	Y	también	estaba	el	miedo	de
contagiarse	del	sida	por	utilizar	agujas	contaminadas.	Todo	eso	ya	pasó.	La	barrera	de
la	 aguja	 ha	 dejado	de	 existir,	 así	 de	 simple.	Los	 nuevos	usuarios	 no	 se	 inyectan	 la
droga.

—¿Y	qué	demonios	hacen	con	ella?	¿Se	la	comen?
—La	 fuman.	 O	 la	 esnifan	 como	 cocaína.	 Es	 como	 una	 versión	 light	 de	 El

almuerzo	 desnudo,	 de	 Burroughs.	 Y	 entre	 los	 consumidores	 existe	 la	 infundada
creencia	de	que	 la	heroína,	 fumada	o	esnifada	en	vez	de	 inyectada,	no	crea	hábito.
Eso	es	totalmente	falso,	un	completo	embuste,	pero	muchos	que	deberían	tener	más
sensatez	lo	creen	a	pies	juntillas.
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—Señor	Duffy…	—El	que	ahora	hablaba	era	el	representante	de	la	DEA,	un	tal
Mike	Flynn.	El	hombre	tenía	el	cabello	negro	y	los	ojos	azules	y	evidentemente	era,
como	Duffy,	de	ascendencia	irlandesa.	No	debía	de	tener	mucho	más	de	treinta	años.
Y	lo	de	haberlo	llamado	«señor»	era	indicio	de	que	había	sido	un	buen	alumno	de	los
curas	y	monjas	de	la	escuela	parroquial—.	Esta	nueva	epidemia	de	heroína,	si	quiere
que	 la	 llamemos	 así,	 está	 causada	 por	 tres	 factores.	 En	 primer	 lugar,	 como	 ya	 ha
explicado	el	director,	se	debe	al	enorme	aumento	de	la	producción	mundial	de	opio.
En	 segundo	 lugar	 está	 el	 drástico	 descenso	 de	 los	 precios	 en	 la	 calle.
Tradicionalmente,	 la	heroína	que	se	compraba	en	las	esquinas	costaba	por	gramo	el
triple	o	el	cuádruple	que	la	cocaína.	A	partir	de	1991,	el	precio	de	la	heroína	comenzó
a	 bajar	 en	 todo	 el	 mundo.	 En	 estos	momentos,	 aquí	 en	 América	 ambas	 drogas	 se
venden	 prácticamente	 al	 mismo	 precio.	 En	 ultramar,	 en	 Bruselas,	 Amsterdam	 y
Viena,	la	heroína	es	más	barata	que	la	coca.	El	precio	de	ambas	drogas	viene	a	ser	el
mismo	en	Francia,	Italia	y	Alemania.	Los	únicos	lugares	en	que	la	coca	sigue	siendo
más	 barata	 son	 España,	 Dinamarca	 y	 Londres.	 La	 auténtica	 causa	 del	 disparatado
aumento	del	consumo	de	heroína	no	es	ni	el	precio	ni	la	producción	—afirmó	Flynn,
convencido—.	Es	 la	 pureza	 de	 la	 droga	 que	 se	 vende	 en	 las	 esquinas.	Allá	 en	 los
cincuenta	y	sesenta,	cuando	se	produjo	la	última	epidemia	de	heroína,	los	niveles	de
pureza	que	se	encontraban	en	la	calle	eran	de	entre	el	tres	y	el	diez	por	ciento.	Con
droga	 tan	 mezclada,	 era	 necesario	 inyectarse	 para	 conseguir	 un	 subidón.	 Si	 se
esnifaba,	 lo	 único	 que	 se	 conseguía	 era	 estornudar.	 En	 la	 actualidad,	 aquí	 en
Norteamérica,	el	nivel	de	pureza	que	se	encuentra	en	la	calle	es	de	un	sesenta	y	cinco
por	ciento.	En	Boston,	por	algún	motivo	que	ignoramos,	la	cifra	sube	al	ochenta	por
ciento.	En	Europa	fluctúa	entre	el	cincuenta	y	el	sesenta	por	ciento.

Flynn	se	retrepó	en	su	sillón,	como	si	él	mismo	acabara	de	recibir	una	dosis	de
heroína	purísima.

—Por	eso	los	nuevos	consumidores	ya	no	se	inyectan.	No	lo	necesitan.	Con	esos
niveles	de	pureza,	les	basta	esnifar	para	colocarse	a	gusto.	O	mezclar	la	droga	con	el
tabaco	de	un	par	de	Marlboros	y	fumársela.

Duffy	comentó:
—Me	da	la	sensación	de	que	debe	de	haber	una	especie	de	ejecutivo	a	lo	Procter

and	 Gamble	 que	 se	 ha	 planteado	 la	 cosa	 como	 una	 estrategia	 de	 marketing	 para
aumentar	la	demanda	y	el	consumo	buscando	un	nuevo	tipo	de	usuario.

—Eso	es	 lo	que	sospechamos	en	 los	cuerpos	de	policía	—asintió	Flynn—,	pero
no	tenemos	pruebas	que	fundamenten	tal	hipótesis.

—¿Cuál	es,	según	nuestros	cálculos,	la	cifra	actual	de	adictos?
—El	cálculo	oficial	es	que	existen	unos	seiscientos	mil	adictos	duros,	de	los	que

se	inyectan.	Todo	el	mundo	considera	que	ése	es	un	cálculo	demasiado	bajo.	Pero	lo
que	nos	preocupa	no	es	esa	cifra.	Lo	grave	es	la	cifra	estimada	de	gente	que	esnifa	o
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fuma	heroína	de	vez	en	cuando.	Calculamos	que	son	unos	tres	millones	de	personas.
—Flynn	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 la	 realidad	 es	 que,	 simplemente,	 no	 lo
sabemos.	 La	 heroinomanía	 es	 una	 adicción	 lenta	 e	 insidiosa.	 No	 golpea,	 como	 el
crack,	 sino	 que	 va	 creciendo	 despacio	 sin	 que	 el	 interesado	 se	 dé	 cuenta,	mientras
éste	sigue	convencido	de	que	tiene	la	situación	bajo	control.

—¿Qué	entiende	usted	por	«despacio»?
—Pueden	ser	dos,	tres,	cuatro,	cinco	años.	Eso,	con	la	heroína	inyectada.	Con	la

esnifada,	 aún	 no	 lo	 sabemos.	 Suponemos	 que	 los	 que	 esnifan	 y	 fuman	 pasarán	 a
inyectarse	 cuando	 la	 adicción	 los	 golpee	 de	 lleno.	 Aunque	 sólo	 sea	 para	 ahorrar
dinero.	¿Cuántos	de	esos	tres	millones	de	consumidores	«blandos»	se	convertirán	en
duros?	 No	 tenemos	 ni	 idea.	 Pero	 cuando	 eso	 suceda,	 señor	 Duffy,	 será	 cuando	 la
mierda	se	pegue	en	el	ventilador.

La	mujer	de	aduanas	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Jim,	voy	a	enseñarle	una	filmación	clandestina	realizada	recientemente	por	el

departamento	de	policía	de	Nueva	York	en	la	sala	VIP	de	un	club	nocturno	llamado
Limelight.	Creo	que,	viéndola,	se	hará	usted	idea	de	la	magnitud	del	problema.

Oprimió	un	par	de	botones,	 se	amortiguaron	 las	 luces	y	bajó	una	pantalla	en	 la
que	aparecieron	unas	difusas	imágenes	en	blanco	y	negro.

—La	filmación	se	realizó	a	las	tres	de	la	mañana	de	un	sábado.	Ésos	son	tipos	de
clase	 alta.	 Gente	 de	 la	 música,	 del	 espectáculo.	 En	 esa	 habitación	 no	 se	 entra	 sin
conexiones	ni	dinero.	Ahora,	fíjese	en	los	brazos	de	esos	chicos.	Todos	ellos	se	están
rascando,	como	si	alguien	hubiera	soltado	en	ese	lugar	una	marabunta	de	hormigas.
Esos	picores	son	típicos	de	los	usuarios	de	heroína.	Todos	ellos	están	enganchados.	Y
ése	es	uno	de	los	locales	de	juventud	más	elegantes	de	Nueva	York.

La	mujer	encendió	de	nuevo	las	luces.
—Tiendo	a	considerar	estos	problemas	desde	el	punto	de	vista	del	sociólogo.	La

coca	fue	la	droga	de	los	ochenta.	Perfecta	para	los	tiburones	de	Wall	Street,	para	los
años	 de	 bonanza	 de	 Reagan.	 La	 heroína	 es	 un	mejor	 reflejo	 de	 los	 valores	 de	 los
noventa.	Como	esos	muchachos	dicen:	«la	heroína	te	calma,	no	te	saca	de	quicio,	te
pone	bien».	Han	llegado	a	la	convicción	de	que	la	heroína	esnifada	o	fumada	es	más
segura	que	el	crack.	Es	un	buen	viaje,	lo	más	«in».

La	representante	del	servicio	de	aduanas	sacudió	la	cabeza	y	siguió:
—Lo	 malo	 es	 que,	 para	 muchos	 de	 esos	 chicos,	 el	 viaje	 les	 conducirá	 a	 un

infierno.
—¿Afecta	la	droga	la	vida	sexual?	—preguntó	Duffy.
—La	 inhibe.	 Un	 heroinómano,	 simplemente,	 no	 tiene	 erecciones.	 Los	 chulos

siempre	tratan	de	que	sus	chicas	se	enganchen	a	la	heroína	inyectada.	Eso	les	da	una
sensación	de	«yo	no	soy	realmente	yo»	que	les	hace	más	fácil	acostarse	con	el	primer
cliente	que	aparezca	con	unos	dólares	en	el	bolsillo.
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Ahora	ya	sé	por	qué	nunca	he	probado	esa	droga,	se	dijo	Duffy.
—Volvamos	por	un	momento	 a	 todo	 ese	opio	que	 están	 cultivando	mis	 amigos

afganos.	¿Adónde	va?	¿Están	los	radicales	islámicos	metidos	en	el	tráfico?
El	hombre	de	la	DEA	replicó:
—Sobre	 eso	 también	 hay	 muchas	 teorías	 pero	 pocos	 hechos.	 Sabemos	 quién

gobierna	 Afganistán:	 los	 talibanes.	 Son	 fundamentalistas.	 La	 Interpol	 calcula	 que
entre	 el	 ochenta	 y	 el	 ochenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 heroína	 que	 se	 consume	 en
Europa	es	droga	afgana	refinada	en	Turquía.	Pero…	¿cómo	llega	la	droga	a	Turquía?

—¿Cómo?
—No	lo	sabemos.	Sospechamos	que	la	mayor	parte	se	 transporta	de	un	modo	u

otro	a	través	de	Irán	y,	de	ser	así,	puede	usted	apostar	lo	que	quiera	a	que	algún	iraní
se	lleva	una	parte	del	negocio.

—¿Qué	me	 dice	 de	 los	 turcos	 que	 refinan	 la	 droga?	 ¿Están	 vinculados	 con	 los
fundamentalistas	islámicos?

Flynn	se	removió	en	su	butaca.
—Lamento	decirlo	de	nuevo,	pero	eso	no	lo	sabemos.
—No	 parece	 que	 sepan	 ustedes	 mucho	 —gruñó	 Duffy,	 a	 quien	 en	 aquellos

asuntos	le	gustaba	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre.
El	director	decidió	evitarle	a	Flynn	un	mal	rato	y	tomó	la	palabra:
—Tenemos	 la	 certeza	 de	 que	 existen	 radicales	 islámicos	 que	 consideran	 que

utilizar	la	droga	para	deshacerle	el	cerebro	a	la	juventud	de	Occidente	es	cumplir	el
mandato	 divino.	 En	 Bruselas	 hay	 traficantes	 marroquíes	 que	 no	 permiten	 que	 sus
hermanas	salgan	con	un	cristiano	o	que	vayan	por	la	calle	con	la	cabeza	descubierta,
pero	que	están	encantados	de	venderles	droga	a	 los	consumidores	belgas.	Cada	vez
encontramos	 a	 más	 argelinos	 y	 marroquíes	 relacionados	 con	 el	 FSI,	 el	 Frente	 de
Salvación	Islámico,	vendiendo	droga	en	Francia	y	en	el	sur	de	Alemania,	con	órdenes
de	no	abastecer	a	sus	hermanos	islámicos,	sino	sólo	a	europeos.	En	Suiza	e	Italia	se
han	dado	casos	en	los	que	traficantes	palestinos	les	disputaban	el	terreno	a	traficantes
italianos.	¿Tiene	todo	esto	sus	raíces	en	la	ideología	o	se	trata	de	simple	y	puro	amor
al	dinero?	Simplemente,	no	lo	sabemos.	Quizá	tú	puedas	averiguarlo.

—Bueno,	pues	muchas	gracias	—dijo	Duffy,	apurando	el	café	de	su	taza—.	Me
alegro	de	haber	vuelto	al	 trabajo.	Esto	es	bastante	más	divertido	que	cortar	 leña	en
Maine…	Al	menos,	eso	espero.

El	Mark’s	Club	ocupa	un	 edificio	 de	 finales	 del	 siglo	XVIII	 situado	 en	 el	 46	 de
Charles	Street,	a	unos	pasos	de	la	plaza	de	Berkeley,	el	otrora	aristocrático	óvalo	de
césped	y	plátanos	donde	 se	 asegura	que	cantó	el	 ruiseñor	de	 la	 leyenda.	Tal	vez	el
ruiseñor	siga	cantando	y	nadie	lo	oiga	porque	su	trino	queda	ahogado	por	el	barullo
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del	tráfico	finisecular	que	llena	la	plaza.
Juzgando	por	la	fachada	exterior	del	club,	el	viandante	casual	podría	pensar	que

el	edificio	no	es	más	que	la	mansión	privada	de	una	acaudalada	familia	 inglesa.	La
sobria	elegancia	de	su	 interior	pretende	evocar,	 tanto	para	 los	miembros	como	para
los	 visitantes,	 toda	 una	 serie	 de	 establecimientos	 similares	 típicamente	 británicos:
White’s,	 Brooks,	 Boodle’s…	Todos	 ellos	 clubes	masculinos.	No	 obstante,	 hay	 una
notable	diferencia.	Mark’s	parte	de	la	base	de	que	la	humanidad	se	compone	de	dos
sexos	y	no	de	uno.	En	el	cenit	de	los	alegres	años	sesenta	su	fundador,	Mark	Burley,
tuvo	la	quijotesca	idea	de	que	a	algunos	de	los	caballeros	de	su	misma	esfera	social
les	apetecería	más	almorzar	en	compañía	de	unas	cuantas	mujeres	atractivas	que	estar
rodeados	por	antiguos	condiscípulos	de	Eton	o	Harrow.

Billy,	 el	portero	del	club,	 reconoció	el	 sonido	del	 Jaguar	de	Terry	Harmian	aun
antes	de	que	el	coche	llegara.	Cuando	el	vehículo	se	detuvo,	el	empleado	ya	estaba
junto	 al	 bordillo	 para	 recibir	 a	 su	 propietario.	Billy	 era	 un	 destacado	 personaje	 del
club,	 ya	 que,	 según	 una	 bonita	 leyenda	 probablemente	 falsa,	 él	 había	 sido	 el
conductor	 del	 coche	 en	 que	 huyeron	 los	 autores	 del	 robo	 de	 Brink’s	 Matt,	 en
noviembre	 de	 1983.	 Billy	 abrió	 la	 portezuela	 a	 Nancy,	 le	 ofreció	 la	 mano	 para
ayudarla	a	salir	del	bajo	vehículo	y,	cuando	ella	se	apeó,	él	no	perdió	la	oportunidad
de	admirar	sus	bien	torneadas	piernas.

—Buenas	 noches,	 señor	 Harmian	 —dijo	 el	 hombre,	 rodeando	 el	 coche	 en
dirección	a	la	portezuela	del	conductor	para	llevarse	el	Jaguar	a	un	estacionamiento
—.	Que	disfruten	de	la	cena.

James,	el	 recepcionista	del	club,	acudió	a	 recibir	 a	Nancy	y	Terry	cuando	éstos
entraron	en	el	local.

—Es	un	honor	que	hayan	ustedes	decidido	celebrar	 su	aniversario	con	nosotros
—dijo,	obsequioso,	al	tiempo	que	recogía	el	abrigo	de	Nancy.	James,	un	irlandés	de
sesenta	y	tantos	años,	irradiaba	una	distinción	con	la	que	pocos	de	los	aristocráticos
miembros	 del	 club	 podían	 rivalizar—.	 Sus	 invitados	 están	 arriba,	 esperándolos	—
continuó,	señalando	con	un	mínimo	movimiento	de	cabeza	la	escalera	situada	junto	a
la	entrada	del	comedor	principal.

Dada	 la	 naturaleza	 íntima	 de	 la	 celebración,	 Terry	 y	 Nancy	 habían	 decidido
alquilar	el	comedor	privado	del	club,	en	el	segundo	piso,	sobre	el	bar.	Tomados	del
brazo,	 comenzaron	 a	 subir	 la	 escalera,	 en	 cuyas	 paredes	 colgaban	 óleos
decimonónicos	de	perros,	niños	y	escenas	de	caza,	temas	que	parecían	los	predilectos
del	propietario	del	club.

Bruno,	 el	 maître,	 los	 recibió	 en	 la	 puerta	 con	 la	 cordial	 gravedad	 que	 la
celebración	 merecía.	 A	 sugerencia	 de	 Nancy,	 la	 larga	 mesa,	 preparada	 para	 diez
comensales,	estaba	adornada	con	tres	discretos	ramilletes	de	camelias	y	azaleas.	En
un	 extremo	 de	 la	 sala,	 un	 auténtico	 fuego	 de	 leños	 crepitaba	 en	 la	 chimenea,
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desafiando	 alegremente	 las	 ordenanzas	 londinenses	 contra	 la	 contaminación
atmosférica.	 Los	 invitados,	 que	 habían	 aguardado	 sentados	 en	 los	 sillones	 y	 sotas
dispuestos	en	torno	al	fuego,	estaban	ya	en	pie	y	yendo	hacia	ellos.

Señalando	a	una	mujer	de	mediana	edad	ataviada	con	un	vestido	de	seda	negra	y
un	pequeño	delantal	blanco,	con	aspecto	de	un	ama	de	llaves	victoriana,	Bruno	dijo:

—Henrietta	los	atenderá	esta	noche.
El	 resto	 de	 las	 palabras	 del	 hombre	 quedó	 ahogado	 por	 el	 bullicioso	 coro	 de

bienvenidas	 y	 felicitaciones	 que	 se	 levantó	 en	 torno	 a	 la	 pareja	 que	 celebraba	 su
aniversario.	 Terry	 y	 Nancy	 procedieron	 a	 abrazar	 y	 dar	 la	 bienvenida	 a	 todos	 sus
amigos.

Allí	estaba	Said	Abou	Abrazzi,	un	saudí	que,	como	Terry,	era	consultor	privado
de	 inversiones	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 acaudalados	 clientes.	 El	 hombre	 estaba
acompañado	por	Mona,	 su	 esposa	 siria,	 que	parecía	una	virgen	 recién	 salida	de	un
icono	 bizantino;	 Raymond	 Harris,	 un	 abogado	 o,	 más	 exactamente,	 según	 los
términos	 en	 que	 los	 ingleses	 dividen	 su	 comunidad	 legal,	 un	 procurador.	 Su
especialidad	 eran	 los	 paraísos	 fiscales	 y	 el	 establecimiento	 de	 compañías	 en	 el
exterior	 para	 aprovechar	 las	 ventajas	 económicas	 que	 otros	 países	 ofrecían.	 Lo
acompañaba	su	esposa	Gilda.	Otro	de	los	invitados	era	David	Nathan,	un	australiano
que	había	 hecho	 el	 tendido	para	 la	 televisión	por	 cable	 en	gran	parte	 del	 novísimo
continente,	 obteniendo	 con	 ello	 una	 fortuna	 que	 podía	 rivalizar	 con	 las	 de	 Rupert
Murdoch	 y	 Kerry	 Packer.	 Orgullosamente	 colgada	 de	 su	 brazo	 estaba	 Giselle,	 su
nueva	esposa	francesa.	A	continuación	estaban	Dimitri	Grischa	Zumbrowski,	un	ruso
de	incierto	origen	étnico	pero	de	indiscutible	solvencia	económica,	acompañado	por
una	 espectacular	 modelo	 polaca	 rubia,	 su	 amante	 oficial.	 Y	 por	 último,	 el	 barón
Theodore	Teddy	Van	Weissendradt,	 un	 aristócrata	 flamenco	 de	Amberes	 que	 era	 el
único	hombre	cuya	pericia	en	el	póquer	reconocía	Terry	como	superior	a	la	suya.

Yendo	 de	 uno	 a	 otro	 de	 sus	 invitados,	 Nancy	 se	 dijo	 que	 aquélla	 era	 la	 típica
reunión	londinense:	un	solo	inglés,	como	de	muestra,	encajado	en	un	arca	de	Noé	de
gente	de	distintas	nacionalidades.

Terry	y	Nancy	volvieron	con	sus	invitados	junto	a	la	chimenea,	donde	Henrietta
los	esperaba	con	copas	de	Dom	Perignon.	Terry	chocó	la	suya	con	la	de	Nancy,	rodeó
a	ésta	con	el	brazo	derecho	y	con	el	izquierdo	alzó	la	copa	hacia	sus	amigos.

—Salud,	 queridos	 amigos.	 Por	 nosotros,	 por	 todos	 vosotros.	 —Luego,	 con	 la
mirada	de	un	escolar	enamorado	de	su	maestra,	se	volvió	hacia	su	esposa—.	Y	por	ti,
querida,	por	toda	la	maravillosa	felicidad	que	has	traído	a	mi	vida.	«Tú	llenas	la	copa
que	limpia	el	presente	de	los	remordimientos	del	pasado	y	de	los	temores	del	futuro».

Del	 grupo	de	 amigos	 surgió	 un	 aprobador	murmullo.	Nancy	bebió	 un	 sorbo	de
champán	y	luego	miró	con	sonrientes	ojos	a	su	marido.

—Sospecho	que	hoy	has	estado	hojeando	el	diccionario	de	citas,	¿no?
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—En	absoluto,	querida.	La	frase	pertenece	al	Rubayyat.	Como	todos	los	buenos
persas,	yo	me	lo	sé	prácticamente	de	memoria.

Durante	 media	 hora	 rieron	 y	 charlaron,	 y	 después	 se	 sentaron	 a	 cenar.	 Nancy
había	escogido	el	menú:	caviar,	 salmón	ahumado	y	canapés	para	empezar,	y	 luego,
los	 últimos	 faisanes,	 cuya	 época	 de	 caza	 terminaba	 el	 31	 de	 enero.	 Nancy	 había
ordenado	al	chef	que	todas	las	aves	fueran	hembras,	ya	que	con	los	faisanes	ocurría	lo
mismo	que	con	la	humanidad:	las	hembras	eran	más	tiernas	que	los	machos.

Para	acompañar	la	cena,	Bruno	había	escogido	un	Chardonnay	neozelandés	y	tres
botellas	de	Château	Figeac	de	1961	que	había	encontrado	en	un	escondido	rincón	de
la	bodega	del	club.

Fue	 una	 velada	 deliciosa,	 opípara	 y	 llena	 de	 risas.	 Una	 noche	 que	 quedaría
grabada	durante	años	en	el	recuerdo	de	todos	los	que	participaron	en	ella.

Una	vez	que	Henrietta	hubo	servido	el	oporto	y	el	brandy	y	distribuido	cigarros
entre	los	caballeros,	Terry	golpeó	su	copa	con	una	cuchara	y	se	puso	en	pie.

—Una	 ocasión	 como	 ésta	merece	 un	 brindis	—dijo	 a	 sus	 amigos—.	Brindo	 en
primer	lugar	por	vosotros,	por	acompañamos	en	esta	feliz	noche.	Espero	que	con	esta
cena	 hayamos	 establecido	 una	 tradición	 que	 seguiremos	 en	 años	 venideros.	 Ojalá
todos	 los	 años	 podamos	 reunimos	 en	 estas	 fechas	 para	 compartir	 nuestro	 afecto	 y
nuestra	amistad.

Luego,	tomando	en	la	suya	la	mano	de	Nancy,	siguió:
—Pero,	sobre	todo,	quiero	brindar	por	mi	esposa,	que	llenó	de	alegría	y	felicidad

mi	solitaria	vida.
—¡Sí,	 muy	 solitaria!	—rió	 el	 saudí,	 aludiendo	 a	 los	 activos	 días	 de	 soltero	 de

Terry.
Cuando	cesaron	las	risas,	Terry	hizo	una	pausa	y,	mirando	a	su	esposa,	recitó:
—«Verla	fue	amarla,	amarla	sólo	a	ella	y	amarla	para	siempre».	Esto	lo	escribió

una	 compatriota	 tuya,	 querida,	 Emily	 Dickinson.	 Y	 no	 he	 sacado	 la	 frase	 del
diccionario	de	citas.

Nancy	 lanzó	 una	 encantada	 exclamación,	 se	 levantó	 y	 abrazó	 a	 su	 marido
mientras	sus	invitados	aplaudían	puestos	en	pie.

Era	pasada	la	una	cuando	al	fin	regresaron	a	Chester	Square.	Como	de	costumbre,
frente	a	la	casa	no	había	sitio	para	aparcar.

—Entra	mientras	yo	aparco,	cariño	—le	dijo	Terry.
Nancy	subió	la	escalinata	y,	buscando	las	llaves	en	su	bolso,	se	dijo	que	ningún

londinense	que	se	preciase	estaría	dispuesto	a	vivir	en	una	casa	construida	en	el	siglo
veinte.	Por	eso	—reflexionó—,	ninguno	de	nosotros	tenemos	garaje	y	nos	volvemos
locos	buscando	aparcamiento.

Entró	en	la	casa,	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y,	antes	de	quitarse	el	abrigo,	se	atusó	el
cabello.
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Fue	entonces	cuando	un	brazo	se	cerró	en	torno	a	su	cuello	con	la	fuerza	de	un
cepo	y	 tiró	de	ella	hacia	arriba,	alzándola	 literalmente	del	 suelo.	Al	mismo	 tiempo,
Nancy	notó	la	aguda	punta	de	un	cuchillo	pinchándole	en	la	carne	de	la	sien.

—¡Quieta!	—susurró	una	voz—.	No	hagas	ni	un	ruido.
El	brazo	le	oprimía	el	cuello	con	tal	fuerza	que,	por	un	instante,	Nancy	temió	que

su	asaltante	fuera	a	estrangularla.	No	le	era	posible	tragar	y	notaba	los	ojos	a	punto	de
salírsele	de	las	órbitas.	Dominada	por	la	sorpresa	y	el	terror,	pensó	que	se	enfrentaba
a	uno	de	esos	crueles	ladrones	londinenses	de	los	que	tanto	hablaba	la	prensa.

Otro	intruso,	éste	con	las	facciones	ocultas	por	una	negra	máscara	de	esquí,	salió
de	 entre	 las	 sombras	 que	 rodeaban	 la	 escalera.	 Tenía	 en	 la	mano	 una	 gran	 tira	 de
esparadrapo.	Se	acercó	a	ella	y	se	la	pegó	en	la	cara	de	oreja	a	oreja,	estirándola	tanto
que,	 cuando	 terminó,	 a	 Nancy	 apenas	 le	 era	 posible	 mover	 los	 labios	 ni	 las
mandíbulas.	 El	 único	 sonido	 que	 así	 amordazada	 podría	 emitir	 sería	 un	 débil	 y
patético	 gemido.	 Las	 rodillas	 se	 le	 doblaron	 y	 las	 náuseas	 se	 apoderaron	 de	 su
estómago.	Dominada	por	el	horror	y	 la	desesperación,	se	preguntó	dónde	estaría	su
marido.

Mientras,	el	segundo	intruso	se	había	quitado	unas	esposas	del	cinturón	y	se	las
había	puesto	a	ella	en	torno	a	las	muñecas.

—Llévala	arriba	—ordenó	al	hombre	que	seguía	con	el	brazo	en	torno	al	cuello
de	Nancy.

El	 primer	 asaltante	 retiró	 el	 brazo	 estrangulados	 se	 puso	 frente	 a	 ella	 y,
agarrándola	por	las	esposas,	tiró	de	ella	con	todas	sus	fuerzas,	casi	arrastrándola	hacia
la	escalera.	El	hombre	también	llevaba	una	máscara	de	esquí	negra	con	orificios	para
los	ojos	y	la	nariz.

Apenas	hubo	dado	unos	pasos,	Nancy	tropezó	y	cayó	de	rodillas.
—¡Levanta!	—masculló	el	hombre.
Exhausta	y	con	una	rodilla	dolorida,	Nancy	logró	a	duras	penas	caminar	junto	a

su	 captor	 hasta	 el	 descansillo	 del	 segundo	 piso.	 El	 hombre	 abrió	 la	 puerta	 del
dormitorio	y,	empujándola	brutalmente,	la	hizo	caer	al	suelo	de	bruces.	Luego	cerró
la	puerta	y	se	acercó	a	ella.

Dios	mío	—pensó	Nancy,	notando	contra	las	mejillas	las	fibras	de	la	alfombra	de
su	dormitorio—,	este	malnacido	me	va	a	violar	aquí	mismo,	en	mi	propia	casa.

No	era	así.
—Levanta	—masculló	de	nuevo	el	hombre.
Mientras	se	ponía	trabajosamente	en	pie,	con	las	medias	desgarradas	y	la	rodilla

dolorida	 y	 comenzando	 a	 hincharse,	 Nancy	 vio	 a	 Rebecca,	 su	 ama	 de	 llaves,	 que
estaba	 atada	 a	 una	 de	 las	 sillas	 del	 dormitorio,	 con	 un	 esparadrapo	 sobre	 la	 boca
similar	al	de	Nancy.	Su	asaltante	la	empujó	a	una	segunda	silla	situada	cerca	de	la	de
Rebecca.	Nancy	miró	hacia	la	cama	y	vio	que	no	estaba	abierta.	Eso	significaba	que	a
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Rebecca	 la	 habían	 hecho	 prisionera	 poco	 después	 de	 que	 ellos	 salieran	 hacia	 el
restaurante.	Los	 ladrones	 llevaban	bastante	 tiempo	en	 la	 casa	y,	 sin	embargo,	no	 la
habían	 saqueado	 como	 solían	 hacer,	 arramblando	 con	 el	 televisor,	 el	 equipo	 de
música	 y	 la	 plata.	 ¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué	 habrían	 esperado	 a	 que	 ellos	 llegaran	 para
iniciar	el	pillaje?

De	pronto	Nancy	comprendió.	Se	trataba	de	sus	joyas.	Alguien	de	la	compañía	de
seguros	habría	informado	a	aquellos	tipos	de	lo	que	valían	sus	alhajas.	Así	trabajaban
los	delincuentes	profesionales,	con	información	previa,	sabiendo	lo	que	buscaban.

Extrañamente,	aquella	idea	la	tranquilizó,	calmando	por	unos	segundos	el	terrible
pánico	 que	 la	 dominaba.	 Al	 menos,	 aquellos	 tipos	 no	 se	 proponían	 matarlos.	 Se
apoderarían	de	las	joyas	y	huirían.

¿Qué	pasaba	con	Terry?,	se	preguntó,	angustiada.	¿Dónde	estaba?	A	estas	alturas,
ya	debía	de	haber	vuelto	a	 la	casa.	La	puerta	del	dormitorio	era	a	prueba	de	ruidos
para	facilitarles	a	ellos	el	sueño.	Estaba	atrapada	en	una	bóveda	silenciosa,	incapaz	de
oír	nada	de	lo	que	ocurría	en	la	casa.	Por	Dios,	cariño	—suplicó	interiormente—,	no
te	hagas	el	héroe.	Que	se	queden	con	las	malditas	joyas	y	se	larguen.

Mientras	 ella	 se	 debatía	 presa	 de	 la	 angustia,	 uno	 de	 los	 individuos	 le	 había
quitado	las	esposas	y	la	estaba	atando	rápida	y	diestramente	a	la	silla	con	un	pedazo
de	cuerda.	Primero	le	amarró	los	tobillos	a	las	patas	de	la	silla.	Luego	le	inmovilizó
las	 rodillas	contra	el	asiento,	pasando	 la	cuerda	por	 la	parte	posterior	de	 la	 silla.	A
continuación	procedió	 a	 atarle	 la	 cintura	y	 el	 pecho	contra	 el	 respaldo,	 apretándola
con	tal	fuerza	que	a	Nancy	apenas	le	era	posible	respirar.	Sin	saber	cómo,	y	pese	al
terror	que	atenazaba	su	cabeza	y	sus	miembros,	recordó	algo	que	había	visto	en	una
película	de	televisión.	En	el	momento	en	que	su	captor	se	volvió	hacia	la	cama	para
coger	más	 cuerda,	 ella	 inhaló	 lo	más	 hondo	 que	 pudo	 para	 hinchar	 al	máximo	 los
pulmones,	 de	 modo	 que	 cuando	 el	 hombre	 terminase	 de	 atarla,	 a	 ella	 le	 bastaría
vaciar	los	pulmones	para	dar	un	poco	de	holgura	a	sus	ligaduras.

Su	captor	examinó	las	ataduras	y	luego	cruzó	la	habitación,	cerró	las	luces	y	abrió
la	puerta.	Antes	de	cerrarla,	permaneció	por	un	instante	en	el	umbral,	silueteado	por
la	 luz	 del	 descansillo.	 Luego	 salió,	 dejando	 solas	 en	 la	 oscuridad	 a	 las	 dos
temblorosas	 y	 aterrorizadas	 mujeres.	 Durante	 el	 breve	 instante	 que	 la	 puerta
permaneció	abierta,	Nancy	se	esforzó	por	escuchar	algún	sonido,	una	voz,	un	grito,
cualquier	indicio	de	vida	procedente	de	la	planta	baja.	No	oyó	nada.

Escrutó	la	penumbrosa	habitación,	cuya	única	luz	era	la	procedente	de	las	farolas
de	 Chester	 Square.	 Entre	 las	 sombras,	 a	 cosa	 de	 cinco	 metros	 de	 ella,	 estaba	 la
mesilla	de	noche	y,	sobre	ella,	como	negra	promesa	de	salvación,	el	teléfono.	Cinco
metros.	 Lo	 mismo	 podría	 haber	 sido	 un	 kilómetro.	 Pero,	 como	 tenía	 las	 muñecas
libres,	si	conseguía	llegar	a	él	tal	vez	pudiera	descolgar	el	receptor	y	marcar	en	el	dial
la	cifra	mágica:	999.	Pero…	¿reconocería	 la	 telefonista	del	servicio	de	emergencias
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sus	 inarticulados	gemidos	 como	 lo	que	 eran,	 una	desesperada	demanda	de	 auxilio?
¿O	no	haría	caso,	tomando	a	su	comunicante	por	un	bromista?

¿Cómo	llegar	hasta	allí?	¿Cómo	podía	salvar	la	inmensa	distancia	que	la	separaba
del	teléfono?

Se	preguntó	 si,	moviéndose	y	 retorciéndose	en	 la	 silla,	utilizando	el	peso	de	 su
cuerpo	para	avanzar,	lograría	cruzar	el	cuarto.	¿Y	si	echaba	todo	su	peso	hacia	atrás,
de	 modo	 que	 la	 silla	 quedara	 apoyada	 sólo	 en	 una	 de	 sus	 patas,	 por	 ejemplo	 la
derecha?	Luego	podría	 echar	 su	 peso	 hacia	 delante	 y	 a	 la	 izquierda,	 de	modo	que,
cuando	 la	 pata	 delantera	 izquierda	 volviera	 a	 caer	 sobre	 la	 alfombra,	 ella	 hubiese
avanzado,	 quién	 sabe,	 quizá	 cinco	 centímetros.	 Repitiendo	 el	 movimiento	 muchas
veces,	tal	vez	pudiera	llegar	a	su	ansiado	destino	y	pedir	ayuda.

La	 puerta	 del	 dormitorio	 se	 abrió	 de	 repente.	 Nancy	 parpadeó,	 cegada	 por	 la
súbita	 luminosidad	 que	 inundó	 la	 estancia.	 Ahora	 había	 dos	 tipos	 en	 el	 umbral,
recortándose	 contra	 la	 luz	del	 fondo.	Avanzaron	hacia	 ella.	La	 alzaron	 en	vilo	y	 la
llevaron	abajo	como	si	fueran	enfermeros	de	un	hospital	 trasladando	a	una	paciente
en	su	silla	de	una	sala	a	otra.	Mientras	bajaban	por	la	escalera,	Nancy	vio	que	había
luz	 en	 el	 despacho	 de	 su	 marido.	 Una	 vez	 en	 la	 planta	 baja,	 los	 dos	 hombres	 la
llevaron	justamente	hacia	allí.

Al	 contemplar	 el	 espectáculo	que	 la	 esperaba	 en	 la	 habitación,	Nancy	 lanzó	un
grito	 que	 quedó	 ahogado	 por	 su	 mordaza.	 Por	 un	 instante,	 temió	 vomitar	 y	 morir
asfixiada	por	los	restos	del	banquete	de	su	primer	aniversario	de	boda.

Terry	 estaba	 derrumbado	 en	 el	 sillón	 de	 su	 escritorio.	 Su	 rostro	 era	 una
irreconocible	masa	 de	 sangre,	 carne	 y	 hueso.	 El	 ojo	 izquierdo	 estaba	 parcialmente
salido	de	su	órbita	y	colgaba	sobre	la	parte	superior	del	pómulo.	Le	habían	aplastado
la	nariz,	y	por	las	fosas	nasales	brotaba	un	chorro	de	sangre	que	le	resbalaba	por	la
boca	 y	 la	 barbilla	 para	 caer	 al	 fin	 sobre	 la	 camisa,	 convertida	 en	 un	 sanguinolento
trapo.	Tenía	 la	boca	abierta,	y	Nancy	advirtió	que	 le	 faltaban	casi	 todos	 los	dientes
delanteros.	Contempló	con	horror	uno	de	aquellos	dientes,	enganchado	en	la	oscura
tela	de	la	chaqueta	del	traje.	Terry	respiraba	trabajosamente,	y	con	cada	aliento	se	le
formaba	una	especie	de	sanguinolenta	espuma	en	los	labios.

A	uno	y	 otro	 lado	 de	 su	marido,	Nancy	vio	 a	 otros	 dos	 hombres	 cubiertos	 con
pasamontañas.	Un	tercero	permanecía	recostado	en	el	escritorio,	como	si	su	cometido
no	fuera	otro	que	el	de	supervisar	la	tortura	del	pobre	y	maltrecho	Terry.	De	pronto,	el
hombre	se	apartó	de	la	mesa	y	salió	del	cuarto.	Por	el	rabillo	del	ojo,	Nancy	lo	vio
cruzar	el	vestíbulo	y	arrancar	de	la	pared	un	espejo	veneciano	del	siglo	dieciséis.

Mostrándolo	como	un	piloto	de	fórmula	uno	mostraría	un	trofeo	recién	ganado;	el
hombre	volvió	a	entrar	en	el	despacho	y	puso	el	espejo	ante	el	destrozado	rostro	de
Terry.

—¡Mira!	—ordenó.	Luego,	señalando	a	Nancy—:	Si	no	nos	dices	la	combinación
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de	la	caja,	este	mismo	aspecto	tendrá	tu	esposa	dentro	de	cinco	minutos.
Terry	farfulló	algo	por	entre	la	sangre	que	le	llenaba	la	boca.	De	pronto	Nancy	se

dio	cuenta	de	que	su	marido	no	hablaba	en	inglés,	sino	farsi.	Aquellos	hijos	de	puta
no	eran	ladrones	en	busca	de	joyas.	Eran	iraníes.	Eso	era	lo	que	Terry	quería	indicarle
al	 hablar	 en	 farsi	 a	 sus	 torturadores.	 Ella	 sintió	 un	 escalofrío	 de	 terror.	 ¿Serían
enviados	 de	 los	 mullah?	 En	 tal	 caso,	 se	 trataba	 de	 asesinos.	 Todos	 los	 iraníes
conocían	historias	sobre	los	sicarios	de	la	VEVAK,	dedicados	a	matar	a	los	enemigos
del	 régimen	 refugiados	 en	 Occidente.	 ¿Habría	 pertenecido	 Terry,	 sin	 que	 ella	 lo
supiera,	a	algún	movimiento	antigubernamental?

El	que	sostenía	el	espejo	también	había	comprendido	por	qué	Terry	había	hablado
en	farsi.

—¡Cabrón!	—rugió,	tirando	el	espejo	al	suelo.	Del	escritorio	cogió	una	pistola	y
golpeó	con	ella	la	mejilla	de	Terry.

Luego	se	volvió,	fue	hasta	Nancy	en	tres	zancadas	y	la	golpeó	en	el	rostro	con	un
gancho	de	derecha.	Ella	lanzó	un	grito	que,	a	causa	de	la	mordaza,	se	convirtió	en	un
gemido	 apenas	 audible.	 Mentalmente,	 la	 mujer	 rogó	 a	 su	 marido:	 «¡Diles	 la
combinación	 de	 la	 caja,	 Terry!	 ¡Dales	 lo	 que	 quieran!	 ¡No	 importa,	 lo	 único
importante	somos	nosotros!».

Como	 si	 los	 dos	 estuvieran	 comunicados	 por	 poderes	 telepáticos,	 en	 aquel
momento	Terry	murmuró:

—De	acuerdo.	Setenta	a	la	derecha.
El	hombre	que	se	encontraba	 junto	a	Terry	se	arrodilló	 frente	a	 la	caja	 fuerte	y,

lentamente,	hizo	girar	el	dial.
—Ahora,	doscientos	 treinta	a	 la	 izquierda	—dijo	Terry,	cuando	el	hombre	hubo

completado	el	primer	movimiento.
El	intruso	realizó	el	movimiento	indicado.
—Ahora,	ochenta	y	cinco	otra	vez	a	la	derecha	—siguió	Terry	y,	tras	la	adecuada

pausa,	añadió—:	Y	trescientos	a	la	izquierda.
Lentamente,	el	hombre	hizo	girar	el	dial.	Cuando	llegó	al	300,	sonó	un	leve	«clic»

y	la	pesada	puerta	de	la	caja	fuerte	se	entreabrió	un	par	de	centímetros.
—Bien	—dijo	el	que	parecía	ser	el	jefe.	Luego,	mirando	a	los	que	habían	bajado	a

Nancy	 desde	 el	 dormitorio	 como	 a	 la	 reina	 de	 Saba	 en	 su	 palanquín,	 ordenó—:
Conducidla	arriba	de	nuevo.

Esta	 vez,	 sus	 dos	 asaltantes	 sólo	 se	 molestaron	 en	 llevarla	 hasta	 la	 puerta	 del
dormitorio.	Una	vez	abierta	ésta,	dejaron	la	silla	en	pie	sobre	la	alfombra	y	volvieron
a	 salir	 apresuradamente.	 Por	 unos	 instantes,	 Nancy	 quedó	 jadeando,	 intentando
controlar	los	temblores	y	las	náuseas	que	le	había	producido	la	horrible	experiencia
que	acababa	de	vivir.

A	su	recuerdo	regresaron	los	macabros	detalles	de	la	escena.	El	maltratado	cuerpo
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de	su	pobre	marido,	la	sangre	que	le	manaba	por	la	boca	y	la	nariz,	el	horrible	sonido
de	la	pistola	al	golpear	contra	la	cabeza.	Aquel	cabrón	seguro	que	le	había	fracturado
el	cráneo	a	Terry.	Si	aquellos	desalmados	no	le	pegaban	un	tiro,	seguro	que	el	hombre
moriría	 desangrado	 en	 su	 silla.	 Nancy	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ella	 representaba	 la
única	oportunidad	de	sobrevivir	que	tenía	su	esposo.

De	pronto	advirtió	que,	al	arrojarla	de	cualquier	manera	al	suelo	en	su	prisa	por
volver	 abajo,	 sus	 dos	 captores	 habían	 reducido	 casi	 a	 la	 mitad	 la	 distancia	 que	 la
separaba	de	la	mesilla	de	noche.	Ahora	entre	ella	y	la	negra	promesa	de	salvación	que
constituía	el	teléfono	sólo	había	menos	de	tres	metros.	Puedes	hacerlo,	Nancy,	se	dijo,
puedes	y	debes	llegar	a	la	mesilla	de	noche.

Lentamente,	a	fin	de	no	caer	de	espaldas	y	quedar	inmovilizada	sobre	la	alfombra,
se	echó	para	atrás	sobre	la	pata	trasera	derecha	de	la	silla	a	la	que	estaba	atada.	Por	un
momento,	 osciló	 precariamente.	 Luego,	 empujando	 con	 la	 cadera	 y	 la	 rodilla
izquierdas,	impulsó	la	pata	hacia	delante.	A	continuación,	echándose	de	nuevo	hacia
atrás,	 esta	 vez	 sobre	 la	 pata	 trasera	 izquierda,	 repitió	 el	 movimiento	 en	 sentido
opuesto.

¡Dio	resultado!	Había	acortado	por	lo	menos	ocho	o	diez	centímetros	la	distancia
que	la	separaba	del	teléfono.

Por	 un	momento,	 permaneció	 inmóvil	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 habitación,	 a	 la
escucha.	 En	 la	 casa	 no	 se	 oía	 ni	 un	 ruido.	 ¿Pensarían	 aquellos	 hombres	 volver	 y
matarla	a	ella	y	a	Rebecca?	¿O	habrían	huido?

Tenía	que	hacerlo	y	podía	hacerlo,	podía	 llegar	hasta	 el	 teléfono.	Si	 regresaban
para	asesinarlas,	al	menos	moriría	intentando	salvarse	y	salvar	a	su	marido.

Comenzó	 a	 avanzar	 de	 nuevo	 a	 empujones,	 dolorosamente,	 centímetro	 a
centímetro,	hacia	el	negro	aparato	telefónico.	Las	cuerdas	que	la	ataban	a	la	silla	se	le
clavaban	 en	 la	 cintura	y	 en	 las	 rodillas	 con	 cada	 empujón.	Cada	vez	que	 tocaba	 el
suelo	 con	 la	 pierna	 izquierda,	 sentía	 un	 fuerte	 ramalazo	 de	 dolor	 en	 la	 maltrecha
rodilla.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	 tardó	 en	 realizar	 el	 corto,	 lento	 y	 dolorosísimo
trayecto.	Lo	único	que	sabía	era	que	un	mismo	pensamiento	se	repetía	una	y	otra	vez
en	su	mente:	«Si	no	llego	al	teléfono,	mi	esposo	y	yo	moriremos».

Al	fin,	cuando	sólo	un	metro	la	separaba	de	la	mesilla,	logró	distinguir	el	negro
aparato	 entre	 las	 sombras.	 Verlo	 le	 dio	 nuevos	 ánimos	 para	 seguir	 avanzando
penosamente	hacia	su	destino.

Agarró	con	los	dedos	el	cordón	del	teléfono	y	arrastró	como	pudo	el	aparato	hasta
el	 borde	 de	 la	mesilla,	 donde	 podría	 coger	 el	 receptor	 con	 las	manos.	Apoyándose
contra	la	mesilla,	tendió	la	mano	atada	y	descolgó	el	receptor.

No	había	línea.
Aquellos	cabrones	habían	cortado	los	cables	del	teléfono.	Durante	unos	instantes,
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quedó	paralizada	por	el	 terror	y	 la	desesperación	hasta	que,	como	un	deslumbrador
relámpago	que	iluminase	el	cielo	nocturno,	tuvo	una	inspiración.	¡El	móvil!	Como	no
había	querido	que	nada	interrumpiese	su	cena	de	aniversario,	poco	antes	de	salir	de	la
casa	había	sacado	el	móvil	del	bolso	y	lo	había	guardado	en	la	mesilla	de	noche,	allí
mismo.	Los	intrusos	no	habrían	pensado	en	eso.	Probablemente,	ni	siquiera	sabían	lo
que	era	un	teléfono	móvil.

Empujó	la	silla	hasta	que	le	fue	posible	abrir	el	cajón	con	las	puntas	de	los	dedos.
Luego,	 por	 medio	 de	 una	 complicada	 y	 dolorosa	 maniobra,	 consiguió	 meter	 una
mano	en	el	interior	del	cajón.

¡Lo	encontró!	Sacó	el	aparato	del	cajón,	dejó	que	la	silla	volviera	a	su	posición
normal	y	adelantó	la	cabeza	todo	lo	que	sus	ataduras	le	permitían,	a	fin	de	reducir	la
distancia	entre	su	amordazada	boca	y	el	teléfono.

Por	fortuna,	la	gran	ventaja	del	móvil	era	que	estaba	pensado	para	utilizarlo	con
una	sola	mano.	Apretó	el	botón	de	conexión,	escuchó	el	sonido	de	línea,	y	marcó	el
999.	Al	 cabo	de	 sólo	 tres	 timbrazos,	 una	voz	 femenina	pronunció	 las	palabras	más
alentadoras	que	Nancy	había	escuchado	en	su	vida.

—Emergencias.	¿Qué	servicio	necesita?	¿Bomberos,	policía	o	ambulancias?
Ella	hizo	lo	único	que	podía	hacer:	lanzar	tres	ahogados	gemidos.	A	kilómetro	y

medio	 de	 distancia,	 en	 el	 Complejo	 Central	 de	 Mando	 de	 Scotland	 Yard,	 Doris
Maloney	 escuchó	 aquellos	 ininteligibles	 sonidos	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Según	 la
pantalla	 de	 su	 ordenador,	 la	 llamada	 procedía	 del	 móvil	 número	 0836372587.	 Su
titular	era	una	tal	Nancy	Harmian,	del	5	de	Chester	Square.

—¿Es	usted	la	señora	Nancy	Harmian?	—preguntó.
De	 nuevo,	 Nancy	 respondió	 del	 único	modo	 que	 le	 era	 posible,	 con	 un	 agudo

gemido,	y	esperó	que	su	interlocutora	lo	interpretase	como	una	respuesta	afirmativa	a
la	pregunta.

Como	 los	 demás	 telefonistas	 que	 atendían	 la	 centralita	 de	 emergencias,	 Doris
Maloney	 había	 hecho	 un	 concienzudo	 curso	 de	 adiestramiento	 antes	 de	 ocupar	 su
puesto.	El	sistema	999	podía	recibir	hasta	diez	mil	llamadas	los	viernes	o	sábados	por
la	 noche,	 y	 los	 encargados	 de	 atender	 la	 centralita	 debían	 saber	 diferenciar	 las
llamadas	urgentes	de	las	chifladuras:	la	viejecita	que	quería	que	la	policía	buscase	a
su	gato	perdido,	los	desaprensivos	que	llamaban	para	dar	un	falso	aviso	de	bomba,	o
los	borrachos	que	sólo	querían	divertirse.	La	mujer	tomó	una	rápida	decisión.

—Señora	Harmian	—dijo—,	le	ruego	que	permanezca	a	la	escucha.	Voy	a	pasar
su	llamada	al	departamento	de	policía	adecuado.	—Accionó	un	botón	e	informó	a	su
colega	 de	 la	 policía—:	 Tengo	 una	 llamada	 ininteligible	 hecha	 desde	 un	 móvil.
Sospecho	que	la	que	llama	es	la	propietaria.

Jake	Cowe,	agente	número	1023,	se	hizo	cargo	de	la	llamada	y	estudió	los	datos
que	aparecían	en	su	pantalla.	La	dirección,	el	5	de	Chester	Square,	correspondía	a	una
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zona	 en	 la	 que	 no	 se	 había	 denunciado	 ningún	 suceso	 extraño.	 Y	 tampoco	 había
constancia	 de	 que	 en	 aquellas	 señas	 viviera,	 por	 ejemplo,	 un	 hombre	 que
acostumbrase	maltratar	a	su	esposa.

—Señora	Harmian…,	¿llama	usted	desde	su	casa,	en	el	5	de	Chester	Square?
De	nuevo	la	única	contestación	que	obtuvo	fue	un	ininteligible	sonido.
—No	 cuelgue,	 por	 favor,	 señora	 Harmian.	 Enviaré	 un	 coche	 patrulla	 a	 su

residencia.
Ahora	también	Cowe	tenía	que	tomar	una	decisión.	Podía	hacer	que	mandaran	un

coche	de	Scotland	Yard,	o	bien	de	la	comisaría	de	Gerald	Road.	La	llamada	podía	ser
una	broma,	y	los	coches	del	Yard	eran	vehículos	de	alta	prioridad.	Al	fin	decidió	que
era	 preferible	 pasar	 la	 llamada	 a	 Gerald	 Road.	 Oprimió	 una	 tecla	 y	 mandó	 la
información	de	su	pantalla	a	la	sala	de	ordenadores	de	la	comisaría.	En	la	central	de
policía,	 el	 agente	 de	 guardia	 asimiló	 rápidamente	 la	 información	 y	 luego	 utilizó	 el
sistema	de	radioteléfono	para	comunicarse	con	uno	de	los	coches	patrulla.

—Alfa	Bravo	Tres	—llamó—.	¿Estás	libre	para	acudir	a	una	llamada?
—Sí,	adelante	—fue	la	respuesta.
—Recibimos	 extraños	 ruidos	 del	 teléfono	 móvil	 0836372587,	 cuya	 propietaria

reside	en	el	5	de	Chester	Square.	Probablemente	se	trate	de	un	incidente	doméstico.
Investiga,	por	favor.	El	número	de	la	clave	es	diecinueve.	Informa	cuando	llegues.

El	agente	volvió	de	nuevo	a	la	línea	telefónica.
—Señora	Harmian,	¿sigue	usted	ahí?	—preguntó.
Un	nuevo	gemido.
—Por	favor,	no	cuelgue.
Resultó	que	el	coche	patrulla	se	encontraba	a	menos	de	un	kilómetro	de	Chester

Square.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	el	coche	volvió	a	llamar.
—Aquí	AB	Tres.	Respecto	 a	 la	 clave	 diecinueve,	 estoy	 en	 el	 lugar.	La	 casa	 se

encuentra	a	oscuras.	Investiga	el	agente	Dansey.
Dansey,	 que	 era	 el	 conductor	 del	 coche	 y	 el	 agente	 más	 veterano,	 se	 apeó

blandiendo	la	linterna.
—Quédate	atendiendo	a	la	radio	por	si	hay	problemas	—ordenó	a	su	subordinado,

que	patrullaba	por	primera	vez	en	un	coche	con	radioteléfono.
Lentamente,	 Dansey	 rodeó	 la	 casa,	 buscando	 algún	 indicio	 de	 que	 se	 hubiese

forzado	la	entrada.	No	lo	encontró.	A	través	de	las	ventanas	de	la	planta	baja	trató	de
iluminar	el	interior	con	la	linterna,	intentando	detectar	algún	indicio	de	vida;	pero	no
tuvo	suerte.	Apretó	la	oreja	contra	el	cristal	de	una	de	las	ventanas	y	no	oyó	nada.

—Atiende,	Charley	—dijo	 por	 radio	 al	 hombre	 de	 la	 central	 cuando	 regresó	 al
coche—.	El	sitio	está	a	oscuras	y	no	hay	ningún	ruido.	No	quiero	darle	una	patada	a
la	puerta	sin	estar	seguro	de	que	hay	motivo	para	hacerlo.	¿Sigues	teniendo	en	línea	a
esa	voz	ininteligible?
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—Afirmativo.
—Muy	bien.	Te	diré	 lo	que	 se	me	ha	ocurrido.	Voy	a	volver	ahí	y	 llamaré	a	 la

puerta	 con	 un	 largo	 timbrazo.	 Timmy	 se	 quedará	 en	 el	 coche,	 y	 le	 haré	 una	 señal
cuando	oprima	el	botón.	Tú	dile	a	la	voz	del	teléfono	que,	si	oye	el	timbre,	gruña	dos
veces	o	haga	lo	que	sea.	De	ese	modo,	al	menos	sabremos	si	dentro	hay	alguien	en
apuros	o	se	trata	simplemente	de	una	estúpida	broma.

Dansey	 volvió	 al	 portal	 de	 la	 casa,	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 su	 compañero	 y	 luego
apretó	el	botón	del	timbre.

—¡Lo	 han	 oído!	 ¡Lo	 han	 oído!	 —exclamó	 Timmy,	 con	 el	 entusiasmo	 de	 la
primera	noche	en	radiopatrulla.

Dansey	regresó	al	coche	y	habló	por	la	radio.
—¿Hay	alguien	que	tenga	en	depósito	la	llave	de	la	casa?	—preguntó.
Cowe,	en	la	central,	ya	había	buscado	esa	información.
—Negativo	—replicó.
—Entonces	habrá	que	darle	una	patada	a	la	puerta.
—Es	 preferible	 que	 rompas	 una	 ventana,	 Dansey.	 Recuerda	 que	 reparar	 una

ventana	es	más	barato	que	reparar	una	puerta.
—Hay	una	junto	a	la	entrada	principal.	Puedo	romperla	con	la	linterna	y	meterme

por	 ella,	 pero	 es	 preferible	 que	 antes	 de	 que	 entre	 me	 envíes	 un	 coche	 Panda	 de
refuerzo,	por	si	en	el	interior	de	la	casa	encuentro	problemas.

En	Londres,	los	agentes	que	patrullaban	en	los	Rover	RT	no	iban	armados,	pero
algunos	de	sus	colegas	de	los	Panda	sí	lo	iban.

—Alfa	Bravo	 Seis	 en	 camino	—dijo	Cowe	 a	Dansey.	 En	menos	 de	 un	minuto
llegó	el	coche	Panda,	con	las	luces	azules	encendidas,	y	se	detuvo	detrás	del	Rover.
Dansey	 habló	 con	 los	 ocupantes	 del	 coche	 y	 luego	 se	 volvió	 a	 su	 subordinado—.
Acompáñame,	muchacho.	Vamos	a	entrar.

Dansey	 permaneció	 un	 segundo	 inmóvil	 ante	 la	 puerta	 principal,	 tratando	 de
percibir	 algún	 sonido	 procedente	 del	 interior	 de	 la	 casa.	Al	 fin	 lanzó	 un	 suspiro	 y
golpeó	el	cristal	de	la	ventana	que	flanqueaba	la	puerta.	Cuando	lo	hubo	roto,	metió
la	mano	 por	 el	 hueco,	 apartó	 las	 cortinas	 e	 iluminó	 el	 interior	 con	 su	 linterna.	 La
habitación	era	el	estudio	de	Terry	Harmian.

—¡Dios	bendito!
—¿Qué	pasa,	 jefe?	—preguntó	 su	 subordinado,	 al	 tiempo	que	 se	 asomaba	para

echarle	un	vistazo	a	la	habitación.	El	haz	de	su	linterna	se	unió	al	de	la	de	Dansey,	e
iluminó	a	la	figura	atada	a	una	silla	al	fondo	de	la	sala.	Lo	que	quedaba	del	rostro	de
Terry	Harmian	era	una	sanguinolenta	masa,	y	la	pared	de	detrás	estaba	salpicada	de
fragmentos	de	hueso	y	de	materia	gris	cerebral.	Aparentemente,	a	la	víctima	le	habían
descerrajado	un	tiro	en	la	cabeza.

—¡Dios!	—exclamó	Timmy,	con	las	náuseas	agarrotándole	la	garganta.
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—¿Qué	pasa?	¿No	habías	visto	nunca	un	cadáver?
—Como	ése,	no.
Mientras	tanto,	Dansey	había	sacado	su	radio	personal	y	se	comunicó	con	la	sala

de	control	de	Gerald	Road.
—Respecto	a	esa	clave	diecinueve,	necesito	una	ambulancia,	al	oficial	de	guardia

y	a	la	brigada	de	Investigación	Criminal.	La	situación	aquí	es	grave.	Creo	que	hay	un
muerto.

Desconectó	la	radio	y	se	volvió	hacia	Timmy.
—Una	 cosa	 es	 segura:	 ese	 tipo	no	 es	 el	 que	ha	 estado	haciendo	 sonidos	 por	 el

móvil.	En	la	casa	tiene	que	haber	alguien	más.
En	 la	 central	 de	 policía	 de	 Gerald	 Road,	 el	 agente	 encargado	 de	 las

comunicaciones	 ya	 había	 pedido	 que	 enviaran	 una	 ambulancia	 desde	 el	 hospital
Westminster.	Luego	se	puso	en	contacto	con	el	inspector	jefe,	y	ahora	hablaba	por	la
radio	personal	con	el	sargento	detective	de	la	brigada	de	Investigación	Criminal	que
estaba	 patrullando	 en	 un	 coche	 sin	 identificaciones	 policiales,	 acompañado	 por	 un
agente	del	departamento.

—AB	Uno	—le	informó—,	tenemos	un	incidente	grave	que	requiere	su	presencia
inmediata	en	el	5	de	Chester	Square.

—Aquí	AB	Uno.	Estamos	en	Sloane	Square	y	vamos	para	allá.
En	 la	 puerta	 del	 5	 de	Chester	 Square,	Dansey	 trataba	 de	 encontrar	 el	modo	 de

meterse	 en	 el	 estudio	 de	 Terry	 Harmian	 por	 la	 ventana,	 cuando	 el	 conductor	 del
Panda	le	gritó:

—Los	de	la	brigada	criminal	y	el	jefe	vienen	para	aquí.
Casi	 en	 el	 mismo	 instante,	 Dansey	 escuchó	 el	 lejano	 gemido	 de	 una	 sirena

resonando	en	la	noche.
Dudó	entre	entrar	o	aguardar	a	la	llegada	de	los	jefes.	Timmy,	el	agente	novato,	lo

miraba	 con	 nerviosismo.	 Al	 cabo	 de	 veinticinco	 años	 en	 la	 policía	 metropolitana,
Dansey	 sabía	 a	 la	 perfección	 cuándo	 convenía	 actuar	 solo	 y	 cuándo	 era	 preferible
dejar	la	iniciativa	a	los	jefes.	Señalando	en	la	dirección	en	que	sonaba	la	sirena,	dijo:

—Llegarán	en	un	momento.	Esperémosles.
Instantes	después,	el	inspector	jefe	saltaba	de	su	coche,	corría	escalinata	arriba	y

miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 la	 sangrienta	 escena	 del	 estudio	mientras	Dansey	 le
informaba	sobre	lo	ocurrido.

—Muy	 bien	—dijo	 a	 Dansey—.	 Entre	 y	 ábranos	 la	 puerta	 principal.	 Y,	 por	 el
amor	de	Dios,	no	toque	nada.

Dansey	cumplió	la	orden.
—Agente	—dijo	 el	 inspector	 a	 Timmy	 una	 vez	 que	 la	 puerta	 principal	 estuvo

abierta—,	usted	quédese	aquí	junto	a	la	puerta.	Saque	su	cuaderno	y	anote	el	nombre
de	todos	los	que	entren,	la	hora	de	llegada	y	la	hora	de	salida.	Y	que	no	entre	nadie
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sin	mi	 consentimiento,	 salvo	 los	 de	 la	 brigada	 criminal	 y	 el	 equipo	 forense,	 ¿está
claro?

—Sí,	señor	—replicó	Timmy.
Con	Dansey	siguiéndole	a	 respetuosa	distancia,	el	detective	entró	en	el	estudio,

localizó	el	interruptor	con	el	haz	de	su	linterna	y,	utilizando	un	pañuelo	para	hacerlo,
encendió	 las	 luces.	Los	dos	policías	quedaron	unos	segundos	 inmóviles,	estudiando
con	expertos	ojos	la	maltrecha	figura	de	Harmian	atada	a	la	silla,	la	caja	de	caudales,
con	la	puerta	entornada,	los	fragmentos	de	cristal	que	había	en	el	suelo,	procedentes
del	espejo	veneciano	roto	de	los	Harmian.	Avanzando	con	gran	cuidado,	el	inspector
cruzó	 la	 habitación	 hasta	 el	 cuerpo	 de	 Harmian.	 Sacó	 del	 bolsillo	 un	 espejo	 y	 lo
acercó	al	sanguinolento	muñón	que	antes	había	sido	la	nariz	de	un	hombre.	El	cristal
del	espejo	no	se	empañó.

—Éste	ya	no	necesita	la	ambulancia	—dijo.
Los	dos	hombres	salieron	del	estudio	y	cerraron	la	puerta	tras	ellos.
—Usted	—dijo	el	inspector	a	uno	de	los	agentes	del	coche	Panda—,	quédese	de

guardia	junto	a	esta	puerta.
Mientras	 el	 agente	 obedecía,	 apareció	 el	 sargento	 de	 detectives	 de	 la	 brigada

criminal.	Dirigiéndose	en	respetuoso	tono	al	inspector,	el	hombre	preguntó:
—¿Qué	tenemos	aquí,	jefe?	—Aunque	el	inspector	lo	superaba	en	graduación,	el

detective	de	 la	criminal	era	el	que	tenía	 jurisdicción	sobre	 la	escena	del	crimen.	En
cuanto	el	inspector	le	hubo	informado	de	la	situación,	el	hombre	quiso	saber—:	¿Han
inspeccionado	ya	la	casa?

—No.
—Hagámoslo.
Los	 tres	 hombres,	 Dansey,	 el	 inspector	 y	 el	 detective,	 fueron	 recorriendo

metódicamente	las	habitaciones.	Al	abrir	el	dormitorio,	descubrieron	a	Nancy,	con	el
móvil	 aún	 en	 la	 mano,	 y	 a	 Rebecca.	 Dansey	 hizo	 intención	 de	 arrancarle	 el
esparadrapo	a	Nancy	de	la	boca,	pero	el	detective	se	lo	impidió.

—Así	—dijo,	 tirando	 suavemente	 del	 esparadrapo	 por	 los	 bordes,	 bajo	 la	 oreja
izquierda	 y	 el	 mentón	 de	 Nancy,	 y	 luego	 lo	 fue	 levantando	 poco	 a	 poco.	 Sus
movimientos	 no	 tenían	 como	 fin	 causarle	 a	 la	 mujer	 el	 menor	 dolor	 posible,	 sino
conservar	el	esparadrapo	intacto	como	prueba	potencial.

—¡Mi	 esposo!	 —exclamó	 Nancy	 en	 cuanto	 le	 quitaron	 la	 mordaza	 y	 pudo
articular	sonidos	inteligibles	por	primera	vez	en	dos	horas—.	¿Qué	le	ha	ocurrido	a
mi	esposo?	¿Está	vivo?	¿Lo	mataron	esos	malnacidos?	¿Dónde	está,	por	Dios,	dónde
está?

—Nos	estamos	ocupando	de	su	esposo,	señora	Harmian	—dijo	el	detective,	en	el
más	sosegado	de	sus	tonos—.	Porque	es	usted	la	señora	Harmian,	¿verdad?

—Sí,	 sí	—sollozó	 Nancy—.	 ¿Dónde	 está	 Terry?	 Llévenme	 con	 él.	 Tengo	 que
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verlo.
El	sargento	ya	había	decidido	no	permitir	que	la	angustiada	esposa	entrase	en	la

escena	 del	 crimen,	 pues	 hacerlo	 sólo	 aumentaría	 su	 conmoción	 y	 su	 trauma.	 La
prioridad	era	conseguir	atención	médica	para	 las	dos	mujeres.	Luego,	ya	decidirían
cuándo	y	cómo	comunicarle	a	la	señora	Harmian	la	muerte	de	su	esposo.

—Corte	las	cuerdas	—ordenó	el	hombre	a	Dansey—.	No	las	desate.	Ciertos	tipos
son	identificables	por	el	modo	como	hacen	los	nudos.

Mientras	Dansey	liberaba	a	Nancy,	el	detective	se	arrodilló	junto	a	ella.
—Ha	pasado	usted	por	una	terrible	experiencia,	señora.	Como	le	he	dicho,	ya	nos

estamos	ocupando	de	su	marido.	Ahora	tenemos	que	atenderla	a	usted	y	a	esa	señora.
Las	llevaremos	al	hospital	en	la	ambulancia	que	aguarda	fuera.

Nancy	rechazó	tajantemente	la	oferta.
—¡No!	Estoy	bien,	no	me	pasa	nada.	Quiero	ver	a	mi	esposo.	¿Dónde	está?	¿Lo

han	llevado	ya	al	hospital?
La	pregunta	dio	pie	a	la	pequeña	mentira	piadosa	que	el	detective	necesitaba	a	fin

de	conducir	a	Nancy	al	hospital.
—Desde	 luego.	Ya	se	 lo	dije,	señora:	nos	estamos	ocupando	de	él.	Y	ahora	nos

ocuparemos	de	usted	y	de	su	amiga.
Los	 de	 la	 ambulancia	 ya	 habían	 entrado	 en	 el	 dormitorio	 con	 sus	 camillas

plegables.
—No	 se	preocupe,	 todo	 irá	bien	—dijo	 el	 detective	 a	Nancy—.	Este	 agente	—

señaló	a	Dansey—	 las	acompañará	hasta	 el	hospital.	Yo	me	 reuniré	 con	ustedes	en
cuanto	haya	terminado	aquí.

—Pero	mi	esposo…
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 señora:	 nos	 estamos	 ocupando	 de	 él.	 Ahora	 debemos

atenderla	a	usted.
Aún	protestando,	Nancy	se	dejó	colocar	en	una	de	las	camillas.	La	metieron	en	la

ambulancia	y,	no	bien	el	vehículo	se	alejó,	el	sargento	y	el	inspector,	con	las	manos
en	 los	 bolsillos	 para	 no	 correr	 el	 nesgo	 de	 contaminar	 el	 escenario	 del	 crimen,
comenzaron	la	inspección	del	despacho	del	difunto.

—Da	 la	 sensación	de	que	alguien	no	 sentía	gran	aprecio	por	 este	 tipo,	 ¿no?	—
comentó	el	detective—.	¿Qué	sabemos	sobre	él?

—No	mucho.	Era	iraní.	Llevaba	viviendo	aquí	una	docena	de	años.	Era	residente
de	 pleno	 derecho.	 No	 estoy	 seguro,	 pero	 creo	 que	 llegó	 en	 calidad	 de	 refugiado
político	 tras	 la	 caída	 del	 shah.	 Debía	 de	 tener	 dinero,	 porque	 el	 contrato	 de
arrendamiento	de	esta	casa	es	por	setenta	años.

—¿La	esposa?
—Norteamericana.
—Muy	 bien.	 —El	 detective	 se	 volvió	 hacia	 su	 agente—.	 Avise	 al	 Yard.
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Necesitaremos	 un	 equipo	 de	 laboratorio,	 un	 forense,	 un	 fotógrafo	 y	 un	 experto	 en
huellas.	Y	aproveche	para	hablar	con	el	departamento	de	prensa.	Que	nos	manden	a
alguien	para	quitarnos	a	los	buitres	de	encima.

Dos	 extranjeros	 y	 un	 brutal	 asesinato	 en	 un	 vecindario	 de	 postín.	 El	 sargento
detective	 sabía	 que	 el	 asunto	 era	 demasiado	 importante	 para	 que	 él	 lo	 llevara.	 La
policía	metropolitana	de	Londres	se	divide	en	cuatro	áreas.	Cada	una	tiene	su	equipo
principal	de	 investigación,	 formado	por	media	docena	de	expertos	de	 la	brigada	de
Investigación	Criminal,	 superintendentes	de	detectives,	 de	 los	 cuales	 siempre	había
uno	 de	 guardia.	 Esto	 es	 cosa	 del	 superintendente	 de	 grupo,	 se	 dijo,	 al	 tiempo	 que
echaba	mano	de	su	radio	personal.

El	superintendente	de	detectives	Fraser	MacPherson	dormía	profundamente	en	el
dormitorio	de	su	casa	de	Clapham	cuando	sonó	la	llamada	del	sargento.	Con	los	ojos
aún	cerrados,	 tendió	 automáticamente	 la	mano	hacia	 el	 radiorreceptor	personal	que
tenía	sobre	la	mesilla.

—Dispense,	señor	—se	disculpó	el	sargento—,	pero	tenemos	un	caso	de	asesinato
que	parece	bastante	delicado.

Siempre	empiezan	dorándole	a	uno	la	píldora,	se	dijo	MacPherson.	Luego,	ya	con
los	ojos	totalmente	abiertos,	escuchó	el	informe	de	su	comunicante.	Su	sufrida	esposa
iba	 ya	 camino	 de	 la	 cocina	 para	 prepararle	 el	 café	 que	 él	 iba	 a	 necesitar	 para
enfrentarse	a	aquel	trabajo	de	madrugada.

—Bien	—dijo	MacPherson	cuando	su	comunicante	hubo	terminado—.	Avise	a	mi
sargento	 y	 dígale	 que	 pase	 a	 recogerme.	 Ahora	 mismo	 vamos.	 Mierda	 —se	 dijo
yendo	 hacia	 el	 baño—,	 otra	 noche	 sin	 dormir	 en	 beneficio	 de	 la	 puñetera	 corona
británica.

MacPherson,	como	indicaba	su	nombre,	era	escocés.
También	era	un	hombre	de	palabra.	En	apenas	treinta	minutos,	él	y	su	sargento	se

encontraban	ya	 ante	 el	 portal	 del	 5	 de	Chester	Square.	Los	 agentes	 de	uniforme	 le
abrieron	 paso	 deferentemente	 cuando	 entró	 en	 la	 casa.	MacPherson	 era	 un	 fornido
hombretón	que	avanzaba	con	el	paso	de	un	marinero	caminando	sobre	una	cubierta
resbaladiza.	 Aquel	 modo	 de	 andar	 le	 daba	 un	 cierto	 aire	 amenazador,	 aunque	 en
realidad	la	cosa	se	debía	a	una	lesión	de	espalda	sufrida	a	consecuencia	de	un	salto
efectuado	durante	su	servicio	en	el	regimiento	de	paracaidistas.

—Buenos	 días,	 señor	 —lo	 saludó	 respetuosamente	 el	 detective	 que	 lo	 había
arrancado	del	sueño.

MacPherson	 no	 contestó.	Ya	 estaba	 estudiando	 la	 escena	 del	 crimen,	 viendo	 lo
que	se	había	hecho	en	la	última	hora,	qué	tal	se	había	hecho	y	qué	quedaba	por	hacer.
Los	 agentes	 de	 Gerald	 Road	 habían	 acordonado	 la	 casa	 con	 cintas	 policiales.	 Un
especialista	estaba	recogiendo	pruebas	en	el	estudio	para	realizarles	un	análisis	láser
y	 dactiloscópico.	 El	 hombre	 era	 joven,	 advirtió	 el	 superintendente	 con	 cierto
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desmayo.	 La	 recogida	 de	 pruebas	 era	 uno	 de	 los	 trabajos	 más	 importantes.	 Si	 se
cometía	el	más	mínimo	error,	fuera	por	inexperiencia	o	por	descuido,	el	abogado	de
la	defensa	haría	pedazos	a	 la	policía	durante	el	 juicio.	La	doctora	del	departamento
forense	ya	había	firmado	el	certificado	de	defunción	de	la	víctima.	Aunque	para	hacer
tal	 cosa,	 maldita	 la	 falta	 que	 hacía	 tener	 un	 diploma	 médico,	 era	 un	 trámite	 que
debían	cumplir.

Contempló	la	abierta	caja	de	caudales.
—Antes	de	que	nadie	toque	nada,	quiero	que	saquen	una	serie	completa	de	fotos

de	esa	caja	y	de	su	contenido	—dijo	al	especialista	en	pruebas.	En	el	trabajo	policial,
el	lema	de	MacPherson	siempre	había	sido	«Hacerlo	despacio	y	hacerlo	bien».	No	le
gustaba	 sermonear	 a	 sus	 hombres,	 pero	 en	 ocasiones	 había	 que	 recordar	 a	 los
atolondrados	muchachos	recién	reclutados	cuáles	eran	las	principales	prioridades	en
la	escena	de	un	crimen.

Estaba	a	punto	de	iniciar	el	examen	de	la	víctima,	cuando	se	presentó	el	detective
que	le	había	avisado,	con	una	preocupada	expresión	en	el	rostro.

—Tenemos	un	problema,	señor	—dijo—.	El	agente	que	enviamos	al	hospital	con
la	 esposa	 acaba	 de	 llamar	 por	 radio.	 Dice	 que	 la	 mujer	 se	 está	 volviendo	 loca.
Médicamente,	no	le	ocurre	nada	malo,	pero	no	deja	de	gritar	llamando	a	su	marido.
«¿Dónde	está	mi	esposo?	¡Llévenme	con	él!»,	cosas	así,	ya	sabe.

En	 aquellos	 momentos	 estaban	 metiendo	 el	 cadáver	 de	 Terry	 en	 la	 bolsa	 de
plástico	en	que	haría	el	viaje	hasta	el	depósito	de	cadáveres	de	Horseferry	Road.

—Alguien	debe	ir	al	hospital	a	notificarle	la	muerte	de	su	esposo.
—Claro	 —suspiró	 MacPherson,	 frunciendo	 las	 gruesas	 cejas	 que	 cada	 dos

semanas	se	teñía,	lo	mismo	que	el	cabello,	en	su	barbería	grecochipriota.	Sabía	quién
sería	el	«alguien»	en	cuestión:	él.	Ser	el	policía	de	mayor	graduación	suponía	también
tener	que	ocuparse	de	las	cosas	más	desagradables—.	Avísele	a	mi	sargento	que	nos
vamos.

—¡Está	muerto!	 ¡Está	muerto!	 ¡Lo	sabía!	—gritó	Nancy	en	cuanto	vio	aparecer
en	 su	 habitación	 del	 hospital	 Westminster	 a	 los	 tres	 cariacontecidos	 detectives.
MacPherson	 se	acercó	a	 su	cama	y,	 con	una	 ternura	que	parecía	desentonar	con	 su
aspecto,	le	puso	una	mano	en	el	brazo.

—Señora	Harmian,	tengo	el	penoso	deber	de	notificarle	que	su	querido	esposo	ha
fallecido.

—¡Esos	malditos	lo	mataron!	¡Sabía	que	lo	harían!
MacPherson	 le	 hizo	 una	 casi	 imperceptible	 seña	 a	 su	 sargento,	 y	 éste	 sacó	 una

minigrabadora	del	bolsillo.
—¿A	quién	se	refiere,	señora	Harmian?
—A	esos	hombres.	Eran	iraníes.	Terroristas.	¡Eran	hombres	de	los	mullah!	¡Estoy
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segura!
—¿Cómo	lo	sabe?
Nancy	le	explicó	a	MacPherson	que	su	marido	había	hablado	en	farsi	para	hacerle

saber	a	ella	que	sus	asaltantes	eran	iraníes.
En	toda	investigación,	el	sentido	de	la	oportunidad	es	un	factor	clave.	Aplicando

estrictamente	 las	 normas	 policiales,	 habrían	 tomado	 declaración	 a	 Nancy	 más
adelante,	 cuando	ella	hubiera	 comenzado	a	 recuperarse	de	 la	horrible	muerte	de	 su
esposo.	Sin	embargo,	un	detective	astuto	tiende	a	conseguir	lo	máximo	en	el	mínimo
de	tiempo.	La	mujer	parecía	encontrarse	bien	y	estaba	deseosa	de	hablar.	MacPherson
le	hizo	las	advertencias	legales	de	rigor	y	a	continuación	le	preguntó	si	se	sentía	con
ánimos	para	hacer	una	declaración	preliminar.

—Sí,	sí…	—sollozó	ella.
MacPherson	 le	 indicó	 al	 sargento	 que	 pusiera	 la	 grabadora	 en	marcha	 y	 luego,

con	 tiento	 pero	 también	 con	 decisión,	 ayudó	 a	 la	 trastornada	mujer	 a	 relatarle	 los
acontecimientos	de	la	noche.

Cuando	 Nancy	 llegó	 al	 punto	 en	 que	 los	 asaltantes	 exigieron	 a	 su	 esposo	 que
abriera	la	caja	de	caudales.	MacPherson	la	interrumpió	por	vez	primera.

—¿Tiene	 usted	 alguna	 idea	 de	 lo	 que	 podían	 buscar	 esos	 hombres	 en	 la	 caja
fuerte?	—quiso	saber.

—No,	ninguna	en	absoluto.
—¿Sabe	lo	que	su	esposo	guardaba	en	ella?
—La	verdad	es	que	no.	La	caja	era	suya,	y	en	ella	guardaba	todos	los	papeles	de

trabajo.
—¿Y	qué	profesión	tenía	su	esposo,	si	no	es	indiscreción?
—Era	 asesor	 privado	 de	 inversiones.	 Ayudaba	 a	 unos	 cuantos	 clientes	 muy

acaudalados	a	invertir	su	dinero.
—Comprendo.	—MacPherson,	por	la	amarga	experiencia	de	sus	muchos	años	de

investigaciones	 policiales	 en	 Londres,	 sabía	 que	 lo	 de	 «asesor	 privado	 de
inversiones»	no	era	más	que	un	modo	elegante	de	decir	«tiburón	financiero».	En	 la
actualidad,	 Londres	 estaba	 lleno	 de	 ellos.	 La	 mayoría	 eran	 extranjeros,	 árabes	 o
iraníes	 como	el	 difunto.	Y	empezaban	a	 llegar	 los	 chinos	de	Hong	Kong.	Los	más
capacitados	se	dedicaban	a	la	asesoría	fiscal,	a	idear	sistemas	para	eludir	impuestos.
Los	 demás,	 o	 blanqueaban	 dinero,	 o	 invertían	 el	 dinero	 que	 otros	 habían	 ya
blanqueado—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	utilizó	usted	la	caja	fuerte,	señora?

—Esta	noche,	poco	antes	de	salir	de	casa.
Bueno,	algo	es	algo,	pensó	MacPherson.
—En	estos	momentos,	señora,	estamos	vaciando	la	caja	fuerte	objeto	por	objeto,

buscando	 huellas	 dactilares	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 nos	 ayude	 a	 encontrar	 a	 los
asesinos	 de	 su	 esposo.	 Naturalmente,	 todo	 le	 será	 devuelto	 en	 cuanto	 terminemos
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nuestra	investigación.	¿Cree	usted	que,	por	la	mañana,	una	vez	que	haya	tenido	usted
oportunidad	de	descansar,	le	será	posible	pasarse	por	comisaría	y	darle	un	vistazo	a	lo
que	allí	tenemos,	a	ver	si	echa	de	menos	algo?

—Desde	luego.	No	sé	hasta	qué	punto	podré	ayudarlos,	pero	haré	todo	lo	posible.
MacPherson	se	levantó,	dispuesto	a	irse.
—Detective…
—¿Sí?
—Mi	 marido	 era	 musulmán,	 y	 su	 religión	 tiene	 normas	 de	 inhumación	 muy

estrictas.	Creo	que	hay	que	enterrarlo	antes	de	la	puesta	de	sol	de	mañana.
—Comprenda,	 señora,	 que	 en	 un	 caso	 como	 éste	 hay	 que	 efectuar	 la	 autopsia.

Haré	lo	posible	por	satisfacer	su	petición,	pero	no	le	prometo	nada.

Husain	Faremi	hizo	un	deliberado	esfuerzo	por	no	prestar	atención	al	cliente	que
estaba	examinando	viejas	ediciones	de	poetas	persas	clásicos	al	fondo	de	su	librería
Nashravan,	 no	 lejos	 de	 la	 principal	 estación	 ferroviaria	 de	Hamburgo.	En	 realidad,
sólo	lo	miró	lo	suficiente	para	tomar	nota	mental	de	cuál	era	el	libro	de	la	estantería
que	había	estado	hojeando.	Luego	siguió	ocupándose	de	sus	otros	clientes.

En	cuanto	el	cliente	hubo	salido,	Faremi	 fue	hasta	el	 fondo	del	 local.	Haciendo
ver	que	estaba	poniendo	de	nuevo	en	orden	los	libros,	cogió	un	torno	encuadernado
en	piel	roja.	Se	trataba	del	Shahnameh,	de	Ferdowsi,	el	gran	poeta	persa.	Faremi	sacó
de	entre	sus	páginas	la	nota	que	el	mensajero	le	había	dejado.

Dos	horas	más	tarde,	uno	de	sus	empleados	se	sentó	a	la	barra	de	la	cafetería	del
bar	de	los	iraníes	en	el	aeródromo	de	Hartenholm,	al	norte	de	Hamburgo,	y	pidió	una
porción	de	tarta	de	manzana	y	un	café.

Cuando	estaba	a	mitad	de	su	 tarta,	un	hombre	de	poco	más	de	 treinta	años	con
gafas	Ray	Ban	se	sentó	en	el	taburete	contiguo	al	suyo.	Dirigió	una	inclinación	a	la
camarera	 y	 pidió	un	 café.	Era	 el	 adjunto	del	 gerente	 germano-iraní	 del	 aeródromo.
También	 era	 miembro	 de	 la	 Pasdaran,	 la	 milicia	 revolucionaria	 iraní,	 y	 estaba
destinado	a	Hartenholm	con	el	cometido	de	vigilar	el	aeródromo	en	nombre	de	sus
jefes	de	Teherán.

—¿Qué?	—preguntó	al	visitante,	cuando	la	camarera	alemana	se	hubo	retirado	al
otro	extremo	de	la	barra.

—Todo	fue	bien	—replicó	el	hombre—.	Regresarán	mañana.	Puedes	comenzar	a
organizar	su	vuelta	a	casa.

El	superintendente	de	detectives	Fraser	MacPherson	trataba	a	Nancy	Harmian	con
una	 deferencia	 mucho	 mayor	 que	 la	 que	 su	 sangre	 escocesa	 le	 hubiera	 permitido
dedicar	 a	 su	 jefa	 máxima,	 la	 reina.	 Primero	 le	 buscó	 el	 sillón	 más	 cómodo	 de	 la
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comisaría	de	Gerald	Road.	Luego	le	ofreció	una	taza	del	mejor	té	que	podía	ofrecer	la
policía	metropolitana.	Por	último	 le	dio	 las	más	 encendidas	gracias	 por	 acudir	 a	 la
comisaría	en	unos	momentos	tan	penosos.

Concluidas	tales	formalidades,	se	pusieron	manos	a	la	obra.	Primero	Nancy	trató
de	 establecer	 si	 faltaba	 algo	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	marido.	Teniendo	 en	 cuenta	 lo
mucho	que	el	hombre	se	resistió	a	dar	la	combinación	a	sus	captores,	la	caja	resultó
estar	sorprendentemente	llena	cuando	la	policía	la	examinó.	Su	contenido,	etiquetado
con	sumo	cuidado,	se	encontraba	extendido	sobre	un	plástico	en	la	sala	de	pruebas	de
la	comisaría,	lo	mismo	que	las	fotos	que	la	policía	había	tomado	de	la	caja	antes	de
vaciarla.

Lo	primero	que	hizo	Nancy	fue	examinar	su	joyero,	del	que	no	faltaba	nada.
—Parece	que	su	esposo	guardaba	gran	cantidad	de	dinero	en	efectivo	en	la	caja

fuerte	—comentó	 MacPherson,	 señalando	 un	 fajo	 de	 sobres	 sujeto	 por	 una	 goma
elástica—.	Y	en	distintas	divisas.

—Lo	sé.	Era	dinero	para	utilizar	en	sus	viajes.
—Supongo	 que	 no	 sabrá	 usted	 qué	 cantidad	 solía	 guardar.	 Eso	 nos	 permitiría

saber	si	falta	algo.
—Lo	siento,	pero	no	tengo	ni	idea.
Nancy	 se	 fijó	 en	 los	 talonarios	 de	 cheques	 de	 su	marido,	 que	 estaban	 sobre	 el

mostrador	 junto	 con	 la	 correspondencia,	 las	 agendas	 de	 direcciones	 y	 otros
documentos.	¿Cómo	iba	ella	a	saber	si	faltaba	algo?

De	pronto	recordó	una	cosa.
—Había	un	sobre.	Cuando	bajé	a	recoger	mis	pendientes	tuve	que	apartar	un	gran

sobre	marrón	que	había	encima	de	mi	joyero.	Ahora	no	lo	veo.
—¿Qué	tamaño	tenía,	señora?	¿El	de	un	folio?
—No,	 considerablemente	más	 grande.	 Era	 un	 gran	 sobre	marrón	 como	 de	 dos

dedos	de	grueso.
—¿Tiene	idea	de	cuál	podía	ser	su	contenido?
—No.	Al	verlo	pensé	que…	no	sé,	que	eran	papeles,	documentos,	algo	así.
—¿Recuerda	algo	más?
—Sí.	Había	algo	escrito	a	mano	en	él.	En	árabe	o	en	farsi.
—¿Era	la	letra	de	su	esposo?
—Su	 letra	 en	 farsi	 no	 la	 reconozco.	—Nancy	 estudió	 de	 nuevo	 el	material	 que

había	sobre	el	mostrador—.	El	caso	es	que	ha	desaparecido.	Eso	es	lo	que	buscaban,
ese	sobre,	¿no?

A	medio	mundo	de	distancia	de	la	comisaría	de	Gerald	Road,	Ghulam	Hamid,	el
traficante	que	les	había	comprado	los	dos	mil	kilos	de	opio	crudo	a	los	campesinos	de
la	provincia	afgana	de	Helmand,	había	concluido	su	largo	y	arduo	viaje.	Ya	todo	el
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cargamento	se	había	convertido	en	morfina	base	en	el	primitivo	«laboratorio»	situado
en	la	frontera	afgano-pakistaní.	Ahora,	totalmente	seca,	aireada	y	metida	en	bolsas	de
plástico	de	un	kilo,	la	morfina	base	estaba	lista	para	seguir	hacia	Irán.

Durante	 los	 largos	 y	 tediosos	 días	 que	 duró	 el	 proceso	 de	 conversión,	 Hamid
había	pasado	muchas	horas	hablando	por	teléfono	con	sus	intermediarios	de	Karachi
y	Singapur,	y	escuchando	las	noticias	económicas	de	 la	agencia	Reuter,	 tratando	de
decidir	 qué	 destino	 daría	 a	 sus	 setenta	mil	 dólares.	Acababa	 de	 tomar	 tal	 decisión
cuando	su	capataz	lo	interrumpió.

—Hay	un	problema,	sahib.
—¿De	qué	se	trata?
—Sorprendimos	a	uno	de	los	guardas	tratando	de	robar	un	kilo	de	morfina.
—¡No!	—rugió	Hamid—.	¿Quién	es?	¿A	qué	clan	pertenece?
Era	 una	 pregunta	 crítica.	 El	 Beluchistán,	 que	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 las

fronteras	 de	 Irán,	 Pakistán	 y	 el	 borde	 suroccidental	 de	Afganistán,	 es	 la	 parte	más
pobre	de	uno	de	los	rincones	más	míseros	del	planeta,	un	desolado	páramo	de	viento,
arena	y	piedra.	Contrabandear	con	todo	tipo	de	mercancías	era	la	eterna	vocación	de
las	 tribus	 beluchis	 que	 vagaban	 por	 aquellos	 desiertos.	 Literalmente,	 no	 había	 otra
cosa	que	hacer.

Aquellas	 tribus	 suministraban	 a	 los	 hombres	 como	 Hamid	 guardas	 armados,
camelleros	y	trabajadores	para	los	laboratorios.	Para	los	consejos	de	ancianos	tribales,
los	hombres	que	enviaban	a	 trabajar	sólo	podían	cometer	dos	pecados:	el	 robo	y	 la
traición,	 consistente	 ésta	 en	 informar	 a	 la	 policía.	 Cuando	 el	 que	 había	 cometido
alguno	de	esos	dos	delitos	procedía	de	un	clan	importante,	la	tradición	exigía	que	el
narcotraficante	 lo	 entregase	 a	 su	 tribu	 para	 que	 en	 ella	 recibiese	 el	 castigo
correspondiente.	Al	hombre	que	informaba	a	la	policía	lo	mataban,	arrasaban	su	casa,
y	 entregaban	 a	 sus	 mujeres	 como	 esclavas	 a	 otros	 miembros	 de	 la	 tribu.	 A	 los
ladrones	 se	 los	mataba	 sin	más.	La	 sanción	 que	 debían	 recibir	 los	 que	 carecían	 de
fuertes	vínculos	tribales	se	dejaba	a	la	imaginación	de	los	narcotraficantes.

—No	es	nadie.	Un	viejo	camellero	que	vino	a	trabajar	para	nosotros	hace	un	par
de	meses.

Hamid	 comenzó	 a	 devanarse	 los	 sesos	 buscando	 un	 castigo	 adecuado	 para	 el
culpable.	Debía	ser	algo	a	un	tiempo	ejemplar	y	doloroso	y,	naturalmente,	tendría	que
realizarse	en	presencia	de	 todos	sus	compañeros.	Como	los	demás	sospecharan	que
Hamid	 era	 un	 patrono	 débil,	 su	 morfina	 comenzaría	 a	 desaparecer	 como	 un
cargamento	de	pescado	dejado	a	merced	de	una	horda	de	gatos	hambrientos.

—Atalo	y	mételo	en	cualquier	agujero	—ordenó—.	Me	ocuparé	de	él	esta	noche,
cuando	vayamos	a	partir.

En	 la	 actualidad,	 las	 caravanas	 de	 camellos	 viajaban	 casi	 exclusivamente	 de
noche,	 para	 evitar	 ser	 descubiertos,	 tanto	 por	 las	 patrullas	 policiales	 pakistaníes	—
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cosa	 que	 muy	 raramente	 ocurría—	 como	 por	 los	 satélites	 espía	 de	 la	 CIA.	 Los
narcotraficantes	 esperaban	 que,	moviéndose	 de	 noche,	 a	 las	 cámaras	 de	 la	CIA	 les
resultaría	más	difícil	detectarlos.

Hasta	 hacía	 unos	 años,	 la	mayor	 parte	 del	 tráfico	 iba	 en	 caravana	 de	 camellos
hasta	la	costa	de	Makram.	Los	camellos	podían	recorrer	cuarenta	kilómetros	en	una
noche,	 y	 los	 camelleros	 ganaban	 mil	 rupias	 por	 cada	 ciento	 cincuenta	 kilómetros
recorridos.	Incluso	había	animales,	llamados	«camellos	guía»,	que	iban	desde	la	parte
septentrional	 de	 Afganistán	 hasta	 Irán.	 Los	 conductores	 de	 aquellos	 animales	 los
habían	convertido	literalmente	en	opiómanos.	Eran	capaces	de	dirigirse	a	su	destino
sin	guía	humana,	en	una	especie	de	peculiar	sistema	de	postas,	ya	que	sabían	que,	al
llegar	a	cada	una	de	ellas,	comerían	un	buen	pedazo	de	opio.

Desde	 entonces,	 las	 grandes	 caravanas	 del	 desierto	 fueron	 sustituidas	 por
caravanas	 más	 compactas	 de	 Toyotas	 4	 x	 4,	 armados	 con	 lanzacohetes,	 cañones
antiaéreos	y	ametralladoras	pesadas.	En	una	gruta	cercana	al	 laboratorio,	a	salvo	de
cualquier	vigilancia	aérea,	 los	210	kilos	de	morfina	base	de	Hamid	fueron	cargados
en	cinco	vehículos	todoterreno.	El	ladrón,	atado	como	una	momia,	fue	echado	en	la
plataforma	trasera	de	uno	de	los	Toyota.	El	hombre	tenía	poco	más	de	cincuenta	años,
pero	sus	facciones,	abrasadas	por	el	sol,	le	hacían	representar	setenta.

La	caravana,	tras	cruzar	de	nuevo	Spin	Boldak,	se	encaminó	hacia	las	arenas	del
desierto	 de	 Registan.	 Orientándose	 por	 medio	 de	 la	 brújula	 y	 las	 estrellas,	 los
vehículos	 llegaron	 a	 un	 wadi,	 el	 cauce	 seco	 de	 un	 río.	 Se	 trataba	 de	 un	 lugar
potencialmente	 muy	 peligroso.	 A	 veces,	 grandes	 tormentas	 que	 caían	 en	 el	 norte
convertían	los	wadi	en	rugientes	torrenteras.	Una	de	las	ironías	del	desierto	era	que,
en	su	árida	desolación,	un	camellero	tenía	más	posibilidades	de	morir	ahogado	que	de
sed.

Cuando	la	grisácea	luz	del	alba	comenzaba	a	teñir	el	cielo	nocturno,	Hamid	dio	la
orden	de	alto	y	la	caravana	se	detuvo.	El	hombre	había	ordenado	a	sus	guardas	que
llevaran	con	ellos	cuatro	de	las	barras	de	hierro	de	dos	metros	que	empleaban	en	el
laboratorio	para	trasladar	de	un	sitio	a	otro	los	barriles	de	hirviente	líquido.	Ordenó
que	las	barras	fueran	clavadas	en	el	suelo,	formando	un	cuadrado	de	dos	metros	de
lado.	 Hecho	 eso,	 sacaron	 del	 Toyota	 al	 ladrón,	 que	 sollozaba	 y	 suplicaba	 una
clemencia	que	él	mismo	sabía	imposible	de	obtener.

Hamid	dio	orden	de	que	lo	desnudaran	y,	abierto	de	brazos	y	piernas,	lo	ataran	a
las	barras	clavadas	en	la	arena.	Hecho	esto,	Hamid	saco	un	afilado	cuchillo	y	le	cortó
los	 genitales	 al	 hombre.	 Mientras	 dos	 de	 sus	 hombres	 mantenían	 abiertas	 las
mandíbulas	del	 ladrón,	Hamid	 le	metió	 los	órganos	en	 la	boca.	Luego	se	 inclinó	y,
con	cuidadosos	y	precisos	movimientos,	usó	el	cuchillo	para	cortarle	y	arrancarle	los
párpados.

Se	puso	en	pie	y	examinó	el	resultado	de	su	trabajo.	El	implacable	sol	del	desierto
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tardaría	un	par	de	horas	en	 lanzar	 sus	ardientes	 rayos	sobre	 los	 indefensos	ojos	del
ladrón.	Naturalmente,	Hamid	había	hecho	que	todos	sus	trabajadores	se	reunieran	en
torno	 a	 la	 víctima	 para	 que	 se	 dieran	 buena	 cuenta	 del	 suplicio	 que	 esperaba	 al
hombre.

—Al	mediodía	ya	te	habrás	vuelto	loco	—dijo,	riendo	entre	dientes—.	Pero	aún
podrás	ver	a	 los	buitres	y	a	 los	chacales	arrancándote	 la	carne	del	cuerpo.	Si	 tienes
suerte,	al	anochecer	ya	estarás	muerto.	Si	no…	—Manifestó	su	absoluta	indiferencia
con	un	encogimiento	de	hombros,	y	ordenó	a	sus	hombres	que	volvieran	a	los	Toyota.

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 de	 nuevo	 avanzando	 por	 el	wadi,	 Hamid	 lanzó	 una
breve	carcajada.

—¿De	qué	se	ríe,	sahib?	—preguntó	su	chófer.
—Estaba	imaginando	lo	que	pensarían	los	chicos	y	chicas	occidentales	si	supieran

todas	las	cosas	que	hay	que	hacer	para	que	no	se	queden	sin	su	droga.

El	 superintendente	 de	 detectives	 Fraser	 MacPherson	 anunció	 a	 los	 hombres
reunidos	en	torno	a	él	en	la	comisaría	de	policía	de	Gerald	Road,	en	Londres:

—Es	 evidente	 que	 no	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 robo	 normal.	 Es	 posible	 que	 unos
profesionales	no	hubieran	tocado	las	joyas	por	ser	éstas	fácilmente	identificables.	Sin
embargo,	por	lo	que	sabemos,	tampoco	se	llevaron	dinero.	¿Por	qué?

Él	 y	 sus	 hombres	 habían	 iniciado	 el	 primer	 estudio	 de	 las	 circunstancias	 que
rodearon	el	asesinato	de	Tari	Terry	Harmian.	Sobre	una	mesita	auxiliar	se	veían	los
restos	de	media	docena	de	sándwiches,	un	par	de	amigadas	bolsas	de	patatas	fritas,	y
unas	cuantas	botellas	de	cerveza.	Eran	los	restos	del	apresurado	almuerzo	que	había
precedido	a	la	reunión.

—Sí,	 señor,	 pero	 recuerde	 que	 la	 esposa	 dijo	 que	 los	 tipos	 que	 mataron	 a	 su
marido	eran	terroristas	iraníes.	—El	que	había	hablado	era	el	sargento	de	la	brigada
de	Investigación	Criminal	que	había	llegado	en	primer	lugar	a	la	escena	del	crimen.

—Eso	es	lo	que	usted	deduce,	no	lo	que	la	esposa	dijo	—replicó	MacPherson—.
Ella	se	limitó	a	decir	que	su	marido	les	habló	en	farsi.	Y	la	señora	admite	que	ése	es
un	idioma	que	ella	no	habla.	El	hombre	podía	estar	preguntándoles	si	les	apetecía	una
taza	de	café.	—MacPherson	tenía	sus	enormes	manazas	de	boxeador	cruzadas	sobre
el	estómago;	pero	hasta	en	reposo	producían	una	sensación	de	poder	y	de	peligro—.
No	debemos	anticipar	conclusiones.

—Aun	 así,	 creo	 que	 deberíamos	 comunicar	 a	 Trece	 lo	 ocurrido	 —insistió	 el
sargento.	 «Trece»	 era	 Operaciones	 Especiales	 Trece,	 el	 grupo	 antiterrorista	 de
Scotland	Yard.

MacPherson	se	echó	a	reír.
—¿Cuántos	 iraníes	 cree	 usted	 que	 saben	 hablar	 gaélico?	 Si	 no	 tienen	 acento

irlandés.	Trece	no	sabe	nada	de	ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	85



—¿Informamos	a	los	de	Box?	—preguntó	uno	de	los	miembros	más	jóvenes	del
equipo.

«Box»	 (caja)	 era	 el	 apodo	 por	 el	 que	 la	 policía	 londinense	 conocía	 a	 MI6,	 el
servicio	británico	de	inteligencia,	y	a	MI5,	el	servicio	doméstico	de	contraespionaje.
El	apodo	se	debía	al	hecho	de	que	ambas	organizaciones	tenían	por	costumbre	enviar
sus	comunicaciones	en	viejas	cajas	de	cuero.

—Sí,	claro	que	 les	 informaremos.	—MacPherson	sonrió—.	Y	luego,	si	 tenemos
suerte,	algún	tipo	de	MI6,	vestido	con	un	traje	de	Hawes	and	Curtis	con	caspa	en	las
solapas,	vendrá	y	nos	contará	unos	cuantos	chistes	en	latín.	Todos	ustedes	saben	latín,
¿verdad?

Unas	leves	risas	acogieron	el	comentario.
—No,	 señores.	 —MacPherson,	 que	 tenía	 los	 pies	 apoyados	 en	 un	 archivador

situado	frente	a	su	silla,	los	bajó	al	suelo—.	La	esposa	quiere	creer	que	se	trataba	de
terroristas.	Yo	no.	A	mí	esto	me	huele	a	ajuste	de	cuentas	por	algún	negocio	que	se
torció.	O	 quizá	 se	 trate	 de	 una	 deuda	 de	 juego.	Ya	 saben	 ustedes	 lo	 aficionados	 a
jugar	que	son	los	iraníes.

—De	la	declaración	de	la	criada	se	desprende	que	los	asesinos	sabían	quién	era	el
tipo.	Según	ella,	preguntaron	por	su	nombre	cuando	llamaron	a	la	puerta,	¿no?	—El
que	había	hablado	era	el	joven	agente	que	se	había	encargado	de	recoger	las	pruebas.

—También	 puede	 desprenderse	 que	 sabían	 leer	 la	 guía	 telefónica	 —contestó
MacPherson—.	 Pero	 es	 una	 buena	 observación.	 De	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 las
máscaras?	Debían	de	temer	que	él	los	identificase.	Para	lo	cual	era	necesario	que	los
conociese,	 ¿no?	 Además,	 debían	 de	 haber	 estudiado	 sus	 movimientos	 a	 fin	 de
sorprenderlo	como	lo	hicieron	en	el	momento	adecuado.

—Hay	algo	que	me	desconcierta,	 señor	—dijo	el	 sargento	de	 la	Criminal—.	El
tipo	tenía	un	montón	de	dinero	metido	en	sobres.	¿Cuánto	calculamos?	Más	de	diez
mil	 libras,	¿no?	Según	la	esposa,	era	dinero	para	viajes.	Gran	parte	estaba	en	libras
chipriotas,	y	también	había	dinero	húngaro,	que	ahora	no	recuerdo	cómo	demonios	se
llama.	Pero	en	el	pasaporte	del	difunto	no	había	visados	para	esos	países,	ni	tampoco
sellos	de	entrada	de	aduanas.	Raro,	¿no?

—Buena	 observación	 —aprobó	 MacPherson—.	 Quizás	 el	 hombre	 tuviera	 un
segundo	pasaporte	escondido	en	 la	caja	de	seguridad	de	algún	banco.	Y	no	olviden
que	Hungría	y	Chipre	pueden	ser	insignificantes	países	del	segundo	mundo;	pero,	en
lo	que	se	refiere	a	blanqueo	de	dinero,	están	en	la	cabeza	de	la	lista.

—¿No	podría	 tratarse	 de	 un	 asunto	 de	 drogas?	—aventuró	 uno	de	 los	 hombres
más	jóvenes.

—Sí,	es	posible.	Según	la	descripción	del	sobre	desaparecido	que	hizo	la	esposa,
dentro	podía	haber	un	par	de	kilos	de	heroína.	Pero	también	podía	haber	un	millón	de
libras	en	bonos	interbancarios,	¿no?
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MacPherson	se	puso	en	pie	e	inmediatamente	se	tocó	el	disco	lumbar	que	se	había
lesionado	 al	 servicio	 de	 la	 patria	 y	 la	 reina.	 Con	 la	 juiciosa	 moderación	 que
caracterizaba	todas	sus	investigaciones	criminales,	dijo:

—No	quiero	 que	 nadie	 saque	 conclusiones	 precipitadas;	 pero,	 por	 el	momento,
partiremos	 de	 la	 base	 de	 que	 lo	 ocurrido	 está	 relacionado	 con	 los	 negocios	 de	 la
víctima.

MacPherson	había	comenzado	a	pasear	por	la	sala.
—Debemos	 averiguar	 cuanto	 podamos	 acerca	 de	 la	 vida	 de	Harmian.	 Informes

bancarios.	 Facturas	 del	 teléfono	 fijo	 y	 del	 móvil.	 Hay	 que	 interrogar	 a	 todos	 sus
clientes.	Averigüemos	en	qué	invertía	el	dinero.	Que	un	par	de	hombres	de	Asuntos
Financieros	les	ayuden	a	estudiar	sus	finanzas.	Sus	tarjetas	de	crédito.	Los	lugares	a
los	que	viajó.	¿Hizo	solo	esos	viajes?	¿Lo	acompañó	su	esposa?	Hay	que	investigar	a
fondo	todo	eso.	Y	examinen	también	sus	ordenadores.

Se	puso	de	puntillas	para	estirar	mejor	la	espalda.
—Nos	 reuniremos	 aquí	 todos	 los	 días	 después	 del	 almuerzo	 para	 intercambiar

informaciones.	 Y	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 olvide	 que	 esto	 es	 una	 investigación
policial,	 no	 una	 serie	 de	 televisión.	 Es	 un	 trabajo	 lento	 y	 antipático.	 Tómense	 el
tiempo	que	necesiten,	pero	asegúrense	de	que	las	cosas	se	hacen	bien.

El	 jumbo	 de	 Iranair	 procedente	 de	 Viena	 rodó	 por	 la	 pista,	 pasando	 ante	 la
reluciente	terminal	de	pasajeros	del	aeropuerto	Mehrabad	de	Teherán	en	dirección	a
la	 terminal	 de	 carga	 situada	 al	 sur	 de	 los	 edificios	 principales.	El	 vuelo	 había	 sido
absolutamente	normal	salvo	por	una	anomalía.	Aunque	oficialmente	se	trataba	de	un
avión	de	transporte	de	mercancías,	sentados	en	sillas	plegables	del	compartimiento	de
carga	había	cinco	jóvenes	pasajeros	varones.	El	equipo	de	asesinos	que	había	acabado
con	Tari	Harmian	en	su	hogar	de	Londres	había	regresado	sano	y	salvo	a	Teherán.

Desde	 el	 aeropuerto	 de	 los	 iraníes	 en	 Hartenholm,	 al	 norte	 de	 Hamburgo,	 los
cinco	habían	volado	a	una	pequeña	pista	de	aterrizaje	privada	situada	a	unos	cientos
de	 kilómetros	 de	 Viena.	 Una	 vez	 allí	 fueron	 confiados	 a	 la	 custodia	 de	 los
representantes	 de	 la	Neptune	Air	 Freight	 Services,	 la	 firma	 que	 se	 ocupaba	 de	 los
transportes	 aéreos	 de	 mercancía	 iraníes	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Viena.	 Ataviados	 con
monos	 de	 trabajo	 de	 la	 compañía,	 los	 cinco	 ayudaron	 a	 cargar	 el	 aparato	 y	 luego,
simplemente,	se	quedaron	a	bordo	cuando	el	avión	despegó.

Aquél	 era	 un	 ejemplo	 típico	 de	 los	 servicios	 «extraoficiales»	 que	 la	 compañía
prestaba	a	los	iraníes.	A	cambio,	como	es	natural,	de	unos	contundentes	estipendios.
Buena	parte	del	equipo	de	tecnología	punta	y	de	las	armas	que	partían	de	Hartenholm
era	sacada	de	Europa	a	través	del	aeropuerto	internacional	de	Viena.

El	 jefe	 de	 los	 cinco	hombres	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 en	 cuanto	 ésta	 se
abrió	 y	 bajó	 rápidamente	 por	 la	 escalerilla	 para	 besar	 el	 suelo	 de	 su	 tierra	 nativa,
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como	 había	 hecho	 años	 atrás	 el	 ayatolá	 Jomeini	 al	 regresar	 a	 Irán	 procedente	 de
Francia.

Sadegh	Izaddine,	el	mullah	encargado	de	la	Gouroohe	Zarbat,	el	grupo	de	ataque
al	 que	 los	 cinco	 jóvenes	 pertenecían,	 esperaba	 la	 llegada	 de	 los	 viajeros	 y	 tenía
dispuestos	dos	Mercedes	Benz	para	recogerlos.	Tendió	la	mano	al	jefe	del	equipo.

—Buen	 trabajo,	 hermano.	 La	 confianza	 que	 depositamos	 en	 ti	 y	 en	 tus
compañeros	no	ha	sido	defraudada.

El	 joven	 dirigió	 una	 respetuosa	 inclinación	 a	 su	 interlocutor,	 y	 luego	 sacó	 un
grueso	sobre	marrón	del	interior	de	su	mono	de	trabajo.

—Tu	paquete,	Ghorbar	—anunció.
Izaddine	sonrió	y	entregó	el	sobre	a	un	ayudante.
—Esto	va	para	la	ciudad	—dispuso—.	Para	la	Operación	Jalid.
A	continuación	señaló	los	coches	que	aguardaban.
—Vamos,	hermanos.	Os	espera	la	recompensa	a	un	trabajo	bien	hecho.

Seiscientos	 cincuenta	 kilómetros	 al	 este	 de	 Teherán,	 en	 un	 sucio	 almacén
abandonado	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 fronteriza	 de	 Zabol,	 el	 narcotraficante
Ghulam	 Hamid	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 la	 recompensa	 a	 otro	 trabajo	 bien
realizado.	Tras	dejar	estacado	en	 las	arenas	del	desierto	Registan	al	viejo	camellero
que	había	 intentado	 robar	un	kilo	de	morfina	base,	Hamid	condujo	a	 su	convoy	de
cinco	 Toyotas	 4	 x	 4	 a	 través	 de	 quinientos	 kilómetros	 de	 uno	 de	 los	 terrenos	más
inhóspitos	del	planeta.

En	el	 interior	del	almacén,	que	apestaba	a	grasa	y	gasolina,	Hamid	observaba	a
sus	 hombres	 descargar	 de	 los	 todoterreno	 los	 210	 kilos	 de	 morfina	 base.	 Cada
paquete	de	plástico	se	llevaba	a	una	mesa	plegable	en	la	que	era	pesado	por	un	par	de
iraníes.	 De	 cuando	 en	 cuando,	 uno	 de	 los	 iraníes	 abría	 un	 paquete	 al	 azar,
inspeccionaba	su	contenido	y	verificaba	su	pureza.

El	proceso	ya	casi	había	concluido	cuando	Hamid	percibió	una	conmoción	en	el
extremo	 del	 almacén.	 Volviéndose	 hacia	 allí,	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 llevaba	 un
sombrero	 Chitral	 afgano	 y	 una	 amplia	 túnica	 avanzar	 hacia	 él	 entre	 un	 grupo	 de
acompañantes	iraníes.	Hamid	se	dijo	que	el	hombre	debía	de	ser	el	famoso	cabecilla
mujadín	 Said	 Djailani.	 El	 hombre	 rebasaba	 ampliamente	 el	 metro	 ochenta,	 y
destacaba	 entre	 los	 iraníes	 que	 lo	 rodeaban	 como	 un	 caudillo	 bíblico	 entre	 su
soldadesca.

Tal	 impresión	no	hizo	más	que	aumentar	al	acercarse	Djailani.	Se	 trataba	de	un
hombre	 tosco	 pero	 muy	 atractivo,	 con	 barba	 negra,	 ojos	 azules,	 nariz	 ganchuda	 y
cejas	 tan	 pobladas	 que	Hamid	 pensó	 que	 en	 ellas	 podrían	 cultivarse	 patatas.	 En	 la
mejilla,	a	la	izquierda	de	la	boca,	tenía	un	gran	lunar	marrón	coronado	por	una	negra
pilosidad,	 lo	cual	 le	daba	un	gran	parecido	con	las	fotos	que	Hamid	había	visto	del
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gran	caudillo	saudí	Ibn	Saud	en	su	juventud.
Cuando	 llegó	 ante	Hamid,	 el	 hombre	 le	 dirigió	 una	 protocolaria	 inclinación,	 al

tiempo	que	se	llevaba	la	mano	a	la	frente	y	el	corazón.
—Las	bendiciones	de	Alá	sean	contigo,	hermano	—entonó.
Hamid	 devolvió	 la	 inclinación	 y,	 al	 hacerlo,	 se	 fijó	 en	 las	 doradas	 cintas	 que

adornaban	las	sandalias	del	hombre,	un	toque	de	color	que	desentonaba	curiosamente
del	resto	de	su	sobria	indumentaria.

Djailani	miró	hacia	la	mesa	plegable	en	la	que	el	proceso	de	pesado	y	verificación
de	la	morfina	base	de	Hamid	acababa	de	completarse.

—Me	dicen	mis	hombres	que	todo	está	en	regla.	Te	felicito,	hermano.	—Dio	una
breve	palmada	y	señaló	una	baja	mesa	redonda	que	apenas	se	elevaba	un	palmo	del
suelo,	situada	diez	o	doce	metros	a	su	derecha—.	Vamos.	Tomaremos	té	y	cerraremos
nuestro	negocio.

Fueron	 hasta	 la	mesa,	 a	 la	 que	Djailani	 se	 sentó	 al	 estilo	 tribal,	 sobre	 el	 suelo.
Hamid	 lo	 imitó,	y	 las	articulaciones	de	sus	 rodillas	protestaron	con	chasquidos.	Un
criado	 les	 sirvió	sendas	 tazas	de	humeante	 té	verde,	bebida	que,	por	 lo	general,	 los
iraníes	 preferían	 al	 café	 árabe.	De	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 amplia	 túnica,	Djailani
sacó	una	hoja	de	papel,	una	pluma	y	un	sello	de	goma	y	comenzó	a	escribir	en	farsi
con	bella	y	bien	formada	letra.

Hamid	sabía	que,	aunque	había	sido	un	guerrero	mujadín	con	la	barba	infestada
de	 piojos,	 Djailani	 era	 hombre	 educado.	 Sus	 manos	 eran	 capaces	 de	 matar,	 pero
también	 de	 escribir	 poesía.	Como	 su	 antiguo	 jefe	 y	 aliado	Gulbuddin	Hekmatayar,
Djailani	había	estudiado	en	 la	Universidad	Técnica	de	Kabul.	Desde	hacía	años,	en
Afganistán	 se	 contaba	 la	 historia	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 habían	 dedicado	 a
imponer	 los	 usos	 islámicos	 a	 sus	 condiscípulas	 arrojando	 ácido	 a	 los	 rostros	 de
aquellas	que	osaban	ir	sin	velo	por	el	campus.

Cuando	 terminó,	 estampilló	 y	 firmó	 el	 documento	 y	 lo	 tendió	 a	Hamid.	 Era	 la
certificación	del	hecho	de	que	Hamid	le	había	entregado	210	kilos	de	morfina	base	de
calidad	aceptable,	que	serían	pagados	al	precio	convenido	de	1250	dólares	por	kilo.
Cuando	regresara	a	Quetta,	Hamid	entregaría	el	documento	a	su	patrono,	Mohammed
Issa.	En	cierto	modo,	aquél	era	el	pagaré	para	Issa	del	propietario	del	laboratorio	de
Estambul,	último	destinatario	de	la	morfina	base.

Aquel	sencillo	documento	formaba	parte	de	un	sistema	bancario	oriental	llamado
Hawala	 —referencia—	 en	 urdú,	 y	 «Hundi»	 —confianza—	 en	 hindi.	 El	 sistema
movía	millones	de	dólares	diarios	en	toda	Asia.	Issa	entregaría	el	papel	a	un	banquero
hawala	 de	 Quetta	 que,	 a	 cambio	 de	 una	 comisión,	 le	 adelantaría	 el	 resto	 de	 la
cantidad	 adeudada.	 Luego	 el	 banquero	 se	 pondría	 en	 contacto	 con	 otro	 banquero
hawala	en	Estambul,	casi	con	toda	certeza	otro	pakistaní,	y	éste,	a	su	debido	tiempo,
le	cobraría	 el	dinero	a	 los	 turcos	e	 ingresaría	 la	 suma	en	 la	 cuenta	de	 su	colega	de
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Quetta.
Zanjado	 el	 negocio,	 Djailani	 se	 retrepó	 para	 beber	 té	 y	 contemplar	 su	 recién

adquirida	 morfina	 base.	 Comparado	 con	 los	 cargamentos	 que	 el	 hombre	 estaba
acostumbrado	 a	 manejar,	 se	 trataba	 de	 un	 envío	 bastante	 reducido.	 Desde	 luego,
Hamid,	su	proveedor,	no	tenía	ni	idea	de	que	el	precio	ya	convenido	para	la	entrega
final	de	 la	base	a	un	 laboratorio	en	Estambul	era	de	cuatro	mil	dólares	el	kilo,	una
cifra	que	a	los	iraníes	con	los	que	Djailani	trabajaba	les	reportaría	unos	beneficios	de
577	000	dólares,	más	de	ocho	veces	lo	que	Hamid	acababa	de	ganarse	con	su	trabajo.

En	 cierto	 modo,	 tal	 cifra	 representaba	 una	 «tasa	 de	 tránsito»	 cobrada	 por	 la
Pasdaran,	 por	 permitir	 que	 la	 morfina	 cruzara	 Irán.	 La	 policía	 occidental	 tenía	 la
convicción	de	que	el	ochenta	por	ciento	de	la	producción	de	opio	afgana,	convertida
en	morfina	base,	llegaba	a	Turquía	vía	Irán.	Eso	podía	representar	unas	250	toneladas
de	base	que,	de	ser	todas	ellas	«tasadas»,	bastarían	para	cubrir	la	mayor	parte	de	los
cien	 millones	 de	 dólares	 que	 los	 mullah	 gastaban	 anualmente	 en	 actividades
terroristas	en	todo	el	mundo.

Aun	así,	lo	que	interesaba	a	Djailani	no	eran	las	cifras,	sino	la	bella	simetría	de	la
operación	que,	 en	 primer	 lugar,	mantenía	 la	 droga	 lejos	 de	 Irán	y	 de	 los	 fieles.	En
tiempos,	Irán	tenía	en	su	población	un	porcentaje	de	opiómanos	sólo	superado	por	el
de	China	a	finales	del	siglo	XIX.

Mediante	el	actual	sistema,	se	dijo	Djailani,	se	conseguía	que	la	maldición	de	la
droga	 se	 transmitiese	 a	 la	 corrupta	 y	 depravada	 juventud	 occidental.	 Era	 como	 ser
capaz	 de	 hacer	 que	 el	 virus	 de	 la	 peste	 bubónica	 pasara	 sin	 causar	 estragos	 por	 la
propia	nación	para	llegar	luego	a	las	puertas	de	los	peores	enemigos	de	esa	nación.	Y
no	 era	 sólo	 que	 de	 aquel	 modo	 les	 fuera	 posible	 acelerar	 el	 colapso	 social	 del
putrefacto	Occidente	 que	Djailani	 tanto	 despreciaba,	 sino	 que	 al	mismo	 tiempo	 se
conseguían	 los	medios	económicos	mediante	 los	cuales	algún	día	 lograrían	destruir
de	una	vez	por	todas	aquella	malvada	sociedad.

Señalando	 los	kilos	de	base	de	Hamid,	cubiertos	ahora	por	una	 lona	protectora,
Djailani	dijo:

—Si	os	marcháis	ahora,	llegaréis	antes	de	que	salga	el	sol.
Hamid	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquello	 no	 era	 una	 sugerencia,	 sino	 una	 orden.

Djailani	no	deseaba	que	él	presenciase	cómo	la	morfina	iniciaba	la	siguiente	etapa	de
su	viaje	hacia	Occidente.

El	nuevo	trabajo	de	Jim	Duffy	en	la	CIA	estaba	resultando	muy	aburrido.	Aunque
el	propio	director	 lo	hubiera	 llamado	de	vuelta	al	 trabajo,	saludándolo	como	el	 tipo
que	iba	a	salvar	la	nación	de	una	amenaza	de	terrorismo	nuclear,	el	único	peligro	que
le	 preocupaba	 a	 Duffy	 en	 aquellos	 momentos	 era	 el	 de	 terminar	 enfermo	 de
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claustrofobia	en	su	oficina,	un	diminuto	cubículo	situado	en	el	sótano	del	edificio	de
la	CIA.	O	el	de	enloquecer	a	causa	del	tedio.	En	toda	la	CIA	no	había	ocupación	más
aburrida	y	fatigosa	que	la	de	repasar	las	intercepciones	de	la	NSA	en	busca	de	alguna
sutil	pista,	de	la	aguja	en	el	pajar	electrónico	que,	de	pronto,	arrojase	un	rayo	de	luz
en	el	sombrío	mundo	del	espionaje.

Disponía	 de	 un	 ordenador	 conectado	 directamente	 con	 la	 central	 de	 la	NSA	 en
Fort	 Meade,	 Maryland.	 Desde	 allí,	 le	 enviaban	 una	 sucesión	 de	 intercepciones
obtenidas	 por	 la	 agencia	 en	 el	 espacio	 aéreo	 de	 Irán.	Cada	 intercepción	de	 las	 que
aparecían	en	la	pantalla	de	Duffy	iba	precedida	por	una	serie	de	indicadores	clave:	la
fecha	y	la	hora	en	que	la	intercepción	se	había	realizado;	el	número	telefónico	desde
el	 que	 se	 había	 efectuado	 la	 llamada	 y,	 si	 se	 disponía	 del	 dato,	 la	 ubicación	 de	 tal
teléfono,	 el	 nombre	 al	 que	 estaba	 registrado,	 el	 número	 al	 que	 se	 había	 hecho	 la
llamada	y,	también	si	la	NSA	disponía	de	tal	información,	el	nombre	del	propietario
del	teléfono	y	la	ubicación	de	éste.

A	continuación	 seguía	 el	 texto	de	 la	 intercepción	 en	 sí,	 dispuesto	 en	dos	 líneas
paralelas.	La	primera,	 en	 el	 idioma	del	 comunicante,	 pushtu	o	 farsi.	En	 la	 segunda
línea,	 situada	 inmediatamente	debajo	de	 la	primera,	aparecía	 la	 traducción	al	 inglés
de	la	conversación.	Oprimiendo	una	tecla	de	su	ordenador,	Duffy	podía	escuchar	 la
voz	del	comunicante	por	 los	auriculares	que	 llevaba	puestos	y	seguir	—o	al	menos
intentarlo—	la	conversación	cuyo	texto	se	reproducía	en	la	pantalla.

Se	suponía	que,	mediante	aquel	sistema,	le	sería	posible	reconocer	la	voz	de	Said
Djailani,	caso	de	que	 la	voz	del	antiguo	guerrero	mujadín	hubiera	quedado	grabada
en	 alguna	 de	 aquellas	 intercepciones.	 Era	 absurdo.	 Naturalmente,	 Duffy	 había
hablado	más	de	dos	docenas	de	veces	con	Djailani	durante	la	guerra	de	Afganistán,
pero	siempre	se	comunicaron	por	medio	de	un	intérprete.

Desalentado,	 meneó	 la	 cabeza	 tratando	 de	 recordar	 el	 tono	 de	 aquellas
conversaciones,	de	escuchar	en	algún	perdido	confín	de	su	memoria	el	eco	de	la	voz
de	 Djailani.	 Sonrió	 al	 recordar	 la	 maravillosa	 noche	 en	 que	 llevó	 al	 congresista
Charley	Wilson	a	entrevistarse	con	Djailani	y	su	superior,	Gulbuddin	Hekmatayar,	el
radical	islámico	que	era	el	principal	receptor	de	los	abundantes	fondos	facilitados	por
la	CIA.

Las	 mujeres	 ni	 siquiera	 se	 atrevían	 a	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 aquellos	 dos	 adalides
islámicos.	Envueltas	en	sus	negros	mantos,	sólo	aparecieron	en	 la	sala	en	 la	que	se
encontraban	los	dos	hombres	para	limpiarles	las	sandalias	a	éstos,	y	luego	se	retiraron
sumisamente.

¿Y	 qué	 ocurrencia	 tuvo	 el	 bueno	 de	 Charley?	 Se	 presentó	 en	 la	 entrevista	 del
brazo	de	una	especie	de	miss	Conejita	de	Playboy	ataviada	con	un	vestido	rosa	que	le
estaba	unas	tres	 tallas	pequeño.	Djailani	y	Hekmatayar	casi	se	cayeron	de	espaldas.
Fue	 una	 reunión	 totalmente	 desperdiciada,	 en	 la	 que	 no	 hablaron	 en	 absoluto	 de
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negocios,	pues	los	dos	mujadines	no	quitaron	ojo	de	miss	Conejita	de	Playboy,	cuyo
cuerpo	a	lo	Malibu	Beach	los	tuvo	babeando	toda	la	noche.

Las	 intercepciones	 que	 estaba	 escuchando	 eran	 producto	 de	 un	 programa
calificado	de	alto	secreto	y	llamado	ECHELON,	diseñado	y	dirigido	por	la	NSA.	Por
medio	de	un	sistema	eslabonado	de	puestos	de	escucha	norteamericanos,	británicos,
canadienses,	australianos	y	neozelandeses,	ECHELON	interceptaba	y	almacenaba	en
los	ordenadores	de	la	NSA	todas	las	llamadas	telefónicas,	el	correo	electrónico	y	los
mensajes	 en	 fax	 y	 en	 télex	 que	 eran	 transmitidos	 por	 las	 redes	 mundiales	 de
telecomunicaciones.	Aquél	era	un	cesto	al	que	iba	a	parar	de	todo:	comunicaciones	de
gobiernos	 amigos	 y	 no	 tan	 amigos,	 conversaciones	 privadas	 y	 comerciales.	 Desde
transferencias	bancarias	que	suponían	miles	de	millones	de	dólares	hasta	llamadas	de
hombres	a	sus	amiguitas,	todo	era	atrapado	en	el	éter	y	almacenado	en	un	programa
de	ordenador	de	la	NSA	cuyo	nombre	clave	era	PLATFORM.

Sin	 embargo,	 aquel	 indiscutible	 prodigio	 tecnológico	 estaba	 supeditado	 a	 la
capacidad	de	los	oídos	de	Duffy	para	detectar	algún	acento	o	sonido	familiar	que	le
permitiese	identificar	a	un	hombre	cuyo	idioma	él	no	hablaba	y	al	que	llevaba	cinco
años	sin	ver.

¿Cuántas	 intercepciones	 llevaría	 leídas	 o	 escuchadas	 aquella	 mañana?
¿Doscientas?	Y	de	lo	único	que	eran	capaces	de	hablar	aquellos	idiotas	era	de	Dios,
del	 tiempo,	 de	 ganar	 dinero,	 o	 de	 sus	 abuelas	 enfermas.	 ¿Acaso	 en	 el	 Irán	 de	 los
mullah	nadie	se	divertía,	nadie	era	infiel	a	su	esposa	o	a	sus	socios?	Aparentemente,
nadie	hacía	nada	que	amenizase	un	poco	el	monótono	trabajo	que	le	habían	confiado.
Según	decían,	cuando	George	Bush	era	director	de	la	agencia	le	encantaba	escuchar
las	 intercepciones	 de	 Leonid	 Brezhnev	 diciéndole	 lindezas	 a	 su	 amante.	 Duffy	 se
preguntó	si	no	habría	nadie	en	Irán	haciendo	cosas	igualmente	divertidas.

Duffy	 trató	de	concentrarse	de	nuevo	en	su	 trabajo.	En	 la	pantalla	apareció	una
nueva	intercepción	que,	afortunadamente,	era	corta.

—¿Jaffar?
—Sí.
—El	envío	de	doscientas	diez	cajas	de	manzanas	(tos)	saldrá	pasado	mañana.
—Gracias	por	comunicármelo.	Quedo	a	la	espera	de	la	llamada	del	conductor.
—La	recibirás	pasado	(tos)	mañana.	Dios	mediante.
Nada	 de	 particular,	 se	 dijo	 Duffy,	 accionando	 una	 tecla	 para	 que	 apareciese	 la

siguiente	intercepción.	En	ese	momento,	en	su	pantalla	surgió	la	luz	roja	indicadora
de	que	el	agente	de	 la	NSA	que	 le	estaba	enviando	 los	 textos	vía	ordenador	quería
hablar	con	él.

Levantó	su	teléfono	directo.
—Duffy	—anunció.
—¿La	voz	que	acabas	de	escuchar	te	suena	de	algo?
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Duffy	pasó	por	segunda	vez	la	intercepción,	escuchando	atentamente,	tratando	de
detectar	algún	indicio,	algún	sonido	que	le	recordase	la	voz	de	Said	Djailani.	Trató	de
recordar	 con	 detalle	 al	 mujadín	 Gucci	 sentado	 ante	 él	 en	 una	 casa	 segura	 de
Peshawar,	con	la	pistola	sobre	la	mesa,	comiendo	las	galletas	de	cardamomo	con	las
que	Duffy	siempre	lo	obsequiaba	y	dando	sorbos	de	té	a	la	iraní.	Pese	a	intentarlo	con
todas	sus	fuerzas,	Duffy	no	detectó	en	la	grabación	nada	que	le	recordase	la	voz	de
Djailani.	Salvo	 la	 tos	del	hombre.	Como	casi	 todos	 los	mujadines,	Djailani	 fumaba
como	un	carretero	y	tosía	muy	a	menudo.

—La	verdad	es	que	no	logro	captar	nada	que	me	resulte	familiar.	Nada	excepto	la
tos	de	ese	tipo.	¿Por	qué?

—Esa	 conversación	 me	 suena	 rara.	 ¿Crees	 que	 esos	 dos	 sujetos	 sabían	 que
teníamos	intervenidas	sus	comunicaciones?

—Escucha,	amigo	—dijo	Duffy—.	¿Sabes	lo	que	hacen	los	tipos	de	la	Hezbollah
de	 Baalbeck,	 en	 el	 valle	 Bekaa,	 cuando	 quieren	 enviar	 un	 mensaje	 a	 Beirut?	 Lo
escriben	a	mano	y	luego	lo	envían	por	medio	de	un	mensajero.	El	mensajero	muestra
el	mensaje	 a	 su	destinatario	para	que	 lo	 lea	y	 luego	 lo	quema.	Así	de	preocupados
están	por	la	seguridad.	¿Qué	te	hace	suponer	que	ese	tipo	hablaba	en	clave?

—Pues	 que	 ese	 individuo	 llama	 desde	 un	 lugar	 perdido	 en	 el	 noreste	 de	 Irán,
junto	 a	 la	 frontera	 afgana.	 El	 culo	 del	mundo.	Lo	 único	 que	 hay	 allí	 es	mierda	 de
camello.	 Y,	 desde	 luego,	 es	 puñeteramente	 indiscutible	 que	 allí	 no	 crece	 un	 solo
manzano.

—Vaya,	eso	es	interesante.	Las	pescas	al	vuelo,	amigo.	¿Sabes	a	nombre	de	quién
está	registrado	el	número?

—A	 nombre	 de	 algo	 llamado	 Zabol	 General	 Trading.	 Zabol	 es	 el	 nombre	 del
villorrio	desde	donde	el	tipo	ha	efectuado	la	llamada.

—¿Y	adónde	llama?
—A	un	número	de	Estambul.	Se	 trata	de	un	móvil,	así	que	no	lo	hemos	podido

localizar.
Duffy	pensó	en	las	palabras	de	su	colega	de	la	NSA.	Quizá	sólo	tratara	de	jugar	a

detectives,	pero	tal	vez	hubiera	descubierto	algo	de	interés.
—¿Tienes	 alguna	 otra	 intercepción	 procedente	 de	 ese	 número?	—preguntó,	 al

tiempo	que	miraba	la	cifra	que	aparecía	en	su	pantalla:	98	5421	637	405.
—Negativo.	 Es	 de	 suponer	 que	 de	 cuando	 en	 cuando	 llaman	 a	 Teherán,	 pero

deben	de	hacerlo	desde	un	teléfono	fijo	que	no	nos	es	posible	intervenir.
Sí	—pensó	Duffy—,	en	el	mundo	del	espionaje,	la	tecnología	tiene	sus	límites.
—¿Durante	cuánto	tiempo	conserváis	las	intervenciones	inocuas,	las	cosas	que	no

os	interesan	y	que	no	investigáis?
—Durante	sesenta	días.
Haz	que	el	tipo	se	sienta	importante	—se	dijo	Duffy—.	Ésa	es	una	buena	táctica
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empresarial.
—¿Qué	 recomiendas?	¿Crees	que	merece	 la	pena	hacer	un	 rastreo	de	voz	en	el

banco	de	datos,	a	ver	si	damos	con	algo	importante?
—Sí,	puede	merecer	la	pena,	aunque	eso	puede	llevamos	tiempo.
—No	importa.	Hagámoslo.

Como	 todos	 los	 buenos	 diplomáticos,	 el	 embajador	 James	 Longman	 estaba
acostumbrado	 a	 expresar,	 con	 una	 profesionalidad	 propia	 del	 presidente	 de	 la
Sociedad	de	Pompas	Fúnebres,	su	pésame	a	ciudadanos	que,	fuera	de	su	país,	llorasen
la	pérdida	de	un	ser	querido.	Pero	en	aquella	ocasión,	el	embajador	estadounidense	en
Londres	estaba	cumpliendo	con	su	deber	con	cierto	auténtico	interés.	El	asesinato	del
marido	de	aquella	dama	había	aparecido	en	la	primera	plana	de	todos	los	periódicos
británicos,	 así	 que	 Longman	 estaba	 familiarizado	 con	 sus	 más	 tétricos	 detalles,	 y
también	sabía	que	la	prensa	había	especulado	con	que	el	homicidio	tuviera	relación
con	el	tráfico	de	armas	o	de	estupefacientes.	Además,	el	embajador	tenía	que	admitir
que,	allí	sentada	con	su	negro	atuendo	de	viuda,	la	señora	Nancy	Harmian	resultaba
tan	 impresionante	 como	 Sharon	 Stone.	 La	mujer	 exponía	 sus	 argumentos	 con	 una
fogosidad	 propia	 de	 la	 Pasionaria	 arengando	 a	 la	 ciudadanía	 de	Madrid	 durante	 la
guerra	civil	española.

—La	policía	no	me	hace	el	menor	caso	—afirmó	Nancy	por	tercera	vez	desde	el
comienzo	de	 la	 conversación—.	Me	harto	de	 repetir	que	 fueron	 los	 iraníes	quienes
asesinaron	 a	 mi	 esposo.	 ¿Y	 qué	 hacen	 ellos?	 Insisten	 en	 preguntarme	 por	 cuentas
corrientes	 y	 cosas	 así,	 como	 si	 mi	 pobre	 esposo	 hubiera	 sido	 un	 delincuente
financiero	o	algo	peor.

—¿Tiene	 usted	 algún	 tipo	 de	 prueba	 de	 que	 su	marido	 estuviese	 implicado	 en
actividades	contrarias	al	régimen	iraní?	—preguntó	el	embajador.

—No,	pero…	¿por	qué	otro	motivo	iban	a	haberlo	matado?
—Eso	mismo	le	pregunto	yo	a	usted:	¿por	qué?
—¿No	 será	 que	 el	 Foreign	Office	 está	 interfiriendo	 en	 la	 investigación	 porque

teme	molestar	al	odioso	régimen	de	Teherán?
La	tensa	desazón	que	animaba	a	aquella	hermosa	mujer	era	tan	palpable	como	en

otras	circunstancias	lo	hubiera	sido	el	aura	de	su	perfume.
—¿El	 Gobierno	 interfiriendo	 en	 una	 investigación	 de	 asesinato	 realizada	 por

Scotland	 Yard,	 señora	 Harmian?	 No,	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 posible.	 Resultaría	 algo
extremadamente	insólito.

—Entonces,	¿no	hay	nada	que	usted	pueda	hacer	desde	su	puesto	en	la	embajada
para	que	esa	gente	me	haga	caso?

El	embajador	se	colocó	dos	dedos	sobre	los	labios	como	para	enfatizar	la	seriedad
con	que	estaba	analizando	los	argumentos	de	su	visitante.
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—Comprenderá	 usted	 que	 a	 nosotros,	 como	 diplomáticos,	 no	 nos	 es	 posible
intervenir	 de	 modo	 alguno	 en	 una	 investigación	 que	 está	 realizando	 la	 policía	 de
nuestro	 país	 anfitrión.	Y	menos	 aún	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 existen	 ciudadanos
estadounidense	implicados	en	ella.

—Pero	algo	podrán	hacer	ustedes.
—Sí.	Lo	que	haré,	naturalmente	con	su	permiso,	es	transmitir	lo	que	usted	me	ha

dicho	 a	 la	 gente	 de	 la	 embajada	 que	 se	 ocupa	 de	 estos	 asuntos.	—Naturalmente,	 a
Longman	 jamás	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	mencionar	 las	 temidas	 iniciales	 de	 la	 CIA,
pero	por	la	expresión	de	los	ojos	de	la	señora	Harmian	se	dio	cuenta	de	que	no	le	era
necesario	hacerlo—.	Ellos	tienen	métodos	extraoficiales	para	investigar	esas	cosas.

—Me	da	lo	mismo	que	los	métodos	sean	oficiales	o	extraoficiales	—dijo	Nancy
Harmian—.	Lo	único	que	deseo	es	que	se	haga	justicia	a	mi	pobre	marido	asesinado.

Al	cabo	de	una	hora	de	abandonar	Nancy	la	embajada,	a	la	mesa	de	Bob	Cowie,
jefe	de	la	sede	de	la	CIA	en	Londres,	llegó	un	informe	de	la	charla	del	embajador	con
la	señora	Harmian.	Cowie	también	conocía	los	detalles	del	asesinato	de	Tan	Harmian
y	había	efectuado	su	propia	investigación	de	rutina.

Basándose	 en	 la	 conversación	 de	 la	 viuda	 con	 el	 embajador,	 Cowie	 hizo	 tres
llamadas,	una	a	cada	una	de	 las	organizaciones	de	disidentes	 iraníes	con	 las	que	 la
agencia	 mantenía	 contactos:	 un	 grupo	 de	 realistas	 afincado	 en	 Londres,	 una
organización	de	más	amplia	cobertura	sita	en	París,	y	los	viejos	izquierdistas	de	Beni
Sadr	 y	 el	 Tudeh	 en	 Alemania.	 Las	 tres	 organizaciones	 respondieron	 lo	 mismo.
Ninguna	de	ellas	había	tenido	el	más	mínimo	trato	con	Harmian.	El	hombre	no	había
hecho	 contribuciones	 a	 ninguna	 de	 las	 tres	 causas.	 El	 único	 interés	 de	 Harmian
parecía	haber	sido	no	llamar	la	atención	y	ganar	dinero.	El	informe	del	embajador	fue
a	parar	al	archivo	en	que	Cowie	guardaba	los	asuntos	sin	importancia.

Veinticuatro	 horas	 después	 de	 que	 Ghulam	 Hamid	 hubo	 entregado	 su	 morfina
base,	 un	 camión	 TIR	 (Transport	 Inter-Européenne)	 Fruehauf	 de	 cinco	 ejes	 con
matrícula	 alemana	 entró	 en	 el	 almacén	 abandonado	 de	 Djailani.	 Esos	 enormes
vehículos	eran	los	animales	de	carga	que	abastecían	a	la	Europa	moderna.	Cada	día
del	 año,	 literalmente	 millones	 de	 ellos	 se	 movían	 por	 las	 fronteras	 nacionales
europeas,	desde	Dover	a	Estambul,	desde	Copenhague	a	Rostok.	Eran	las	arterias	por
las	que	circulaba	la	sangre	que	daba	vida	al	comercio	europeo.	También	eran	el	sueño
hecho	realidad	de	los	contrabandistas,	y	la	pesadilla	de	los	funcionarios	de	aduanas.

Los	 contrabandistas	 podían	 construir	 todo	 tipo	 de	 escondites	 en	 aquellos
camiones:	en	los	parachoques,	en	el	interior	de	sus	inmensas	ruedas	de	repuesto,	en
compartimientos	 secretos	 situados	 bajo	 el	 suelo,	 en	 el	 techo,	 o	 en	 las	 paredes
laterales.	 Y,	 aparte	 de	 en	 esos	 escondites,	 las	 drogas	 o	 el	 contrabando	 se	 podían
esconder	entre	la	variada	carga	que,	frecuentemente,	tenía	los	más	diversos	destinos.
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Para	registrar	un	camión	TIR	en	busca	de	contrabando	eran	necesarias	dieciséis
horas	 de	 trabajo	 de	 dos	 agentes	 de	 Aduana	 expertos.	 Sin	 embargo,	 prácticamente
ninguno	de	los	camiones	TIR	que	circulaban	por	Europa	era	registrado	salvo	que	la
policía	tuviera	informes	concretos	de	que	el	vehículo	llevase	un	cargamento	ilegal.

Enfrentadas	a	aquella	desagradable	realidad,	las	naciones	europeas	habían	optado
por	un	método	que	requería	que	el	servicio	de	aduanas	del	país	de	origen	revisara	la
carga	de	los	camiones,	para	colocar	luego	un	sello	nacional	de	aduanas	en	el	vehículo
y	estampillar	sus	documentos	de	viaje.	De	este	modo,	un	camión	TIR	podía	cruzar	sin
ser	 inspeccionado	 todas	 las	 fronteras	 nacionales	 que	 encontrase	 en	 la	 ruta	 hasta	 su
destino	 final.	Para	 los	departamentos	de	policía	y	 los	 servicios	de	 aduanas	de	 tales
rutas,	 sabedores	de	 lo	 susceptibles	a	 los	 sobornos	que	eran	 sus	colegas	de	Turquía,
Irán,	Bulgaria,	Rumania	y	Polonia,	aquella	solución	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	una
broma	pesada.	Pero,	en	el	mundo	real,	 las	consideraciones	de	 tipo	comercial	 tenían
siempre	prioridad	sobre	las	precauciones	policiales.

La	 historia	 del	 gigantesco	 tráiler	 estacionado	 en	 el	 almacén	 de	Djailani	 era	 tan
interesante	 como	 instructiva.	 Pintado	 en	 uno	 de	 los	 paneles	 laterales	 figuraba	 el
logotipo	de	su	propietario	oficial,	la	TNZ	Freight	Forwarding	Services	de	Frankfurt,
Alemania.	Era	uno	de	 los	cinco	camiones	que	formaban	la	flota	de	 transporte	de	 la
compañía.

La	TNZ	era	propiedad	de	una	sociedad	instrumental	con	base	en	la	isla	de	Jersey,
en	el	 canal	de	 la	Mancha,	que	actuaba	en	beneficio	de	 su	propietario	 real,	 un	 iraní
residente	en	Londres.	Uno	de	los	tres	hijos	del	propietario	se	ocupaba	de	regentar	la
empresa	en	Frankfurt.	El	problema	era	que	los	otros	dos	hijos	estaban	encarcelados
en	Teherán.

El	padre,	afiliado	a	un	grupo	contrario	a	los	mullah	con	base	en	Alemania,	había
permitido	 entre	 1991	 y	 1994	 que	 sus	 camiones	 fueran	 usados	 para	 introducir
explosivo	plástico	P4	en	Irán,	donde	eran	entregados	a	las	guerrillas	marxistas	que	se
oponían	al	régimen.	Desdichadamente,	uno	de	los	guerrilleros	fue	sorprendido	con	el
plástico	 en	 su	 poder	 por	 la	 Pasdaran,	 la	 milicia	 revolucionaria.	 El	 hombre	 fue
sometido	a	tortura,	y	reveló	la	procedencia	del	explosivo.

Resultó	 que	 los	 dos	 hijos	 menores	 del	 propietario	 se	 encontraban	 en	 aquellos
momentos	 en	 Teherán,	 supervisando	 las	 operaciones	 comerciales	 normales	 de	 la
compañía.	Fueron	arrestados	por	la	VEVAK,	y	en	Londres	el	padre	recibió	la	noticia
de	que	a	partir	de	aquel	momento	el	único	contrabando	que	 llevarían	sus	camiones
sería	 el	 que	 el	 servicio	 secreto	 iraní	 colocara	 en	 ellos.	 Además,	 el	 hombre	 fue
advertido	de	que,	si	algo	le	ocurría	a	aquellos	envíos	clandestinos	durante	el	trayecto
hasta	su	destino	final,	sus	hijos	morirían.

El	 camión	ya	 tenía	 en	 su	 interior	 su	 carga	normal,	 comestibles	 iraníes	 variados
para	un	mayorista	hamburgués	que	abastecía	a	 la	enorme	comunidad	de	 refugiados
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iraníes	de	la	ciudad.
Soltaron	un	panel	metálico	de	la	parte	posterior	de	la	plataforma	del	camión,	justo

por	 debajo	 de	 las	 grandes	 puertas,	 y	 que	 ocultaba	 un	 escondite	 construido	 bajo	 el
suelo	del	vehículo.	El	escondite	tenía	una	longitud	de	casi	dos	metros,	y	se	accedía	a
él	 por	 una	 abertura	 de	 sesenta	 centímetros	 de	 ancho	 y	 quince	 de	 alto.	 Los	 210
paquetes	de	plástico	que	contenían	la	morfina	de	Ghulam	Hamid	fueron	cargados	en
una	plataforma	de	madera	que	encajaba	a	la	perfección	en	el	escondido	hueco.	Luego
volvieron	 a	 colocar	 el	 panel,	 y	 lo	 embadurnaron	 con	 mugre	 y	 grasa	 para	 que	 su
presencia	 fuera	 prácticamente	 indetectable.	 Cenaron	 las	 grandes	 puertas	 traseras,	 y
llamaron	a	un	oficial	de	aduanas	para	que	pusiera	 el	 sello	 a	 las	puertas.	El	 camión
estaba	listo	para	emprender	viaje.

Partió	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente,	camino	del	cruce	fronterizo	turco	de
Gurbulak,	vía	Teherán	y	Mashad.	Hasta	el	momento,	el	producto	de	 los	campos	de
opio	de	Ahmed	Khan	y	otros	campesinos	de	Helmand	había	viajado	hacia	el	oeste	en
condiciones	 primitivas	 y	 precarias.	 Ya	 iba	 a	 dejar	 de	 ser	 así.	 A	 partir	 de	 aquel
momento,	anónima	y	casi	imposible	de	descubrir	la	cosecha	de	los	jeribs	completaría
su	viaje	perdida	entre	el	inmenso	océano	del	comercio	mundial.
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LIBRO	TERCERO

Un	pie	en	el	paraíso
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Era	 un	 sueño	 al	 fin	 hecho	 realidad,	 un	 sueño	 que	 para	 el	 coronel	 Dimitri	 Wulff
llevaba	 años	 fraguándose.	 Segundos	 antes,	 el	 capitán	 del	 vuelo	 847	 de	 la	 Cyprus
Airways	procedente	de	Moscú	había	pronunciado	la	frase	mágica.

—Señoras	 y	 señores,	 nos	 disponemos	 a	 aterrizar	 en	 el	 aeropuerto	 internacional
Larnaca.

Mirando	 por	 su	 ventanilla,	 Wulff	 vio	 las	 luces	 que	 festoneaban	 el	 litoral	 de
Chipre,	 relucientes	 diamantes	 que	 parpadeaban	 en	 el	 negro	 terciopelo	 de	 la	 noche.
¿Sería	 posible	 que	 estuviese	 realmente	 sobre	 Limassol?	 Limassol,	 donde	 Ricardo
Corazón	de	León	había	 coronado	a	 su	 reina	y	donde	él	pronto	coronaría	 a	 la	 suya,
Nina,	la	pelirroja	exmodelo	de	ojos	verdes,	veinte	años	más	joven	que	él,	cuya	mano
él	tenía	firmemente	sujeta	en	aquellos	momentos.

Wulff	 suspiró	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento.	 Ya	 todo	 había
terminado.	Aquello	era	la	culminación,	el	ansiado	climax	por	el	que	llevaba	más	de
seis	años	planeando	y	maquinando.	En	el	baqueteado	maletín	de	cuero	 rojo	metido
bajo	el	asiento	de	delante	estaban	las	llaves	de	la	tierra	prometida.	Durante	años,	se
había	esforzado	por	mantenerlas	ocultas	a	las	miradas	de	sus	colegas,	sus	superiores	y
su	 esposa.	 Ahora,	 al	 fin,	 tanto	 él	 como	 ellas	 habían	 llegado	 a	 puerto	 seguro,
terminado	ya	su	largo	y	arduo	viaje.

En	 el	 maletín	 iban	 también	 los	 resobados	 folletos	 informativos	 del	 conjunto
residencial	 Les	 Sirenes,	 sito	 en	 la	 costa	 mediterránea	 de	 Limassol.	 Aquél	 era	 su
segundo	destino	en	Chipre.	Nina	y	él	ya	habían	escogido	su	vivienda,	un	apartamento
de	dos	dormitorios	 en	 la	quinta	planta,	desde	cuyo	balcón	 se	dominaban	 las	 azules
aguas	 del	Mediterráneo.	 Pasarían	 perezosamente	 las	mañanas	 en	 la	 playa,	 bajo	 un
cielo	 sin	 nubes,	 almorzarían	 junto	 a	 la	 piscina	 olímpica	 del	 conjunto	 residencial,
beberían	vino	blanco	en	una	atmósfera	perfumada	por	el	aroma	de	los	limoneros	y	las
lilas,	 y	 harían	 el	 amor	 hasta	 el	 agotamiento	 bajo	 la	 luz	 del	 crepúsculo	 de	 aquella
mágica	 isla,	 situada	 en	 la	 encrucijada	 de	 tres	 continentes,	 y	 que,	 de	 forma	 muy
adecuada,	era	la	legendaria	cuna	de	Afrodita,	la	diosa	griega	del	amor	y	la	belleza.

Qué	lejos	quedaba	todo	aquello	de	Moscú,	una	ciudad	cuyos	horizontes	eran	tan
negros	 como	 su	 futuro.	Una	 ciudad	 llena	 de	 intrigas	 y	 corrupción,	 cuya	 atmósfera
estaba	saturada	del	fétido	hedor	de	una	sociedad	que	en	tiempos	fue	grande,	pero	que
ahora	estaba	dominada	por	el	caos	y	 la	delincuencia.	Wulff	había	sido	un	miembro
distinguido	 de	 aquella	 gran	 sociedad,	 hasta	 que	 Gorbachov,	 Yeltsin,	 Chubais	 y	 la
demás	 gentuza	 convirtieron	 el	 gran	 sueño	 socialista	 en	 una	 pesadilla	 de	 mafias	 y
gángsteres.	Vestido	con	su	inmaculado	uniforme	de	coronel	de	las	fuerzas	de	artillería
de	élite	del	Ejército	Rojo,	Wulff	había	sentido	sobre	sí	el	respeto	y	la	admiración	de
sus	 conciudadanos	 cuando	 caminaba	 por	 las	 calles	 de	 la	 antigua	 Unión	 Soviética,
fuera	en	Moscú,	en	Smolensko	o	en	Almaty.	Él	había	sido	una	persona	privilegiada
hasta	que	aquellos	cerdos	trataron	de	convertirlo…	¿en	qué?	En	un	mendigo.	¿Y	qué

www.lectulandia.com	-	Página	99



había	sido	de	su	amado	Ejército	Rojo,	al	que	había	dedicado	toda	su	vida,	el	que	fue
orgullo	de	un	gran	pueblo	y	temor	de	todos	sus	enemigos?	¿Qué	habían	hecho	con	la
mayor	fuerza	militar	del	mundo?	La	convirtieron	en	una	caótica	turba,	mal	entrenada,
mal	equipada,	indisciplinada,	mal	alimentada,	mal	albergada,	incapaz	de	derrotar	a	la
chusma	mañosa	de	Chechenia.	Y,	como	último	e	imperdonable	insulto,	también	mal
pagada.	 Bueno,	 al	 menos	 él	 había	 conseguido	 sobrevivir	 al	 caos	 provocado	 por
aquellos	cerdos.

Cuando	el	avión	terminó	al	fin	de	rodar	por	la	pista,	Wulff	salió	de	sus	ensueños.
Se	inclinó	sobre	Ninotchka	y	la	besó	en	la	mejilla.

—Bueno,	 pequeña	 choopchik,	 lo	 conseguimos	 —dijo.	 Luego	 se	 puso	 bajo	 el
brazo	el	maletín	y	salió	con	su	compañera	del	avión.

Una	 vez	 que	 hubieron	 cumplido	 los	 breves	 formalismos	 de	 inmigración,	 se
dirigieron	a	la	zona	de	recogida	de	equipajes.

—Espérame	aquí,	cariño	—dijo	Wulff—.	Tengo	que	hacer	una	diligencia.
Una	de	las	características	que	distinguen	a	la	república	de	Chipre	es	una	serie	de

leyes	económicas	y	monetarias	que	tienen	como	fin	convertir	la	isla	en	un	importante
centro	de	operaciones	financieras	y	bancarias	transnacionales,	empresa	en	la	que	los
chipriotas	 han	 conseguido	 un	 notable	 éxito.	 En	 las	 calles	 de	 Nicosia,	 la	 capital,
podían	 encontrarse	 sucursales	 de	 bancos	 de	 todo	 el	 mundo.	 En	 la	 isla	 tenían	 sus
oficinas	más	de	setecientas	grandes	empresas	comerciales,	y	miles	de	firmas	privadas
de	menor	entidad.

Entre	 las	 normas	 —o,	 en	 opinión	 de	 algunos,	 la	 falta	 de	 normas—	 que
gobernaban	 las	 actividades	 financieras	 de	 la	 isla,	 había	 una	 que	 estipulaba	 que
cualquier	 persona	 que	 llegara	 a	 la	 isla	 tenía	 derecho	 a	 llevar	 consigo	 cualquier
cantidad	de	dinero	en	cualquier	tipo	de	moneda,	siempre	y	cuando	la	declarase	a	su
llegada.	Luego	no	tenía	más	que	depositar	el	dinero	en	cualquiera	de	la	infinidad	de
bancos	 extranjeros	 existentes	 en	 la	 isla,	 y	 transferirlo	 a	 cualquier	 lugar	 del	mundo.
Aquélla	era	una	norma	sumamente	apreciada	por	 los	profesionales	del	blanqueo	de
dinero	y	la	evasión	fiscal.

Mientras	 Nina	 esperaba	 a	 que	 apareciera	 el	 equipaje	 de	 ambos,	 el	 coronel	 se
dirigió	al	mostrador	de	declaración	de	divisas,	situado	junto	a	la	zona	de	recogida	de
equipajes,	 y	 llenó	 su	 declaración,	 que	 no	 sorprendió	 en	 absoluto	 al	 aburrido
funcionario	chipriota	que	 lo	atendió.	A	fin	de	cuentas,	durante	 la	 temporada	alta	de
1996,	menos	de	cincuenta	visitantes	extranjeros	habían	declarado	a	su	llegada	más	de
veinte	 millones	 de	 dólares	 en	 distintas	 monedas,	 dinero	 más	 que	 suficiente	 para
costearse	unas	excelentes	vacaciones.

Con	el	viejo	maletín	bajo	el	brazo,	Wulff	volvió	en	busca	de	Nina	y	el	equipaje.
Salieron	 del	 aeropuerto	 y	 tomaron	 un	 taxi	 para	 realizar	 el	 trayecto	 de	 cincuenta
kilómetros	hasta	el	Holiday	 Inn	de	Nicosia.	Haciendo	uso	de	 la	cautela	a	 la	que	se
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había	habituado	durante	sus	años	en	el	Ejército	Rojo,	Wulff	decidió	llamar	al	servicio
de	habitaciones	para	que	les	sirviesen	la	cena	en	la	suite.	La	celebración	tendría	que
aguardar	hasta	 la	noche	siguiente.	Sin	embargo,	una	parte	de	 tal	celebración	no	fue
pospuesta.	 Cuando	 se	 durmió,	 Wulff	 era	 un	 hombre	 exhausto.	 Su	 energía	 quedó
felizmente	 agotada	por	 las	 inexorables	demandas	de	 su	 joven	compañera.	Antes	de
quedarse	voluptuosamente	dormido,	sólo	tuvo	tiempo	para	un	pensamiento:	ya	tenía
un	pie	en	el	paraíso.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 Wulff	 aguardaba	 ya	 a	 las	 puertas	 del
Sovereign	Guarantee	Trust,	en	el	bulevar	Makarios.	En	cuanto	explicó	el	motivo	de
su	 visita	 a	 la	 bonita	 recepcionista	 chipriota,	 fue	 conducido	 al	 despacho	 del
vicepresidente	encargado	de	las	nuevas	cuentas	del	banco.	John	Iannides.

Iannides	 pidió	 dos	 tazas	 del	 negro	 y	 fuerte	 líquido	 que,	 en	 la	 parte	 griega	 de
Chipre,	jamás	recibe	el	nombre	de	café	turco.	Luego	comenzó	a	explicarle	al	coronel
las	 grandes	 ventajas	 que	 ofrecía	 el	 banco	 a	 sus	 futuros	 clientes.	 El	 coronel,	 por
ejemplo,	 tal	 vez	 quisiera	 aprovecharse	 de	 las	 leyes	 corporativas	 chipriotas	 para
formar	 su	 propia	 compañía	 en	 el	 extranjero.	 Luego	 podía	 cambiar	 la	 sede	 de	 su
compañía	y	radicaría,	por	ejemplo,	en	la	sede	central	del	banco,	en	las	islas	Caimán,
eludiendo	 así	 el	 pago	 de	 impuestos	 chipriotas	 por	 cuantos	 negocios	 realizase	 la
empresa	fuera	de	la	isla.

Pese	al	desprecio	que	 le	merecían	 los	nuevos	amos	capitalistas	de	Rusia,	Wulff
estaba	 familiarizado	 con	 los	 entresijos	 del	 sistema	 de	 libre	 empresa.	 Plenamente
consciente	de	 las	ventajas	que	obtendría	 formando	 su	propia	 corporación,	 indicó	al
banquero	que	eso	era	justo	lo	que	deseaba	hacer.

Iannides	indicó	con	una	inclinación	de	cabeza	lo	sabia	que	le	parecía	la	decisión
del	coronel.	Las	nuevas	corporaciones	chipriotas,	explicó,	no	podían	emitir	acciones
en	 blanco	 o	 al	 portador,	 como	 ocurría	 en	 notorios	 centros	 de	 blanqueo	 de	 dinero
como	Panamá.	Al	decirlo,	su	cara	era	similar	a	la	que	habría	puesto	al	morder	uno	de
los	 famosos	 limones	 de	 la	 isla.	 Con	 tal	 expresión	 pretendió	 indicar	 al	 coronel	 la
enormidad	 del	 abismo	 que	 separaba	 a	 la	 república	 de	 Chipre	 de	 paraísos	 fiscales
como	Panamá.

No	 obstante,	 se	 apresuró	 a	 añadir	 que,	 si	 el	 coronel	 no	 deseaba	 que	 en	 las
acciones	de	su	corporación	figurasen	los	nombres	de	los	accionistas,	según	las	leyes
chipriotas	existía	un	modo	de	mantenerlos	en	el	anonimato.	Las	acciones	de	la	nueva
corporación	 serían	 emitidas	 a	 nombre	 de	 un	 accionista	 nominal	 escogido
personalmente	por	el	coronel.	Por	ejemplo,	él,	John	Iannides,	podría	aparecer	en	las
acciones	como	titular	nominal.	Una	vez	provisto	de	un	poder	notarial,	Iannides	podría
realizar	 cuantas	 transacciones	 comerciales	 el	 coronel	 le	 indicase.	 La	 identidad	 del
coronel	 como	 propietario	 real	 de	 las	 acciones	 de	 la	 corporación	 tan	 sólo	 sería
conocida	por	el	Banco	Central	de	Chipre,	y	éste	se	comprometía	a	no	descubrir	ante
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nadie	 la	 identidad	 del	 propietario	 de	 una	 corporación,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 una
investigación	criminal	sumamente	seria	y	bien	documentada.

El	coronel	estuvo	de	acuerdo	en	que	hacer	las	cosas	como	Iannides	indicaba	sería
lo	más	acertado	y,	a	continuación,	preguntó:

—Si	deseo	adquirir	una	vivienda	en	Limassol,	¿puede	la	corporación	hacerlo	en
mi	nombre?

—Claro	 que	 sí	 —repuso	 Iannides—.	 Siendo	 yo	 su	 representante	 nominal,
garantizaría	 ante	 el	 consejo	 de	 ministros	 que	 la	 corporación	 y	 su	 propietario	 no
poseen	otras	propiedades	residenciales	en	la	república.	Ése	es	el	único	requisito	que
debe	usted	cumplir.	Recibirá	usted	autorización	para	comprar	su	vivienda	y	habitarla
por	el	tiempo	que	desee.	Y,	en	calidad	de	residente	extranjero	retirado,	los	impuestos
que	tendrá	que	pagar	aquí	serán	sólo	del	cinco	por	ciento	de	cualesquiera	cantidades
que	usted	desee	traer	a	Chipre.

Una	expresión	de	felicidad	casi	total	iluminó	el	rostro	normalmente	sombrío	del
coronel.

—Da	—dijo—.	Formemos	esa	corporación.
Iannides	 sacó	del	 cajón	de	 su	 escritorio	 los	 papeles	 necesarios	 para	 formar	una

nueva	empresa	y	abrirle	una	cuenta	bancaria.
—¿Su	primer	depósito	será	de…?
—Un	millón	seiscientos	mil	dólares.
—¿En…?
—Efectivo.
La	 respuesta	 no	 sorprendió	 a	 Iannides,	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 había

advertido	 la	 fuerza	 con	 que	 el	 coronel	 sujetaba	 su	 maletín	 de	 cuero	 rojo.	 Éste,
naturalmente,	podría	haber	contenido	cualquier	otro	instrumento	financiero,	bonos	al
portador	 o	 certificados	 de	 depósito	 en	 oro,	 pero	 pocos	 eran	 los	 rusos	 que	 habían
alcanzado	tales	niveles	de	sofisticación	financiera,	y	los	instrumentos	que	solían	usar
eran	 dólares	 o	 marcos	 alemanes.	 Y	 tampoco	 sorprendió	 al	 banquero	 la	 cantidad
mencionada	por	el	coronel.

Wulff	 se	 desabotonó	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 desenganchó	de	 la	 cadena	 que	 le
pendía	 en	 torno	 al	 cuello	una	 llave	que	utilizó	para	 abrir	 el	maletín.	Allí	 estaba	 su
tesoro,	 dieciséis	 fajos	 de	 mil	 billetes	 de	 cien	 dólares:	 cien	 mil	 dólares	 por	 fajo.
Estaban	envueltos	en	un	ya	amarillento	ejemplar	del	Pravda	del	19	de	abril	de	1992,
la	fecha	en	que	contó	cuidadosamente	los	billetes,	hizo	fajos	con	ellos	y,	por	último,
ocultó	el	maletín	que	los	contenía	en	un	hueco	hecho	por	él	ex	profeso	tras	el	panel
de	uno	de	los	armarios	de	su	apartamento	en	Moscú.

A	partir	de	ese	momento	se	pasó	años	casi	paralizado	por	un	terror:	el	de	que	las
llamas	 de	 un	 incendio	 en	 el	 apartamento	 devorasen	 su	 tesoro.	 Para	 evitar	 eso,	 e
invocando	los	horrores	del	cáncer	o	del	infarto,	obligó	a	su	esposa	a	que	dejara	como
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él	de	fumar.	Y	ahora,	al	fin,	allí	estaba	su	tesoro,	sobre	el	escritorio	de	un	banquero,	a
punto	de	desaparecer	en	el	enorme	y	anónimo	océano	del	sistema	bancario	mundial.

Iannides	dejó	que	fuera	el	propio	coronel	quien	deshiciera	los	pequeños	fajos.	A
Wulff	 parecía	 producirle	 tanto	 placer	 tocar	 su	 dinero	 que	 resultaba	 una	 lástima
privarlo	de	 tal	delicia.	Él,	mientras	 tanto,	había	 sacado	de	un	cajón	un	contador	de
billetes	Brandt.	Habida	la	cantidad	de	depósitos	en	efectivo	que	se	recibían,	un	buen
contador	de	billetes	 identificaba	a	un	banquero	chipriota	moderno	del	mismo	modo
que	la	estrella	de	latón	identificó	en	tiempos	a	los	sheriffs	del	Oeste	norteamericano.

Mientras	el	coronel	 lo	observaba	con	ojos	muy	abiertos,	Iannides	hizo	pasar	 los
billetes	 de	 a	 cien	 de	 los	 fajos	 a	 través	 del	 contador,	 que	 al	 funcionar	 producía	 un
suave	 y	 armónico	 rumor.	 Como	 era	 de	 esperar,	 la	 cuenta	 del	 coronel	 era	 exacta,
dieciséis	mil	billetes	de	cien	dólares,	un	millón	seiscientos	mil	en	total.

Iannides	 pasó	 a	 continuación	 a	 ocuparse	 del	 papeleo	 necesario	 para	 crear	 la
corporación	del	coronel	y	abrirle	la	cuenta	bancaria	correspondiente.	Hecho	esto,	sólo
quedaba	un	trámite	por	cumplir.

—El	dinero	que	usted	nos	 confíe,	 lo	 entregaremos	 al	Banco	Central	 de	Chipre.
Una	vez	que	lo	inspeccionen	y	den	su	visto	bueno,	los	del	Banco	Central	acreditarán
en	 nuestro	 haber	 un	 millón	 seiscientos	 mil	 dólares,	 y	 luego	 nosotros	 podremos
acreditarle	a	usted	esa	suma	en	la	cuenta	de	su	corporación.

»Existe	 otro	 trámite	 que	 debemos	 hacer	—siguió	 Iannides—.	No	 sé	 si	 lo	 sabe,
pero	hay	en	circulación	gran	cantidad	de	billetes	falsos	de	cien	dólares.

El	coronel	se	encogió	de	hombros,	indiferente.
—Eso	dicen	en	Moscú;	pero	este	dinero	no	procede	de	Moscú.
—Espléndido.	 Lo	 que,	 para	 nuestra	 protección	 y	 la	 suya,	 debemos	 hacer	 es

fotografiar	 cada	uno	de	 esos	billetes	 antes	de	mandarlos	 al	Banco	Central.	De	 este
modo,	 si	 el	 Banco	 Central	 descubre	 la	 existencia	 de	 algún	 dinero	 falso	 en	 los
depósitos	que	 le	hagamos,	nos	 es	posible	 identificar	 al	 propietario	de	 los	billetes	y
ajustar	su	saldo	en	consecuencia.

—¿Y	no	pueden	detectar	las	falsificaciones	ustedes	mismos?
—Pues	 no,	 porque	 se	 trata	 de	 falsificaciones	 sumamente	 sofisticadas.	 Para

fotografiar	 el	 dinero	 utilizamos	 un	 tablero	 especial	 en	 el	 que	 caben	 cuatrocientos
billetes	 cada	vez.	Así	que,	 en	el	 caso	de	 su	depósito,	necesitaremos	cuarenta	 fotos.
Como	se	trata	de	su	dinero,	estoy	seguro	de	que	deseará	usted	estar	presente	durante
la	 sesión	 fotográfica.	 De	 ese	modo	 no	 le	 cabrá	 duda	 alguna	 de	 que	 el	 dinero	 que
fotografiamos	 es	 el	 suyo	 y	 no	 el	 de	 otro.	 Por	 este	motivo,	 le	 rogaremos	 que	 firme
cada	una	de	las	fotos	según	vayan	saliendo.	¿Está	usted	de	acuerdo?

—Quisiera	estar	en	Limassol	a	la	hora	del	almuerzo.
—No	se	preocupe:	tendrá	tiempo	de	sobra.	Además,	daré	orden	de	que	un	coche

del	banco	lo	lleve	hasta	allí	en	cuanto	hayamos	terminado.
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Wulff	sonrió.	Aquella	gente	lo	estaba	tratando	con	respeto,	como	lo	trataban	en	la
Unión	Soviética	antes	de	que	los	malditos	reformistas	se	hicieran	con	el	poder.

Iannides	 lo	condujo	a	 la	sala	de	fotografía,	en	 la	que,	sobre	una	mesa,	había	un
tablero	 de	 contrachapado	 lleno	 de	 huecos	 del	 tamaño	 de	 un	 dólar.	 Los	 primeros
cuatrocientos	billetes	del	coronel	fueron	colocados	en	los	huecos.	En	el	centro	había
una	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 de	Wulff,	 el	 número	 de	 su	 pasaporte	 y	 la	 fecha	 de	 su
llegada	 a	 Chipre.	 La	 cámara	 estaba	 en	 alto.	 Cuando	 el	 tablero	 estuvo	 listo,	 se
atenuaron	 las	 luces,	 se	 hizo	 la	 foto	 y	 el	 proceso	 se	 repitió	 con	 otros	 cuatrocientos
billetes.

Terminaron	bastante	antes	del	mediodía.	 Iannides	acompañó	al	coronel	al	coche
del	banco.

—Disfrute	de	su	almuerzo	—dijo	el	banquero—.	Los	papeles	de	su	corporación
estarán	listos	en	cuarenta	y	ocho	horas	y	luego,	si	lo	desea,	podrá	comprarse	su	casa
en	Chipre.	Como	dice	Otelo	en	la	gran	obra	de	Shakespeare:	«Bien	venido	a	Chipre,
señor».

John	Iannides	regresó	a	su	banco	mediada	la	tarde,	tras	un	tardío	almuerzo.	Para
entonces,	 los	 rollos	 fotográficos	 de	 los	 billetes	 de	 cien	 dólares	 del	 coronel	 estaban
revelados	y	copiados.	Los	billetes	originales	ya	habían	salido	hacia	el	Banco	Central
en	 un	 furgón	 blindado.	 Llevado	 por	 la	 prudencia	 y	 también	 por	 la	 curiosidad,
Iannides	decidió	echarle	un	vistazo	a	uno	de	los	rollos	para	ver	si	entre	el	dinero	del
coronel	había	alguna	falsificación.	Pidió	al	encargado	de	fotografía	que	escogiese	un
rollo	al	azar	y	se	lo	llevase.

Iannides	puso	la	primera	foto	sobre	su	escritorio	y	comenzó	a	estudiarla,	aunque
él	no	era	experto	en	detectar	la	ultrasofisticada	falsificación	del	billete	estadounidense
de	 cien	 dólares	 bautizada	 como	 «superbillete»,	 que	 circulaba	 por	 los	 mercados
monetarios	mundiales.	 El	 billete	 era	 la	 falsificación	más	 exacta	 de	 la	 historia,	 una
copia	tan	perfecta	del	original,	que	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	se	vio	obligado	a
emitir	 un	 nuevo	 billete	 de	 cien	 dólares	 en	 febrero	 de	 1996.	 Sin	 embargo,	 para	 no
fomentar	el	pánico,	el	Departamento	del	Tesoro	estadounidense	no	los	retiró,	por	lo
que	 miles,	 si	 no	 millones,	 de	 billetes	 falsos	 seguían	 circulando	 libremente.	 Como
todos	los	banqueros	del	mundo,	Iannides	había	recibido	del	Departamento	del	Tesoro
una	circular	con	instrucciones	detalladas	para	distinguir	los	billetes	falsificados.

Sólo	 se	 fijó	 en	 uno	 de	 los	 detalles	 que	 mencionaba	 la	 circular.	 Con	 una	 lupa
examinó	 las	 trece	 estrellas	 de	 cinco	 puntas	 que	 rodeaban	 el	 sello	 del	 Tesoro
estadounidense	en	la	parte	derecha	de	la	cara	de	cada	billete.	En	los	billetes	buenos,
las	puntas	de	las	estrellas	eran	precisas	y	claramente	definidas.	En	las	falsificaciones,
dos	 de	 las	 estrellas	 carecían	 de	 tal	 precisión	 y	 buena	 definición,	 como	 si	 el
instrumento	 empleado	 por	 el	 grabador	 que	 había	 falsificado	 las	 placas	 estuviera
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gastado	por	el	uso.
No	fue	un	trabajo	fácil.	Tuvo	que	dejarse	los	ojos	en	cada	billete	antes	de	decidir

si	era	auténtico	o	 falso.	Para	cuando	 llegó	al	 final	de	 la	primera	columna	de	veinte
billetes,	Iannides	se	sentía	auténticamente	horrorizado.	Siete	de	los	billetes	eran,	a	su
juicio,	falsificaciones.

Marcó	 con	 un	 lápiz	 rojo	 cada	 uno	 de	 los	 billetes	 sospechosos,	 y	 procedió	 a
verificar	 los	 restantes	 que	 aparecían	 en	 el	 rollo	 fotográfico.	 El	 resultado	 fue	 un
desastre.	Había	marcado	casi	la	mitrad	de	los	billetes	como	potencialmente	falsos.	Si
sus	estimaciones	resultaban	correctas,	cuando	el	experto	del	Banco	Central	terminara
de	examinar	el	dinero,	 la	mitad	de	 la	fortuna	del	coronel	 iría	a	parar	al	 incinerador.
Sería	un	pésimo	trago	darle	la	noticia	a	Wulff.

Aquello	planteaba	 también	a	 Iannides	un	pequeño	problema	práctico.	Según	 las
normas	bancarias	 internacionales,	 si	um	banquero	 recibía	billetes	 falsificados	de	un
cliente	que,	en	su	opinión,	actuase	de	buena	fe,	la	única	obligación	del	banquero	era
cerciorarse	de	que	el	papel	moneda	fuese	destruido.	Si,	por	el	contrario,	consideraba
que	 su	 cliente	 intentaba	 introducir	 falsificaciones	 en	 el	 sistema	 bancario,	 entonces
debía	dar	parte	a	la	policía.

John	Iannides	recordó	la	entrevista	con	el	coronel.	Para	presentarse	en	un	banco
con	un	maletín	medio	lleno	de	billetes	falsificados	era	necesario	ser	un	loco,	o	estar
actuando	de	buena	fe.	Iannides	tenía	la	convicción	de	que	Wulff	no	estaba	loco.	Todo
el	mundo	estaba	al	corriente	de	que	en	Rusia	había	gran	cantidad	de	monederos	falsos
que	se	dedicaban	a	pasar	billetes	espurios,	y	uno	de	ellos	debía	de	haber	estafado	al
coronel.	Iannides,	sin	embargo,	se	sintió	obligado	a	telefonear	al	Banco	Central	para
aconsejar	 que	 examinaran	 con	gran	 cuidado	 la	 última	 remesa	de	 dólares	 que	 él	 les
había	enviado.

Ya	 lo	 habían	 hecho.	 Debido	 a	 la	 enorme	 cantidad	 de	 dólares	 que	 llegaban	 a
Chipre,	el	banco	disponía	de	un	experto	adiestrado	por	el	Departamento	del	Tesoro
estadounidense	para	 detectar	 los	 «superbilletes».	El	 hombre	había	 examinado	ya	 el
dinero	de	Wulff	y	llegado	a	la	misma	conclusión	que	Iannides:	más	de	la	mitad	de	los
billetes	del	coronel	eran	falsos.

El	procedimiento	que	se	seguía	en	tales	casos	era	muy	simple.	El	Departamento
del	 Tesoro	 estadounidense	 tenía	 a	 un	 agente	 de	 los	 servicios	 secretos	 estacionado
permanentemente	 en	 Chipre.	 Lo	 llamaron	 y	 le	 hicieron	 entrega	 de	 los	 billetes
espurios,	a	los	que	el	Banco	Central	ya	les	había	puesto	el	sello	de	«Falsos»,	para	que
fueran	 destruidos.	 Naturalmente,	 el	 agente	 preguntó	 de	 dónde	 procedía	 el	 dinero.
Como	 el	 banquero	 que	 los	 había	 enviado	 al	 Banco	 Central	 había	 dicho	 estar
convencido	 de	 que	 el	 cliente	 que	 se	 los	 había	 entregado	 actuaba	 de	 buena	 fe	 y	 no
pretendía	cometer	un	delito,	el	agente	recibió	una	pétrea	mirada	por	 toda	respuesta.
Responder	 a	 su	 pregunta	 hubiera	 supuesto	 romper	 las	 normas	 de	 confidencialidad
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bancarias,	y	los	chipriotas	no	estaban	dispuestos	a	hacer	tal	cosa	salvo	en	los	casos	en
que	les	dieran	pruebas	muy	contundentes	de	que	se	había	cometido	un	delito	grave.

Pero	lo	que	sí	hizo	el	banquero	en	cuanto	el	agente	del	servicio	secreto	se	hubo
ido	fue	ponerse	en	contacto	con	la	brigada	de	fraude	de	la	policía	chipriota	e	informar
sobre	los	detalles	del	hecho.	El	funcionario	encargado	introdujo	en	el	banco	de	datos
la	 cantidad	 a	 que	 ascendía	 la	 remesa	 de	 dinero	 en	 la	 que	 habían	 aparecido	 las
falsificaciones,	el	nombre	del	coronel	ruso	que	había	hecho	el	depósito	en	dólares,	el
número	de	su	pasaporte,	y	la	fecha	en	que	Wulff	había	llegado	a	Chipre.

—Señor	Duffy…
Jim	alzó	la	vista	y	miró	al	joven	agente	que	había	aparecido	ante	él.
—¿Qué	desea?
—El	señor	Lohnes	le	mega	que	suba	usted	a	la	séptima	planta	a	verlo.
—Con	tal	de	abandonar	este	cochino	trabajo	subiría	la	escalera	caminando	con	las

manos	—replicó	Duffy,	y	desconectó	su	ordenador.
La	suite	ejecutiva	del	subdirector	de	operaciones,	contigua	a	la	del	director,	estaba

provista	 de	 amplias	 ventanas	 desde	 las	 que	 se	 divisaba	 la	 entrada	 principal	 de	 la
agencia	y	un	amplio	paisaje	del	campo	de	Virginia.	Lo	mismo	que	la	del	director,	la
oficina	 poseía	 cocina,	 comedor	 y	 vestidor.	 «Si	 hubiera	 justicia,	 éste	 sería	 mi
despacho»,	pensó	Duffy	al	entrar,	con	el	estómago	revuelto	por	la	indignación.	Basta
—se	 dijo—.	 Haz	 caso	 de	 lo	 que	 dice	 Shirley	 MacLaine:	 olvida	 las	 emociones
negativas.

—¡Jimbo!	—exclamó	Jack	Lohnes,	que	había	salido	a	recibirlo	a	la	antesala	de	su
suite—.	¿Hubo	suerte	con	las	intercepciones?

—Ninguna	en	absoluto.
—No	importa.	Creo	que	tenemos	algo	para	ti.
Lohnes	hizo	pasar	a	Duffy	a	su	despacho	privado.	Se	acomodaron	en	el	 tresillo

que	ocupaba	un	rincón	de	 la	oficina,	y	en	el	que	estaba	sentado	un	 joven	agente	al
que	 Jim	 no	 conocía	 y	 que	 Jack	 no	 se	 molestó	 en	 presentarle.	 El	 café	 ya	 estaba
servido.

—Dime	una	cosa:	cuando	tú	te	fuiste,	¿teníamos	ya	el	problema	del	billete	de	cien
dólares	falsificado?	—preguntó	Lohnes—.	El	que	el	Departamento	del	Tesoro	bautizó
con	el	apodo	de	«superbillete».

—Pues	 sí.	 Recuerdo	 que	 no	 lográbamos	 ponemos	 de	 acuerdo	 sobre	 quién	 lo
estaba	falsificando,	si	los	sirios	o	los	iraníes.

—Bueno,	pues	ya	tenemos	la	respuesta.	Eran	los	iraníes.	Su	maldita	falsificación
es	 tan	 buena	 que,	 para	 reconocerla,	 la	 Reserva	 Federal	 tuvo	 que	 reajustar	 los
detectores	 de	 falsificaciones.	 Por	 eso	 tuvimos	 que	 sacar	 el	 nuevo	 billete	 de	 cien
dólares.	 ¿Te	 das	 cuenta?	 Los	 ayatolás	 nos	 obligaron	 a	 efectuar	 el	 primer	 cambio
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importante	en	nuestro	papel	moneda	en	setenta	y	cinco	años.
—Claro	que	me	doy	cuenta.	Y,	como	es	natural,	el	público	no	 tiene	ni	puñetera

idea	de	a	qué	se	debió	ese	cambio,	¿verdad?
—No,	claro	que	no.	Rubin	y	los	gerifaltes	del	Tesoro	sentían	terror	de	que	la	cosa

se	convirtiera	en	un	enorme	escándalo	público	y	produjese	un	pánico	en	el	que	todo
el	mundo	 tratara	de	deshacerse	de	 sus	billetes	de	cien.	Por	 si	no	 lo	 sabes,	 tenemos
trescientos	 ochenta	mil	millones	 de	 dólares	 en	 papel	moneda	 flotando	 por	 ahí,	 dos
tercios	de	los	cuales	se	encuentran	en	el	extranjero,	y	un	montón	de	ese	dinero	es	en
billetes	de	cien	dólares.	Lo	cual	equivale	a	un	inmenso	préstamo	sin	intereses	hecho
por	 la	 comunidad	 internacional	 al	Tío	Sam,	 así	que,	 en	unos	momentos	 en	 los	que
pretendíamos	reducir	el	déficit,	¿quién	iba	a	atreverse	a	dar	la	voz	de	alarma?

—¿Cómo	 demonios	 consiguieron	 los	 iraníes	 hacer	 una	 falsificación	 tan	 buena?
¿De	dónde	han	sacado	tanta	habilidad?	¿Y	cómo	es	que	tardamos	tanto	en	averiguar
quiénes	eran	los	responsables	del	problema?	Si	no	recuerdo	mal,	esas	falsificaciones
comenzaron	a	aparecer	en	1992.

—Bueno,	 recuerda	que	 las	 falsificaciones	no	son	cosa	nuestra,	 sino	del	 servicio
secreto.	Y,	en	este	asunto,	el	servicio	secreto	actuó	muy	chapuceramente.	A	nosotros
no	nos	pasaron	el	problema	hasta	1993,	cuando	 la	Administración	ya	estaba	que	se
subía	por	las	paredes.	Gracias	a	las	comunicaciones	que	interceptamos,	para	el	otoño
de	1994	ya	 teníamos	 la	 certeza	de	que	 los	 responsables	de	 la	 falsificación	 eran	 los
iraníes,	pero	no	nos	fue	posible	convencer	de	ello	a	Rubin.

—¿Por	qué	no?
—Ya	te	he	dicho	que	el	tipo	estaba	muerto	de	miedo.	Le	preocupaba	la	reacción

de	los	mercados.
Duffy	rió	entre	dientes.	Pocas	cosas	 le	producían	 tanta	hilaridad	como	ver	a	 los

burócratas	del	Gobierno	en	apuros.
—Aún	 no	 me	 has	 contado	 cómo	 consiguieron	 los	 ayatolás	 realizar	 una

falsificación	tan	perfecta.
—Bueno…	Te	habrás	dado	cuenta	de	que,	cuando	se	toca	un	billete	nuevo,	da	la

sensación	de	que	el	papel	tiene	pequeñas	estrías,	¿no?
Duffy	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	se	debe	al	método	de	impresión.	La	casa	de	la	moneda	utiliza	un	proceso

italiano,	 algo	 que	 ellos	 llaman	 impresión	 Intaglio,	 y	 para	 lo	 que	 se	 necesitan	 unas
inmensas	 prensas	 de	 sesenta	 toneladas	 que	 pueden	 ejercer	 enormes	 presiones	 por
centímetro	 cuadrado.	 En	 todo	 el	 mundo,	 sólo	 hay	 dos	 firmas	 que	 fabriquen	 tales
prensas,	una	norteamericana	que	trabaja	para	el	Tesoro,	y	otra	en	Lausana,	Suiza.

—Espero	 que	 no	 pretendas	 hacerme	 creer	 que	 fueron	 los	 suizos	 quienes
facilitaron	a	los	ayatolás	los	medios	para	meterse	a	monederos	falsos.

—No,	claro	que	no.	—Lohnes	había	comenzado	a	limpiarse	las	uñas	con	un	clip
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doblado	y,	por	unos	instantes,	se	había	distraído—.	Fue	el	shah,	que,	a	mediados	de
los	 años	 setenta,	 compró	dos	de	 esas	prensas	 suizas	para	poder	 imprimir	 su	propia
moneda,	como	los	chicos	mayores.	En	aquellos	días,	era	el	Banco	de	Inglaterra	el	que
se	encargaba	de	imprimirle	los	riales.	La	compañía	suiza	De	La	Rue	Giori	instaló	las
prensas,	una	en	Shimran,	en	los	suburbios	de	Teherán,	cerca	del	palacio	de	verano	del
shah,	y	otra	en	Karaj,	cuarenta	kilómetros	al	noroeste.	Pero	el	pobre	shah	nunca	llegó
a	utilizarlas,	porque	llegó	la	revolución	y	 las	prensas	se	quedaron	allí	durante	años,
recogiendo	polvo.	Luego,	a	mediados	de	los	años	ochenta,	los	ayatolás	comenzaron	a
quedarse	sin	dinero	a	causa	de	la	guerra	con	Irak	y	de	nuestro	embargo,	y	a	algún	tipo
listo	se	le	ocurrió	una	brillante	idea.	«¿Qué	tal	si	utilizamos	las	prensas	que	compró	el
shah	para	imprimir	nuestros	propios	dólares	y	así	resolvemos	nuestros	problemas	de
liquidez?»,	propuso.	A	través	de	los	alemanes	orientales,	de	la	Stasi,	consiguieron	que
un	 par	 de	 expertos	 grabadores	 de	 Leipzig	 les	 hicieran	 las	 placas	 falsas.	 Aún	 no
sabemos	de	dónde	sacaron	el	papel,	que	es	parecidísimo	al	que	usamos	nosotros.

—¿Cuánto	dinero	falso	imprimieron?
—Nadie	 lo	 sabe.	 Públicamente,	 Rubin	 admite	 que	 fueron	 diez	mil	millones	 de

dólares,	lo	cual	es	un	chiste.	Los	de	inteligencia	estamos	persuadidos	de	que	la	cifra
real	 se	 acerca	 más	 a	 los	 veinte	 mil	 millones.	 El	 caso	 es	 que,	 como	 no	 pudimos
convencer	a	Rubin	de	que	 lo	que	habíamos	descubierto	con	nuestras	 intercepciones
era	cierto,	decidimos	estacionar	un	satélite	sobre	Teherán.	Para	el	otoño	de	1995	ya
teníamos	 unas	 estupendas	 fotos	 de	 esos	 cabrones	 metiendo	 sus	 bonitos	 billetes
falsificados	en	camiones	para	llevarlos	al	mercado,	por	así	decirlo.	En	esta	ocasión,	le
gustase	o	no,	la	Administración	tuvo	que	creemos.

—Supongo	que	la	reacción	de	esos	tipos	fue	echarse	a	llorar.
—No,	por	una	vez	demostraron	tener	pelotas.	Enviamos	una	pequeña	delegación

a	Nicosia	para	entrevistarse	en	secreto	con	los	 iraníes.	Les	dijeron	que,	como	no	se
dejaran	de	bromas,	sobre	Teherán	caerían	unos	cuantos	proyectiles	Cruise.

—¿Y	ellos	dejaron	de	falsificar	dólares?
Lohnes	se	encogió	de	hombros.
—Creemos	que,	 al	menos,	 bajaron	 el	 ritmo	de	 producción.	 Pero	 los	 del	Tesoro

están	permanentemente	sobre	alerta,	tratando	de	detectar	nuevos	dólares	falsos.	Y	ése
es	 el	motivo	 de	 que	 te	 haya	 llamado.	Ayer,	 al	Banco	Central	 de	Chipre	 se	 le	 hizo
entrega	de	casi	un	millón	de	dólares	en	billetes	falsos.

Duffy	lanzó	un	leve	silbido.
—Como	es	natural,	preguntamos	a	los	chipriotas	quién	había	depositado	el	dinero

y,	de	modo	igualmente	natural,	los	chipriotas	nos	mandaron	a	la	mierda	diciéndonos
que	eso	pertenece	al	secreto	bancario.	—Ahora	en	el	rostro	de	Lohnes	apareció	una
expresión	de	infinita	satisfacción,	aunque	tal	vez	a	un	enemigo	le	hubiese	parecido	de
infinita	villanía—.	No	obstante,	lo	que	sí	hicieron	fue	informar	a	la	policía	chipriota.
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Ése	es	el	procedimiento	habitual.
Se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 que	 no	 había	 presentado	 a	 Duffy	 al	 principio	 de	 la

reunión.
—Lo	que	ahora	vas	a	oír,	Jimbo,	es	altísimamente	confidencial.	El	programa	del

que	vamos	a	hablarte	es	uno	de	los	mayores	secretos	que	alberga	este	edificio.
El	joven	parpadeó	tras	los	gruesos	cristales	de	sus	gafas.
—Yo	soy	el	experto	en	informática	del	subdirector	de	operaciones,	señor	Duffy.

La	policía	chipriota	utiliza	un	programa	de	software	llamado	Privilege	para	organizar
su	base	de	datos.	Ese	programa	lo	hacen	en	Maryland,	al	otro	lado	del	río,	pero	nadie
está	 al	 corriente	 de	 eso.	La	que	 lo	 comercializa	 como	 si	 fuera	 un	producto	 alemán
para	los	departamentos	de	policía	de	todo	el	mundo	es	una	empresa	de	Hamburgo.	Se
hace	así	para	ocultar	su	origen	norteamericano.

Vaya	—pensó	Duffy—,	eso	está	bien	pensado.
—La	enorme	ventaja	de	ese	programa	de	software	es	que	tiene	una	puerta	trasera,

una	 especie	 de	 caballo	 de	 Troya,	 por	 así	 decirlo.	 Eso	 nos	 permite	 obtener	 acceso
clandestino	a	los	ordenadores	que	funcionan	con	ese	programa.	Cuanto	tenemos	que
hacer	es	acceder	vía	módem	a	los	ordenadores	de	cualquier	departamento	de	policía
del	 tercer	 mundo	 y,	 por	 medio	 de	 lo	 que	 llamamos	 una	 superclave	 de	 usuario,
podemos	bajar	todo	lo	que	tienen	en	su	banco	de	datos	sin	dejar	el	menor	rastro	de
que	nos	hemos	infiltrado	en	sus	ordenadores.	Es	un	excelente	sistema	para	conseguir
información	sobre	 terroristas	de	gente	que,	como	 los	griegos,	 se	muestra	muy	poco
dispuesta	a	cooperar	en	asuntos	de	terrorismo	internacional.

—Comprendo	que	el	programa	sea	alto	secreto.
Lohnes	intervino:
—Cuando	anoche	recibimos	el	 informe	de	que	en	Chipre	habían	aparecido	esos

billetes	falsos,	nos	introdujimos	en	la	base	de	datos	de	la	policía	de	Nicosia	para	ver
qué	información	tenían	al	respecto.	El	depósito	lo	efectuó	un	excoronel	del	Ejército
Rojo	llamado	Dimitri	Wulff	que	llegó	a	Chipre	hace	cuarenta	y	ocho	horas.

Lohnes	hizo	una	pausa	y	siguió:
—Y	ahora	viene	lo	grave.	Buscamos	su	nombre	en	el	banco	de	datos	de	la	sede	en

Moscú.	El	tipo	pertenecía	al	cuerpo	de	artillería	soviético.	Se	encontraba	destinado	en
Ulba,	Kazakstán,	 en	 la	 primavera	 de	 1992,	 cuando	 se	 estaban	 retirando	 de	 allí	 los
proyectiles	nucleares.	Por	esas	fechas	el	Mossad	nos	pasó	el	informe	que	te	mencionó
el	director.

—¡Cristo	bendito!	—exclamó	Duffy—.	¿Sigue	ese	tipo	en	Chipre?
—Por	lo	que	sabemos,	sí.
—Tengo	que	ir	allí	cuanto	antes.

—Ése	es	su	hombre.
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Con	un	casi	imperceptible	movimiento	de	cabeza,	el	jefe	de	la	sede	de	la	CIA	en
Nicosia	señaló	hacia	el	fornido	individuo	inclinado	sobre	un	plato	de	moussaka	que
apenas	había	tocado,	sentado	en	uno	de	los	reservados	de	la	taberna.	Junto	a	él	tenía
una	botella	de	vodka,	a	cuyo	contenido	le	había	hecho	bastante	más	caso	que	al	de	su
plato.

—Supongo	que	acaba	de	recibir	la	buena	noticia	de	que	su	fondo	de	pensiones	va
a	ser	de	un	millón	de	dólares	menos	de	lo	que	él	esperaba	—comentó	Jim	Duffy.

—No	creo	que	el	banco	se	haya	molestado	en	comunicárselo.	Quiero	decir	que
siempre	hay	algún	simpático	tipo	que	se	encarga	de	dar	las	malas	noticias.	—El	jefe
de	la	sede	dio	un	sorbo	a	la	cerveza	que	había	pedido	para	justificar	su	presencia	en	la
taberna—.	Llegó	acompañado	por	una	pelirroja,	un	pimpollo	al	que	él	dobla	en	edad.
La	chica	salió	ayer	hacia	Moscú.	Probablemente	se	dijo	que,	con	un	millón	de	dólares
menos	en	el	banco,	el	tipo	ya	no	iba	a	ser	el	tórrido	amante	que	ella	esperaba.

Por	 las	 ventanas	 del	 reservado	 del	 coronel,	 a	 Duffy	 le	 era	 posible	 ver	 las
majestuosas	murallas	venecianas	del	siglo	XVI	que	rodeaban	la	parte	vieja	de	Nicosia.
Simulando	estar	fascinado	por	aquellas	viejas	piedras,	dirigió	a	su	hombre	una	serie
de	 rápidos	y	 subrepticios	vistazos.	La	capacidad	de	 los	coroneles	del	Ejército	Rojo
para	absorber	alcohol	era	legendaria.	Aun	así,	si	el	ruso	se	había	metido	entre	pecho	y
espalda	 dos	 tercios	 de	 botella	 de	 vodka,	 por	 mucho	 que	 aguantase	 debía	 de	 estar
considerablemente	borracho.

Sin	 embargo,	 al	 observarlo,	 a	 Duffy	 le	 resultó	 imposible	 detectar	 en	 Wulff
indicios	de	ebriedad.	De	cuando	en	cuando,	 los	hombros	 le	 temblaban	 ligeramente,
pero	enseguida	controlaba	tales	movimientos	con	los	instintivos	reflejos	del	bebedor
experto.	Wulff	 poseía	 una	 gran	 cabellera	 plateada	 cuidadosamente	 peinada.	 Desde
lejos,	 sus	 cejas,	 también	 canosas,	 parecían	 cubrirle	 media	 frente.	 Tenía	 el	 rostro
encendido,	 probablemente	 a	 causa	 del	 vodka,	 y	 no	 del	 contacto	 con	 la	 intemperie.
Los	 hombros	 eran	 fuertes	 e	 inmensos,	 lo	mismo	 que	 el	 puño	 que	 tenía	 cerrado	 en
torno	al	vaso	de	agua	situado	junto	a	la	botella	de	vodka.

Duffy	se	dijo	que	Wulff	era	el	típico	hombre	soviético,	surgido	del	proletariado	y
educado	 para	 defender	 la	 Gran	 Revolución	Marxista	 Leninista.	 Probablemente,	 se
había	unido	al	Ejército	Rojo	después	de	ver	un	montón	de	películas	de	propaganda
sobre	la	Gran	Guerra	Patriótica	y,	a	pesar	de	lo	sucedido	desde	1989,	o	quizá	debido
precisamente	a	ello,	Wulff	seguiría	siendo	un	devoto	creyente	en	la	fe	soviética.	Era
como	los	chiquillos	irlandeses	educados	por	los	jesuitas	que,	aunque	no	volvieran	a
pisar	una	iglesia	el	resto	de	su	vida,	 llevaban	el	catolicismo	grabado	en	el	alma	por
toda	la	eternidad.

Duffy	se	preguntó	cómo	abordarlo.	¿Acercándose	directamente	a	él	y	hablándole?
Duffy	dominaba	el	ruso.	Había	estudiado	la	lengua	en	Oklahoma,	y	ése	fue	el	motivo
por	el	que	la	CIA	se	había	interesado	por	sus	servicios.	Debía	de	ser	el	primer	jugador
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de	fútbol	americano	de	la	década	que	hablaba	en	ruso	como	un	nativo.
Vio	 que	 el	 coronel	 cogía	 la	 botella	 y,	 con	 firme	 pulso,	 se	 servía	 dos	 dedos	 de

vodka	en	el	vaso	de	agua.	Hizo	girar	el	licor	en	el	vaso	por	un	momento	y	luego	lo
apuró	de	un	trago,	al	típico	estilo	del	Ejército	Rojo.

Duffy	 se	 dijo	 que	 tenía	 que	 tener	 en	 cuenta	 dos	 cosas.	 En	 primer	 lugar,	Wulff
debía	de	sentirse	hecho	polvo	por	su	desgracia,	y	ése	era	el	motivo	de	que	estuviera
trasegando	 vodka	 de	 aquel	 modo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 vodka	 era	 el	 principal
lubricante	de	 la	melancolía	rasa,	y	aquel	 tipo	 tenía	excelentes	motivos	para	sentirse
melancólico.	 En	 segundo	 lugar,	 ¿sabía	 el	 hombre	 que	 eran	 los	 iraníes	 los	 que	 le
habían	 endosado	 los	 billetes	 falsos?	 Y,	 si	 lo	 ignoraba,	 ¿cómo	 reaccionaría	 al
enterarse?	 ¿Con	 incredulidad?	 ¿Con	 furia?	 ¿Estaría	 lo	 bastante	 indignado	 para
contarle	a	Duffy	lo	que	la	agencia	deseaba	saber?

—Pida	 algo	 de	 comer	 y	 una	 botella	 de	 vodka	—ordenó	 al	 jefe	 de	 la	 sede—.
Mientras	él	termina	su	botella,	yo	me	echaré	algo	al	estómago.

Veinte	minutos	más	tarde,	Duffy	vio	que	Wulff	estaba	dando	fin	a	la	botella.	Él
cogió	la	suya	y	se	acercó	al	reservado	del	coronel.

—Mir	y	drushba,	paz	y	amistad	—dijo,	mostrando	la	botella—.	Permítame	que	lo
invite.	—Rió	cordialmente—.	Ése	es	el	espíritu	del	nuevo	mundo,	¿no?

Vertió	un	par	de	dedos	de	vodka	en	el	vaso	del	coronel	y,	sin	esperar	a	que	el	otro
lo	 invitase,	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 del	 reservado.	 El	 raso	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.
¿Habría	llorado?	¿Por	el	perdido	millón	de	dólares?	¿Por	su	pelirroja?	Duffy	chocó	su
vaso	contra	el	del	coronel.

—A	su	salud.	Bonita	isla,	Chipre,	¿verdad?
El	ruso	apuró	el	vodka	de	un	trago	y	gruñó:
—Sí,	supongo.
—¿Ha	venido	de	vacaciones?
El	 coronel	 pareció	 desconcertado,	 como	 si	 por	 un	momento	 le	 costase	 recordar

cuál	era	el	motivo	de	su	presencia	en	la	isla.	Y,	en	cualquier	caso,	¿qué	demonios	le
importaba	a	aquel	 impertinente	norteamericano	 lo	que	él	hiciera	o	dejara	de	hacer?
Los	norteamericanos	siempre	andaban	metiendo	las	narices	en	los	asuntos	ajenos.	Sin
embargo,	el	tipo	traía	una	botella	de	vodka	entera.

—Da	—admitió	de	mala	gana,	sin	quitar	ojo	a	la	botella—.	Estoy	de	vacaciones.
Con	la	adecuada	mezcla	de	envidia	y	admiración,	Duffy	replicó:
—Vaya,	tiene	usted	suerte.	Lamentablemente,	yo	estoy	aquí	por	trabajo	y	no	por

placer.
El	coronel	se	dijo	que	 los	norteamericanos	estaban	siempre	obsesionados	por	el

trabajo.	Lo	que	en	general	solían	decir	después	del	«hola»	era	«¿de	dónde	es	usted?»,
o	«¿a	qué	se	dedica?».	Como	a	él	 le	 importaba	un	bledo	de	dónde	hiera	aquel	 tipo,
parecía	que	lo	más	oportuno	era	hacerle	la	segunda	pregunta.
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—Soy	un	experto	en	dinero.
—¿En	ganarlo?
—Ojalá.	No.	Persigo	a	los	que	hacen	dinero.
Un	resplandor	de	comprensión	iluminó	las	facciones	del	coronel.
—O	sea	que	es	usted	inspector	de	Hacienda.
Duffy	 se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 acercó	más	 al	 coronel,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de

hacerle	una	importante	revelación.
—Soy	 experto	 en	 falsificaciones	 de	 moneda	 y	 trabajo	 para	 el	 banco	 Chase

Manhattan.	 Los	 norteamericanos	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 terrible	 problema.	 —Al
tiempo	que	decía	esto,	Duffy	sacó	del	bolsillo	dos	billetes	de	cien	dólares.

El	 coronel	 lo	 miró	 con	 recelo,	 justo	 la	 emoción	 que	 Duffy	 deseaba	 suscitar.
Extendiendo	los	dos	billetes	sobre	la	mesa,	dijo:

—Este	billete	—explicó,	señalando	el	primero—	es	auténtico.	Pero	este	otro	—
ahora	 tenía	 el	 «superbillete»	 en	 la	 mano—	 es	 falso.	 —Rápidamente,	 señaló	 los
escasos	 y	 casi	 invisibles	 fallos	 del	 billete	 espurio—.	 La	 mejor	 falsificación	 de	 la
historia.	¿Tiene	usted	idea	de	quién	la	hace?

En	el	rostro	del	coronel,	el	recelo	había	dado	paso	a	la	abierta	hosquedad.	Pese	a
todo,	negó	con	 la	cabeza	y,	por	su	expresión,	estaba	claro	que	su	 ignorancia	no	era
fingida.	 Bueno,	 amigo	 —pensó	 Duffy—.	 Te	 pondré	 al	 corriente,	 a	 ver	 qué	 tal
reaccionas.

—Los	iraníes.
—¡Los	iraníes!	—Sin	lugar	a	dudas,	la	sorpresa	y	la	conmoción	del	coronel	eran

auténticas—.	¡Imposible!
—Lo	 sabemos	 con	 absoluta	 certeza,	 amigo	 mío.	 Los	 hacen	 en	 Teherán.	 Han

impreso	billetes	por	valor	de	veinte	mil	millones	de	dólares.
—¡Esos	cabrones!	—El	coronel	lo	dijo	con	un	gruñido	tan	amenazador	que	Duffy

no	necesitó	saber	más	y,	con	movimiento	lento	y	deliberado,	se	retrepó	en	su	asiento,
se	echó	de	nuevo	al	bolsillo	el	billete	bueno,	conservando	la	falsificación	en	la	mano,
y	contempló	ésta	con	fijeza	por	unos	momentos.

—Sí,	con	estos	papeles	le	han	hecho	daño	a	mucha	gente.	Sobre	todo	en	su	país.
Han	destrozado	un	montón	de	sueños.

El	coronel,	tras	servirse	un	buen	trago	de	vodka	de	la	botella	de	Duffy,	lo	apuró
de	un	trago.

—¡Cabrones!	—gruñó	de	nuevo.
—Sí,	 eso	 justamente	 son	—dijo	 Duffy,	 sonriendo	 sin	 la	 menor	 alegría.	 Había

llegado	 el	 momento	 de	 quitarse	 la	 máscara—.	 Coronel	 Dimitri	 Wulff,	 permítame
hablarle	con	toda	franqueza.

—¡Conoce	usted	mi	nombre!
—Pues	claro	que	sí.	Y	también	sé	que	el	lunes	por	la	mañana	depositó	usted	cerca
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de	un	millón	de	dólares	falsos	en	el	Sovereign	Trust.	Y	que	estuvo	usted	estacionado
en	Ulba,	Kazakstán,	en	1992.

En	silbante	susurro,	el	coronel	dijo:
—Así	que	es	usted	de	la	CIA,	¿no?
Duffy	se	encogió	de	hombros.
—Posiblemente.	Pero	lo	que	importa	es	que	ahora	su	país	y	el	mío	son	amigos.

Podemos	colaborar.	Usted	me	ayuda,	yo	lo	ayudo.
—¿Me	devolverá	mi	millón	de	dólares?
—Me	 temo	que	 eso	 va	 a	 ser	 imposible.	Ese	 dinero	 se	 convirtió	 en	 humo	 en	 el

incinerador	de	la	embajada.	Pero	lo	que	sí	puedo	hacer	es	protegerlo	de	cierta	gente.
Siempre	 que	 usted	 me	 diga	 qué	 fue	 lo	 que	 les	 dio	 a	 los	 iraníes	 a	 cambio	 de	 ese
dineral.	Cuénteme	cómo	lo	hizo.

—No	pienso	decirle	nada.
De	nuevo	Duffy	se	encogió	de	hombros	con	fingida	indiferencia.
—Es	usted	oficial	de	artillería.	¿Ha	oído	hablar	de	un	canadiense	llamado	Bull?
—No.
—El	 tipo	 estaba	 trabajando	 en	 una	 pieza	 de	 artillería	 de	 largo	 alcance	 para	 los

iraquíes.	Una	noche,	en	Bruselas,	lo	mataron	a	tiros.
—¿Quiénes	lo	mataron?
—Adivine.	Dígame	algo:	¿se	da	cuenta	de	lo	cerca	que	estamos	de	Tel	Aviv?	A

sólo	veinte	minutos	de	avión.	Suponiendo	que	fueran	los	judíos	quienes	liquidaron	al
señor	Bull,	¿cómo	cree	que	reaccionaría	el	Mossad	si	se	enterase	de	que	el	coronel
Dimitri	Wulff,	que	vendió	cabezas	nucleares	a	 los	 iraníes,	 se	aloja	en	 la	habitación
trescientos	 seis	 del	 Holiday	 Inn	 de	 Nicosia?	 ¿Cree	 que	 le	 sería	 a	 usted	 posible
gastarse	seiscientos	mil	dólares	en,	digamos,	un	par	de	horas,	antes	de	que	lleguen	los
agentes	del	Mossad?

—Es	usted	un	hijo	de	puta,	como	todos	los	norteamericanos.
—No	 le	 digo	 que	 no,	 amigo	 mío.	 Pero	 si	 usted	 me	 habla	 sobre	 esas	 armas

nucleares	 que	 les	 vendió	 a	 los	 iraníes,	 yo	 me	 olvidaré	 de	 que	 lo	 he	 visto.	 De	 lo
contrario,	 tal	 vez	 opte	 por	 decirles	 a	 mis	 amigos	 del	 Mossad	 dónde	 pueden
encontrarlo.	 Usted	 decide.	 —Duffy	 sirvió	 más	 vodka	 a	 Wulff—.	 Tome,	 beba.	 Le
ayudará	a	pensar.

—¿Por	qué	cree	que	les	vendí	armas	nucleares?
—Porque	no	imagino	a	los	ayatolás	pagando	un	millón	seiscientos	mil	dólares	por

unos	cartuchos	de	dinamita.
El	coronel	apuró	el	vodka	que	Duffy	le	había	servido.	Sus	hombros	comenzaron	a

oscilar	de	nuevo,	pero	esta	vez	el	ruso	no	hizo	nada	por	controlar	el	movimiento.
—¿Dónde	se	pusieron	los	iraníes	en	contacto	con	usted?	—insistió	Duffy—.	¿En

Ulba?
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—No.	Fue	cuando	me	encontraba	de	permiso	en	Almaty.
Pese	 al	 vodka	 que	 le	 nublaba	 el	 cerebro,	 el	 coronel	 revivió	 la	 escena	 con	 toda

claridad.	Había	 asistido	 a	 la	 recepción	de	 la	 recién	 inaugurada	 embajada.	Vestía	 su
uniforme	de	gala	y	llevaba	todas	sus	condecoraciones.	Los	dos	iraníes	se	acercaron	a
hablarle	 y	 lo	 trataron	 con	 un	 respeto	 y	 una	 deferencia	 que,	 en	Moscú,	 rara	 vez	 se
mostraba	 ya	 hacia	 los	 coroneles	 del	 Ejército	 Rojo.	 El	 de	más	 edad,	 al	 que	 el	 otro
llamaba	«Profesor»,	era	un	hombre	elegante	y	bien	vestido,	pese	a	tener	barba	de	tres
días.	Como	buen	musulmán,	estaba	bebiendo	zumo	de	fruta.

Más	tarde,	cuando	ya	se	retiraba,	el	Profesor	se	acercó	otra	vez	a	él.
—Desearía	 verlo	 de	 nuevo,	 coronel	—dijo—.	Aunque	 sería	mejor	 en	 un	 lugar

más	discreto.
Al	no	contestar	Wulff,	el	Profesor	continuó:
—Mañana	pienso	visitar	la	catedral	de	Zenkov.	Insólito	para	un	musulmán,	¿no?

Luego,	a	las	dos,	estaré	sentado	en	un	banco	del	parque	Panfilov,	frente	a	la	entrada
de	 la	 catedral.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 voy	 a	 proponerle	 le	 interesará	 a	 usted
mucho.

Wulff	acudió	a	la	cita.
—Una	 obra	 de	 incomparable	 belleza	—dijo	 el	 Profesor,	 señalando	 la	 fachada

blanca	 y	 rosa	 de	 la	 catedral—.	 La	 iglesia	 de	 madera	 mayor	 del	 mundo.	 Y	 fue
construida	sin	utilizar	un	solo	clavo.	Una	proeza	que,	como	ingeniero,	no	puedo	dejar
de	admirar.

Wulff	no	contestó.	Tenía	por	norma	dejar	que	fueran	los	otros	quienes	hablaran.
—Sería	una	lástima	que	un	edificio	tan	magnífico	fuera	destruido…	como	tantas

otras	cosas	de	su	gran	país.	—El	Profesor	dedicó	diez	minutos	a	lamentar	el	colapso
de	la	URSS,	pese	a	lo	raro	que	resultaba	tal	lamento	en	un	musulmán	devoto—.	Su
mundo	se	está	derrumbando	en	torno	a	usted,	querido	coronel,	el	mundo	en	que	usted
creía	 y	 al	 que	 con	 tanta	 fidelidad	 sirvió.	 Los	 que	 ahora	 mandan	 en	 Moscú	 se
proponen	 echar	 a	 los	 que	 son	 como	 usted	 al	 cubo	 de	 basura	 de	 la	 historia.	 —El
hombre	continuó,	haciendo	un	retrato	dolorosamente	exacto	de	Rusia	y	del	futuro	del
coronel.	 Luego	 propuso	 la	 solución,	 el	 modo	 mediante	 el	 cual	 el	 coronel	 podría
librarse	de	la	miseria	que	le	aguardaba.

—¿Qué	deseaba	conseguir?	—preguntó	suavemente	Duffy—.	¿Cabezas	nucleares
para	misiles	balísticos	de	medio	alcance?

El	coronel	desechó	tal	fantasía	con	un	movimiento	de	la	mano.
—Esas	cosas,	yo	ni	siquiera	las	había	visto.
—¿Y	proyectiles	nucleares	de	artillería?	Eso	sí	que	lo	había	visto.
El	coronel	miró	a	Duffy	con	una	mezcla	de	odio	e	impotencia.
—Sí,	claro	que	sí.	Eran	mi	especialidad,	como	usted	sin	duda	sabe.
A	Duffy	le	era	indiferente	el	odio	de	Wulff;	pero	la	impotencia	sí	le	interesó.

www.lectulandia.com	-	Página	114



—Bueno,	¿cuántos	le	vendió?
—Tres.
—¿Le	fue	difícil	sacarlos	a	escondidas?
El	coronel	rió	secamente	y	se	sirvió	más	vodka.
—Fue	 sencillo.	 En	 aquellos	 días,	 todo	 andaba	 manga	 por	 hombro.	 Nuestro

proyectil	nuclear	 lleva	dos	bandas	 rojas	en	 torno	a	 la	vaina	para	distinguirlo	de	 los
proyectiles	 convencionales.	 Cogimos	 tres	 proyectiles	 del	 arsenal	 de	 explosivos
convencionales,	 les	 pintamos	 las	 bandas,	 y	 los	 cambiamos	 por	 tres	 proyectiles	 del
arsenal	nuclear.

—¿Le	ayudó	alguien?
—El	sargento	de	guardia.
—¿Y	cómo	los	sacó?
—Fue	 sencillo.	 Yo	 era	 responsable	 de	 la	 seguridad	 del	 arsenal	 nuclear.	 Una

noche,	mientras	el	sargento	vigilaba,	los	metí	en	mi	coche	oficial	y	me	fui	con	ellos.
—Dígame	 algo,	 Dimitri:	 ¿no	 le	 preocupó	 la	 idea	 de	 que	 algún	 día	 aquellos

proyectiles	fueran	utilizados	contra	ustedes?
—Está	 usted	 loco.	 A	 los	 iraníes	 jamás	 se	 les	 ocurriría	 hacer	 esa	 locura.	 Los

querían	para	utilizarlos	contra	los	judíos.
Por	el	tono	con	que	el	coronel	lo	dijo,	fue	evidente	que,	como	ocurría	con	muchos

rusos,	 el	 antisemitismo	 estaba	 profundamente	 acendrado	 en	 él.	 El	 uso	 que	 sus
benefactores	pudieran	llegar	a	hacer	de	los	proyectiles	no	le	preocupaba	en	absoluto.

—Así	que	tuvo	una	entrevista	en	plena	noche	con	el	tal	Profesor,	y	le	hizo	entrega
de	los	proyectiles,	¿no?

—Exacto.	 Nos	 encontramos	 en	 una	 carretera	 de	 la	 estepa.	 Él	 y	 dos	 de	 sus
hombres	sacaron	los	proyectiles	del	coche.	Luego	el	Profesor	me	entregó	un	maletín
en	 el	 que,	 supuestamente,	 había	 dos	millones	de	dólares.	Cuatrocientos	mil	 para	 el
sargento	y	el	resto	para	mí.	¡Cabrones!	Casi	todo	el	dinero	era	falso.

Duffy	respondió	con	una	risa	carente	de	alegría.
—¿Qué	quiere	usted	que	le	diga,	amigo?	La	vida	es	una	mierda.

Las	 conferencias	 de	 delegados	 en	 circuito	 cerrado	 son	 una	 innovación	 bastante
reciente	 en	 los	 centros	 de	 crisis	 de	 Washington.	 En	 principio,	 se	 idearon	 para
mantener	 al	 cuerpo	 de	 prensa	 de	 la	Casa	Blanca	 en	 la	 ignorancia	 de	 que	 se	 estaba
cociendo	 una	 crisis,	 evitando	 el	 desfile	 de	 altos	 dignatarios	 que	 llegaban	 a	 la	Casa
Blanca	en	 limusinas,	un	espectáculo	que,	para	 los	 reporteros,	 era	 indicio	 seguro	de
que	algo	grave	estaba	ocurriendo.

La	 conferencia	 de	 delegados	 comunica	 por	 medio	 de	 un	 circuito	 de	 televisión
cerrado	y	seguro	a	los	subjefes	de	todos	los	departamentos	de	la	agencia	implicados
en	la	seguridad	nacional:	Estado,	Defensa,	Alto	Estado	Mayor,	 la	CIA,	Justicia	y	el
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Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional	 (NSC).	 Las	 reuniones	 las	 preside	 el	 consejero	 de
seguridad	nacional	o	su	representante	desde	la	sala	de	conferencias	de	la	NSC	en	el
sótano	de	la	Casa	Blanca.

Las	conferencias	 resultaron	un	método	de	 trabajo	 tan	eficaz	que	actualmente	 se
han	 convertido	 en	 algo	 cotidiano,	 con	 crisis	 o	 sin	 ellas.	En	 la	 tarde	 del	 día	 en	 que
regresó	 de	 Chipre,	 Jim	Duffy	 fue	 llamado	 a	 participar	 en	 una	 de	 ellas	 al	 lado	 del
subdirector	de	la	agencia.

—El	primer	asunto	de	nuestra	agenda	constituye	un	grave	riesgo	para	la	segundad
nacional	—anunció	 el	 consejero	de	 seguridad	nacional,	 comenzando	 la	 conferencia
en	un	tono	adecuadamente	solemne.	Mirando	el	rostro	del	subdirector	de	la	CIA,	que
aparecía	en	uno	de	los	monitores,	dijo—:	Cuéntalo	tú,	Harry.

El	aludido	replicó:
—Como	muchos	de	ustedes	ya	saben,	llevamos	algún	tiempo	preocupados	por	un

informe	según	el	cual	los	iraníes	consiguieron	hacerse	con	tres	artefactos	nucleares	en
Kazakstán	 en	 la	 época	 en	 que	 los	 soviéticos	 estaban	 desmantelando	 los	 arsenales
nucleares	 de	 la	 zona.	 Pese	 a	 todos	 nuestros	 esfuerzos,	 en	 los	 que	 desplegamos
nuestros	 mejores	 recursos	 técnicos	 y	 humanos,	 no	 nos	 fue	 posible	 establecer	 si	 el
informe	era	falso	o	verdadero.	Lamento	comunicarles	que	tenemos	pruebas	concretas
e	 incontrovertibles	 de	 que	 el	 informe	 es	 sin	 duda	 cierto.	 Los	 iraníes	 poseen	 tres
proyectiles	nucleares	de	artillería	de	ciento	cincuenta	y	dos	milímetros.	Se	los	vendió
un	coronel	renegado	del	Ejército	Rojo.	—Volviéndose	hacia	Duffy,	dijo—:	Cuenta	a
nuestros	amigos	lo	que	descubriste,	Jim.

Cuando	Duffy	hubo	terminado	su	informe,	en	el	sistema	de	audio	se	produjo	un
reflexivo	silencio.	Luego,	el	subsecretario	de	Estado	dijo	en	un	susurro:

—¡Cristo!	¡La	peor	pesadilla	del	presidente	se	ha	hecho	realidad!
—He	pedido	al	doctor	Leigh	Stein,	experto	en	armas	nucleares	de	Los	Álamos,

destinado	actualmente	en	el	Departamento	de	Energía,	que	se	conecte	con	nosotros	y
nos	aclare	el	significado	de	este	suceso	—anunció	el	consejero	de	seguridad	nacional
—.	Cuando	quiera,	Leigh.

Un	hombre	calvo	y	de	gruesas	gafas,	con	todo	el	aspecto	de	un	profesor	dispuesto
a	dar	clase	a	un	grupo	de	escolares	particularmente	lerdos,	apareció	en	el	monitor	del
Departamento	de	Energía.

—Por	lo	que	sé,	esos	proyectiles	pertenecían	sin	duda	a	la	última	generación	de
artillería	 nuclear	 soviética,	 y	 emplean	 plutonio	 dos	 tres	 nueve	 como	 material
fisionable.

—¿Cuál	es	su	fuerza	explosiva?	—preguntó	el	subsecretario	de	Estado.
—En	su	actual	estado,	no	mucha.	Esas	anuas	están	diseñadas	para	ser	utilizadas

contra	 grandes	 formaciones	 blindadas.	 Quiero	 decir	 que	 no	 van	 a	 desperdiciarse
usándolas	contra	un	pelotón	de	infantería.	Su	potencia	es	de	pocos	kilotones.
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Aunque	Stein	no	podía	ver	a	todos	los	miembros	de	su	audiencia	adivinó	el	alivio
que	sus	palabras	les	habían	producido.	Idiotas.	No	tenían	ni	idea	de	armas	nucleares.

—He	dicho	«en	su	actual	estado»,	caballeros.	La	verdad	es	que	no	me	imagino	a
los	 iraníes	 metiendo	 esos	 proyectiles	 en	 un	 obús	 y	 disparándolos	 contra	 alguien.
¿Contra	quién?	¿Contra	los	pescadores	del	mar	Caspio?

—¿Contra	quién	cree	que	los	pueden	usar?	—La	pregunta	la	hizo	el	consejero	de
seguridad	nacional,	con	evidente	inquietud.

—Sospecho	 que	 lo	 que	 harán	 será	 extraer	 los	 núcleos	 de	 plutonio	 de	 los
proyectiles	 y,	 con	 ellos,	 tratarán	 de	 fabricar	 un	 artefacto	 capaz	 de	 generar	 una
explosión	muchísimo	más	fuerte.

—Fuerte,	¿hasta	qué	punto?
—Si	utilizan	el	berilio	que	supuestamente	tienen,	inmensamente	fuerte.	Si	pueden

configurarlos	 para	 una	 explosión	 nuclear	 de	 máxima	 eficiencia,	 podrían	 alcanzar
hasta	treinta	kilotones,	suficientes	para	borrar	cualquier	ciudad	de	la	faz	de	la	Tierra.

Entre	 los	 invisibles	 oyentes	 del	 doctor	 Stein,	 algunos	 respingaron	 de	 honor,	 y
otros	mascullaron	ahogadas	maldiciones.

—Pero…	 ¿están	 los	 iraníes	 en	 condiciones	 de	 hacer	 eso?	 —quiso	 saber	 el
consejero	de	seguridad	nacional—.	¿Poseen	los	medios	y	la	sofisticación	necesarios?

De	 pronto,	 en	 el	 monitor	 del	 Departamento	 de	 Energía	 apareció	 una	 atractiva
mujer,	dispuesta	evidentemente	a	responder	la	pregunta.	Se	trataba	de	la	doctora	Jean
Rocky	 Robotham,	 titulada	 en	 física	 nuclear	 por	 la	 Universidad	 de	 Michigan,
subsecretaría	 de	 Energía.	 A	 sus	 42	 años,	 era	 uno	 de	 los	 físicos	 nucleares	 mejor
cualificados	 del	 país,	 aunque	 poseía	 una	 cordialidad	 y	 un	 encanto	 que	 hubiera
envidiado	cualquier	presentadora	de	coloquios	televisivos.

—Es	 frecuente	 detectar	 en	 los	 occidentales	 una	 cierta	 arrogancia	 que	 parece
ignorar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 tercer	 mundo	 está	 lleno	 de	 científicos	 de	 gran	 talla
perfectamente	capacitados	para	producir	sus	propias	superarmas.	Intelectualmente,	la
infraestructura	científica	 iraní	es	muy	superior	a	 la	 iraquí,	y	 recuerden	 lo	cerca	que
estuvieron	los	iraquíes	de	llegar	a	producir	armas	nucleares.

La	mujer	hizo	una	pausa.	El	anterior	cargo	de	la	doctora	Robotham	había	sido	la
dirección	 de	 los	 equipos	 de	 detección	 nuclear	 del	 Departamento	 de	 Energía.	 La
pesadilla	 que	 ahora	 los	 ocupaba	 había	 sido	 la	 constante	 preocupación	 de	 la	mujer
durante	cinco	años.

—La	 barrera	 que	 impedía	 a	 naciones	 como	 Irán	 o	 Irak	 conseguir	 sus	 propias
armas	nucleares	había	sido	siempre	la	dificultad	de	conseguir	material	fisionable.	En
este	caso,	tal	barrera	ha	desaparecido.	Ahora	lo	único	que	les	hace	falta	es	dinero	y
los	 medios	 para	 conseguir	 en	 Occidente	 equipamientos	 de	 alta	 tecnología.	 Los
medios	intelectuales	ya	los	tienen.

El	consejero	de	seguridad	nacional	quiso	saber:
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—¿Cómo	 pueden	 lograr	 sus	 propósitos,	 doctora	 Robotham?	 ¿Y	 qué	 podemos
hacer	nosotros	para	impedírselo?

En	 la	 pantalla	 aparecieron	 dos	 caras,	 la	 del	 doctor	 Stein	 y	 la	 de	 la	 doctora
Robotham.	La	admiración	con	que	Stein	miraba	a	su	colega	no	era	tan	sólo	científica.

—¿Por	 qué	 no	 les	 cuentas	 cómo	 funcionan	 esas	 armas,	 Rocky?	—propuso	 el
hombre—.	Tú	te	explicas	mucho	mejor	que	yo.

Su	colega	mostró	en	los	labios	la	cálida	sonrisa	de	una	Ophrah	Winfrey	ante	una
pregunta	particularmente	feliz.

—Muy	bien,	trataré	de	no	expresarme	en	términos	demasiado	técnicos,	pero	si	lo
hago	no	duden	en	decírmelo.	Como	el	doctor	Stein	 les	ha	dicho,	 lo	que	harán	para
obtener	la	máxima	potencia	explosiva	del	plutonio	dos	tres	nueve	contenido	en	esos
proyectiles	será	reconfigurarlo.	Paso	primero:	sacarán	el	plutonio	de	los	proyectiles.
Éstos	 serán	de	 forma	elíptica,	 así	que	 tendrán	que	 fundir	 el	metal	para	darle	 forma
esférica.	Con	eso	obtendrán	unos	cinco	kilos	de	metal	de	plutonio	fase	alfa,	con	una
densidad	de	19,86	gramos	por	centímetro	cúbico.	Eso,	señores,	es	plutonio	del	mejor.
Luego	 deberán	 establecer	 con	 extraordinaria	 precisión	 la	 ubicación	 exacta	 de	 una
serie	 de	 puntos	 de	 detonación	que	 se	 deberán	 colocar	 en	 torno	 a	 los	 perímetros	 de
cada	 una	 de	 las	 esferas	 que	 obtuvieron	 con	 sus	 proyectiles.	 Probablemente,	 serán
necesarios	unos	treinta	puntos.

—¿Realmente	 los	 cree	 capaces	 de	 hacer	 algo	 así?	—preguntó	 el	 consejero	 de
seguridad	 nacional,	 que	 poseía	 amplios	 conocimientos	 sobre	 el	 diseño	 de	 armas
nucleares.

—Sí.	 No	 será	 fácil.	 Se	 trata	 de	 un	 proceso	 científico	 sumamente	 complejo.
Tendrán	que	efectuar	gran	cantidad	de	 simulaciones	por	ordenador	para	cerciorarse
de	 que	 lo	 han	 calculado	 bien,	 pero	 disponen	 de	 los	 ordenadores	 necesarios,	 eso	 lo
sabemos.	 La	 tecnología,	 si	 se	 sabe	 buscar,	 está	 recogida	 en	 libros	 que	 pueden
encontrarse	en	cualquier	 librería.	Les	 llevará	 tiempo,	pero	estoy	convencida	de	que
podrán	hacerlo.

El	consejero	de	seguridad	nacional	suspiró,	agobiado.
—Muy	bien	—dijo—.	¿Qué	más,	doctora?
—La	 clave	 para	 explosionar	 un	 núcleo	 de	 plutonio	 es	 conseguir	 que	 detonen

simultáneamente	 los	 potentes	 explosivos	 situados	 en	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 de
detonación,	 llamados	 «lentes».	 —Colocó	 las	 manos	 ante	 sí,	 como	 si	 estuviera
sujetando	 un	 balón	 de	 rugby—.	 De	 ese	 modo	 se	 consigue	 ejercer	 una	 presión
totalmente	 simétrica	 sobre	 el	 plutonio.	 Cada	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 detonación
requerirá	tres	cosas.	En	primer	lugar,	el	explosivo	que	ya	mencioné.	El	HMX	servirá.
Ésa	es	la	parte	sencilla,	porque	se	trata	de	un	material	sumamente	fácil	de	conseguir.

Como	buena	maestra,	la	doctora	abrió	el	cajón	de	su	escritorio	para	extraer	de	él
los	materiales	que	iba	a	necesitar	para	ser	bien	entendida.
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—Para	cada	uno	de	esos	puntos	de	detonación,	también	necesitarán	dos	piezas	de
alta	tecnología	bastante	sofisticadas.

Mostró	un	pequeño	bulbo	de	cristal	del	que	pendían	tres	cables.
—Esto	 es	 un	 krytrón.	 Contiene	 un	 gas	 inerte,	 ligeramente	 radiactivo.	 Para

entendemos,	 se	 trata	 de	 un	 interruptor	 eléctrico	 o,	 si	 lo	 prefieren,	 de	 una	 válvula.
Puede	que	algunos	de	ustedes	tengan	edad	suficiente	para	recordar	los	viejos	retretes
que	utilizaban	nuestros	abuelos.	Se	tiraba	de	una	cadena,	y	una	enorme	cantidad	de
agua	caía	de	golpe	en	la	taza	del	inodoro.	En	cierto	modo,	un	krytrón	funciona	como
esas	 viejas	 cisternas.	 Cuando	 se	 abre,	 permite	 el	 paso,	 rapidísimo	 y	 sin	 la	 menor
obstrucción,	de	una	descarga	eléctrica	de	inmensa	potencia.	Ésa	inmensa	velocidad	es
el	factor	crítico	de	este	artefacto.

Lo	depositó	sobre	el	escritorio	y	mostró	a	la	cámara	lo	que	parecía	ser	un	grueso
lápiz.

—Esto	recibe	el	nombre	de	condensador.	Lleva	dentro	un	núcleo	central	de	hilo
de	 cobre	 que	 rodea	 un	 cable	 coaxial.	 Básicamente,	 un	 condensador	 sirve	 para
almacenar	 en	 un	 espacio	muy	 limitado	 una	 enorme	 cantidad	 de	 corriente	 eléctrica
lista	para	ser	descargada.

La	 doctora	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 dejó	 el	 condensador	 sobre	 el	 escritorio,	 junto	 al
krytrón.

—Lo	 que	 los	 iraníes	 tendrán	 que	 hacer	 para	 conseguir	 su	 explosión	 nuclear	 es
colocar	con	gran	exactitud	un	krytrón	y	un	condensador	en	cada	uno	de	los	treinta	y
tantos	puntos	de	detonación.	Luego	se	conecta	todo	a	un	relé	eléctrico	dispuesto	para
lanzar	una	descarga	eléctrica	en	respuesta	a	una	señal	de	radio,	o	a	un	cambio	en	la
presión	atmosférica	si	se	trata	de	una	bomba,	o	a	un	temporizador,	o	a	lo	que	sea.	Así
que	en	cada	uno	de	los	treinta	puntos	de	detonación	hay	un	condensador	unido	a	un
krytrón	unido	al	explosivo,	¿de	acuerdo?	Cuando	se	produce	la	descarga	eléctrica,	lo
que	 sucede	 es	 que	 las	 válvulas	 de	 los	 treinta	 krytrones	 se	 abren	 simultáneamente.
Cuando	eso	ocurre,	la	carga	de	veinticinco	mil	amperios	almacenada	en	cada	uno	de
los	condensadores	unidos	a	los	krytrones	se	desencadena,	pasa	a	través	del	gas	inerte
de	los	krytrones,	y	alcanza	con	inmensa	fuerza	el	explosivo	de	cada	uno	de	los	treinta
detonadores.	 La	 clave	 del	 proceso	 es	 la	 increíble	 velocidad,	 pues	 todo	 ocurre	 en
cuestión	de	nanosegundos,	en	un	espacio	de	tiempo	tan	breve,	que	la	mente	humana
ni	siquiera	es	capaz	de	concebirlo.	Pero	lo	fundamental	es	que	todos	los	detonadores
estallan	 en	 el	 mismo	 preciso	 instante,	 con	 lo	 cual	 se	 consigue	 la	 perfecta
sincronización	necesaria	para	provocar	una	explosión	nuclear.

Una	 sonrisa	 de	 circunstancias	 cruzó	 por	 los	 labios	 de	 la	 doctora,	 señalando	 el
final	de	su	pequeña	disertación.

—¿Dónde	pueden	hacerse	los	iraníes	con	esos	krytrones	y	condensadores?	¿Hasta
qué	 punto	 les	 será	 difícil	 conseguirlos?	—quiso	 saber	 el	 preocupado	 consejero	 de
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seguridad	nacional.
—Eso	 es	 muy	 difícil	 decirlo.	 —De	 las	 atractivas	 facciones	 de	 la	 doctora

Robotham	había	desaparecido	la	sonrisa—.	Aquí	en	nuestro	país,	quienes	los	fabrican
son	 EG&G	 y	 Maxwell	 Technologies	 en	 Massachusetts	 y	 CSI	 Industries	 en	 San
Diego.	No	creo	que	esas	empresas	deban	preocupamos.

—¿Y	en	Europa?
—Alemania,	Suiza,	Francia,	el	Reino	Unido.
—Los	alemanes	son	quienes	se	llevan	la	palma	en	lo	de	vender	alta	tecnología	a

la	gente	indebida	—gruñó	el	subsecretario	de	Defensa.
—Sí	—apostilló	 su	homólogo	de	 la	CIA—,	y	 los	 suizos	 le	venden	a	cualquiera

cualquier	cosa.	Para	algo	son	neutrales,	¿no?
—Lo	malo	 es	que	uno	y	otro	 artilugio	 tienen	otros	usos	que	 son	perfectamente

legítimos.	—El	doctor	Stein	había	tomado	el	micrófono	del	Departamento	de	Energía
de	manos	 de	 la	 doctora	 Robotham—.	 Los	 condensadores,	 por	 ejemplo,	 se	 utilizan
para	 la	 fotografía	 ultrarrápida,	 y	 los	 krytrones	 para	 cebar	 los	 láseres	 de	 dióxido	 de
carbono	de	 alta	 energía.	Eso	dificulta	 controlar	 su	venta	 y	 su	uso.	Particularmente,
como	 usted	 ha	mencionado	—lo	 dijo	 señalando	 al	 subsecretario	 de	 Defensa—,	 en
ciertos	países.

»Sin	embargo,	los	krytrones	y	condensadores	necesarios	para	detonar	una	bomba
nuclear	 deben	 tener	 unas	 especificaciones	 sumamente	 precisas.	 Por	 ejemplo,	 para
poder	 utilizarlo	 en	 una	 bomba,	 un	 krytrón	 debe	 tener	 una	 velocidad	 de	 actuación
increíble,	 digamos	de	diez	nanosegundos	 como	máximo.	Eso	 es	 lo	 que	 indica	para
qué	quiere	el	comprador	tales	artilugios.

—Doctor	Stein…	—el	 consejero	de	 seguridad	nacional	 había	vuelto	 a	 tomar	 la
palabra—,	¿cuántos	de	esos	chismes	van	a	necesitar?	¿Y	cuál	será	su	precio?

—Les	 harán	 falta	 al	 menos	 noventa	 krytrones	 y	 noventa	 condensadores.	 Más,
pongamos	otros	treinta	de	cada	uno	como	mínimo	para	experimentar	y	cerciorarse	de
que	la	cosa	funciona.	Así	que	digamos	unos	doscientos	o	doscientos	cincuenta.	Les
costará	varios	miles	de	dólares	cada	uno.	Y	a	eso	hay	que	añadir	 lo	que	paguen	en
sobornos.	El	presupuesto	total	no	bajará	de	tres	o	cuatro	millones	de	dólares.

—¿No	hay	forma	de	reducir	el	presupuesto?	¿No	pueden	montar	sus	bombas	sin
necesidad	de	todos	esos	chismes?

—Bueno…	—La	doctora	Robotham	midió	con	gran	cuidado	sus	palabras—.	Es
posible,	simplemente	posible,	montar	un	circuito	detonador	menos	complicado	que	el
que	les	he	descrito,	pero	la	técnica	y	los	trucos	necesarios	para	ello	no	se	encuentran
en	 la	 bibliografía	 pública.	 Haría	 falta	 un	 diseñador	 de	 bombas	 muy	 experto	 y,
también,	 algo	 llamado	 cañón	 de	 neutrones,	 un	 artefacto	 sumamente	 sofisticado	 y
extremadamente	difícil	de	utilizar	adecuadamente	para	la	detonación	de	un	artefacto
nuclear.	—Hizo	una	pausa—.	Así	que	mi	respuesta	es	no.	Estoy	absolutamente	segura
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de	que	utilizarán	el	sistema	que	les	he	descrito	hace	unos	momentos.
—Y,	 suponiendo	 que	 sean	 capaces	 de	 montar	 una	 bomba	 nuclear,	 ¿cómo	 la

llevarían	a	su	destino?
La	contestación	del	doctor	Stein	no	tuvo	nada	de	tranquilizadora.
—Como	les	diese	la	gana.	Es	algo	que	cabe	en	uno	de	esos	misiles	Shahab	3	que

están	perfeccionando	o	en	el	compartimiento	de	bombas	de	un	avión.
—¿Qué	tamaño	tendría	la	bomba	y	cuánto	pesaría?
—El	peso	sería	de	menos	de	doscientos	kilos.	En	cuanto	al	tamaño,	cabría	en	una

caja	grande.
—O	sea	que,	si	les	diera	la	gana,	podrían	meter	el	maldito	chisme	en	el	maletero

de	un	coche.
—Pues	sí.	Y	también	podrían	dejar	el	coche	aparcado	en	cualquier	sirio	y	hacerlo

detonar	por	radio.
El	consejero	de	seguridad	nacional	sacó	un	pañuelo	y	se	lo	pasó	por	la	sudorosa

frente.	Volviéndose	hacia	el	subsecretario	de	Estado,	preguntó:
—¿Cómo	interpreta	su	departamento	la	situación?
—Es	importante	saber	que	los	iraníes	tienen	ya	ese	plutonio.	Y	acepto	la	exactitud

de	cuanto	nos	han	manifestado	nuestros	asesores	científicos.	En	lo	que	no	estoy	tan
de	acuerdo	es	en	que	esa	gente	vaya	a	ser	tan	loca	como	para	hacer	uso	de	un	arma
así.	 En	 estos	 momentos,	 Irán	 es	 un	 hervidero.	 El	 viejo	 celo	 revolucionario	 ha
desaparecido.	La	 corrupción	 está	 generalizada	 en	 todos	 los	 estratos	 de	 la	 sociedad,
desde	los	mullah	hasta	los	campesinos.	La	mitad	de	los	bienes	de	consumo	entran	en
el	país	de	contrabando	y	por	medio	de	sobornos.	En	Teherán,	las	clases	alta	y	media
hacen	en	sus	casas	 lo	que	 les	place.	Beben.	Bailan.	Pagan	a	 la	Pasdaran,	 la	milicia
religiosa,	para	que	mire	en	otra	dirección.	En	las	altas	esferas	existe	un	núcleo	cada
vez	mayor	de	 lo	 que	podríamos	 llamar	pragmáticos	que	 intenta	 sacar	 al	 país	 de	 su
aislamiento	 económico	 y	 político.	 Los	 del	 Departamento	 de	 Estado	 no	 nos
imaginamos	a	esos	tipos	haciendo	uso	de	artefactos	nucleares.

—Bueno,	 la	 agencia	 interpreta	 la	 situación	 de	modo	muy	distinto	—anunció	 el
subdirector	 de	 la	 CIA.	 La	 cosa	 no	 tenía	 nada	 de	 insólito,	 desde	 luego.	 Ambas
organizaciones	rara	vez	veían	el	mundo	a	la	misma	luz—.	Lo	que	en	nuestra	opinión
se	 está	 produciendo	 en	 Irán	 es	 una	 intensa	 lucha	 por	 el	 poder	 entre	 los	 llamados
pragmáticos	y	los	mullah	duros.	Esas	bombas	pueden	ser	lo	que	los	mullah	necesitan
para	que	la	lucha	se	decante	en	favor	de	ellos.	Existe	un	poderoso	núcleo	de	fanáticos
que	se	congregan	en	torno	a	Alí	Jameni	y	que	están	dispuestos	a	cualquier	cosa	con
tal	 de	 evitar	 el	 acceso	 de	 los	 pragmáticos	 al	 poder.	 El	 ayatolá	 dejó	 sentado	 un
principio	cardinal	para	el	Gobierno	de	 Irán:	 son	 los	mullah	quienes	 tienen	el	poder
político	supremo	para	gobernar	el	país	según	los	dictados	del	Corán	y	la	Sharia,	la	ley
islámica.	 Eso	 es	 algo	 a	 lo	 que	 los	mullah	 jamás	 renunciarán.	 En	 estos	momentos,
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organizan	 sus	 actividades	 terroristas	 con	 plena	 independencia	 de	 Jatamí	 y	 de	 los
llamados	 pragmáticos.	 Nadie	 echa	 ni	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 están	 haciendo.	 Se	 me
escapan	por	completo	las	razones	que	puede	tener	nadie	para	pensar	que	los	mullah
no	 van	 a	 utilizar	 esas	 bombas	 como	 medio	 de	 afirmar	 su	 indiscutible	 poder,	 de
demostrar	al	mundo	musulmán	que	son	ellos	y	sólo	ellos	quienes	tienen	la	fuerza	y	la
energía	necesarias	para	acaudillar	el	radicalismo	islámico.	Si	los	científicos	les	dicen
«adelante»,	ellos	encontrarán	el	modo	de	hacer	uso	de	esos	malditos	chismes,	pueden
creerme.

El	consejero	de	seguridad	nacional	emitió	un	sonido	mezcla	de	suspiro	y	gemido.
—Señor	 Duffy,	 le	 felicito.	 Nos	 ha	 prestado	 un	 gran	 servicio	 al	 ponemos	 al

corriente	 de	 lo	 que	 ocurre,	 por	 ingrato	 que	 nos	 resulte.	 Los	 antiguos	 griegos
atravesaban	 con	 una	 lanza	 el	 pie	 de	 los	 portadores	 de	malas	 noticias,	 pero	 yo	me
limitaré	a	rogarle	que	nos	exponga	su	opinión	sobre	las	consecuencias	de	lo	que	ha
averiguado.

—Me	parece	que	la	cuestión	más	importante	ni	siquiera	la	hemos	tocado.
—¿Ah,	sí?	—De	la	voz	del	asesor	había	desaparecido	todo	rastro	de	cordialidad

—.	¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	cómo	vamos	a	averiguar	dónde	han	metido	esos	condenados

chismes.	No	podemos	quedamos	cruzados	de	brazos	mientras	ellos	hacen	todas	esas
cosas	que	los	expertos	nos	acaban	de	describir.	Debemos	averiguar	dónde	demonios
tienen	escondidos	esos	chismes	e	ir	a	por	ellos,	no	vaya	a	ser	que	una	buena	mañana,
al	despertamos,	nos	enteremos	de	que	una	bomba	atómica	ha	detonado	en	Tel	Aviv	o
en	Washington.

—¿Propone	que	mandemos	un	contingente	de	Fuerzas	Especiales	a	recuperar	el
plutonio?	—preguntó	el	subsecretario	de	Defensa.

—¿Para	 qué	molestamos?	—replicó	 el	 subsecretario	 de	Estado—.	Averigüen	 el
paradero	 de	 esos	 artilugios,	 nosotros	 les	 susurraremos	 la	 dirección	 a	 los	 israelíes	 y
que	ellos	se	ocupen	del	problema.	Como	hicieron	hace	unos	años	con	aquel	reactor
nuclear	 de	 Bagdad.	 Por	 cierto,	 señor	 Duffy,	 ¿cómo	 propone	 que	 averigüemos	 el
paradero	de	esos	malditos	chismes?	Irán	es	un	país	enorme,	 lleno	de	 lugares	en	 los
que	ocultarlos.

—Sí,	los	hay	a	montones	—suspiró	Duffy.
—¿Qué	 propone	 que	 hagamos?	 —El	 asesor	 no	 hacía	 el	 menor	 esfuerzo	 por

enmascarar	su	impaciencia.
—Supongo	que	lo	primero	es	no	contar	con	que	nuestros	satélites	nos	saquen	de

este	apuro.	—Duffy	aún	estaba	dándole	vueltas	al	problema,	tratando	de	responder	a
sus	 propias	 preguntas—.	 Aunque	 estacionásemos	 todos	 nuestros	 pájaros	 en	 una
misma	 órbita	 fija	 sobre	 Irán,	 no	 creo	 que	 encontráramos	 ni	 rastro	 de	 esos	 tres
proyectiles	nucleares.
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—¿Qué	me	dice	de	las	intercepciones	de	la	NSA?
Duffy	no	pudo	evitar	sonreír	ante	la	pregunta.
—Uf,	son	divertidísimas.	Créame,	porque	soy	experto	en	ellas.	Pero	sí,	 también

son	 una	 posibilidad,	 aunque	 supongo	 que	 los	 iraníes	 tendrán	 la	 prudencia	 de
comunicarse	por	medios	no	tecnológicos,	o	de	utilizar	un	código	tan	abstruso	que	no
tengamos	ni	idea	de	lo	que	dicen.

Se	acarició	su	cada	vez	más	amplia	frente.
—Ya	 sé	 que	 voy	 a	mencionar	 algo	 que	 actualmente	 no	 resulta	muy	popular	 en

Washington;	pero	creo	que	esto	tendremos	que	resolverlo	con	inteligencia	humana.
—¿Está	 sugiriendo	 que	 la	 agencia	 tiene	 agentes	 en	 Irán	 que	 nosotros

desconozcamos?
—Ojalá	 fuera	 así,	 pero,	 como	 todos	 ustedes	 saben,	 la	 actual	Administración	ha

reducido	 salvajemente	 el	 presupuesto	 de	 la	 agencia.	 Nuestro	 departamento	 de
recursos	humanos	fue	de	los	primeros	en	sufrir	el	golpe.

—Entonces,	¿qué	sugiere?	—preguntó	el	asesor	de	seguridad	nacional,	tras	dirigir
una	torva	mirada	a	Duffy.

—De	las	palabras	del	doctor	Stein	me	ha	parecido	deducir	que	esos	krytrones	son
el	ojo	de	 la	aguja	por	el	que	 los	 iraníes	 tendrán	que	pasar	si	quieren	conseguir	una
bomba	que	funcione.	Y	tendrán	que	venir	a	Occidente	a	por	ellos.

—¿Por	qué	no	a	China?	—inquirió	alguien.
—¿No	se	ha	enterado	del	lío	que	tienen	los	chinos	con	sus	propios	musulmanes?

—replicó	Duffy—.	¿Cree	que	van	a	ayudar	a	fabricar	armas	nucleares	a	un	puñado	de
chiflados	 islámicos?	 No.	 A	 los	 iraníes	 no	 les	 quedará	 más	 remedio	 que	 venir	 a
Occidente	 a	 por	 los	 krytrones.	 Lo	 que	 quisiera	 hacer,	 si	mi	 jefe	me	 lo	 permite	—
dirigió	 una	mirada	 al	 subdirector	 de	 la	 agencia—,	 es	 ir	 a	 Salem,	Massachusetts,	 y
tener	una	charla	con	la	buena	gente	que	fabrica	esos	krytrones.

Unas	 setenta	 y	 dos	 horas	 después	 de	 que	 Jim	 Duffy	 abandonase	 Chipre,	 un
madrugador	que	hacía	footing	descubrió	el	cuerpo	del	coronel	Dimitri	Wulff	tirado	en
una	cuneta	en	 las	proximidades	de	 las	viejas	murallas	de	Nicosia.	La	 investigación
policial	 determinó	 que	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 un	 balazo	 en	 la	 sien	 derecha
disparado	 a	 bocajarro	 por	 una	 Makarov	 del	 38,	 el	 arma	 corta	 reglamentaria	 del
Ejército	Rojo.	La	pistola	 fue	hallada	a	cosa	de	dos	metros	del	cadáver	del	coronel.
¿La	 había	 dejado	 allí	 el	 asesino?	 ¿O	 la	 había	 arrojado	 el	 coronel	 en	 un	 último	 y
agónico	 movimiento	 después	 de	 suicidarse?	 Ésa	 fue	 una	 cuestión	 que	 la	 policía
chipriota	jamás	fue	capaz	de	esclarecer.
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Jim	Duffy	 rodeó	el	 estacionamiento	de	coches	de	alquiler	del	 aeropuerto	Logan	de
Boston	 y	 enfiló	 la	 carretera	 1-A	 en	 dirección	 a	Maine	 y	New	Hampshire.	Aunque
hacía	veinte	años	que	había	dejado	de	fumar,	sintió	que	necesitaba	desesperadamente
un	 cigarrillo	 para	 aliviar	 las	 tensiones	 que	 se	 habían	 acumulado	 en	 su	 sistema
nervioso	durante	el	vuelo	desde	Washington.

¿Sería	 aquel	 viaje	 una	 especie	 de	 clavo	 ardiendo	 al	 que	 él	 se	 agarraba	 con	 la
esperanza	 de	 conseguir	 alguna	 pista	 que	 le	 permitiera	 localizar	 los	 tres	 artefactos
nucleares	antes	de	que	los	«mulas»	los	utilizaran?	¿Con	qué	frecuencia,	se	preguntó,
resultaban	de	alguna	utilidad	los	clavos	ardiendo?

Al	 pasar	 frente	 al	 desvío	 hacia	 el	 túnel	 Ted	Williams,	 vio	 un	 letrero	 en	 el	 que
figuraban	los	nombres	de	las	localidades	que	jalonaban	la	ruta	hasta	el	Nort	Shore	de
Boston:	Revere	Beach,	Lynn,	Salem,	Marblehead,	Newbury	Port.	Una	tenue	sonrisa
de	 tristeza	suavizó	por	unos	momentos	su	ceñuda	expresión.	Marblehead.	Newbury
Port.	 Sí,	 los	 nombres	 de	 aquellos	 lugares	 le	 eran	 familiares	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.	Eran	los	lugares	de	recreo	de	los	padres	fundadores	de	la	agencia,	tipos	como
Tracy	Barnes,	Dick	Bissell,	C.	D.	 Jackson,	Des	Fitzgerald…	Todos	habían	muerto,
del	mismo	modo	que	había	muerto	el	peculiar	estilo	de	 la	agencia	que	ellos	habían
fundado.	Constituyeron	una	élite	casi	aristocrática,	inspirada	por	el	sentido	del	deber
y	 el	 servicio	 a	 la	 nación;	 graduados	 por	Groton	 y	 Saint	 Paul,	 por	Yale	 y	Harvard,
hombres	que	habían	recibido	mucho	de	su	país	y	que	también	estuvieron	dispuestos	a
dar	mucho	a	cambio.

Naturalmente,	la	mayoría	de	ellos	podían	permitirse	ser	abnegados	servidores	de
la	nación.	Sus	padres	habían	acumulado	fideicomisos,	inversiones	de	óptima	calidad,
propiedades	inmobiliarias	de	primera…	Nada	que	ver	con	las	hipotecas	vencidas,	las
deudas	acumuladas	y	los	hoscos	cobradores	que	aparecieron	en	la	vida	del	padre	de
Duffy.	Sin	embargo,	había	que	reconocer	que	aquellos	tipos	supieron	hacer	las	cosas.
Ellos	marcaron	las	normas,	el	tono	y	la	tradición	de	su	pequeña	fraternidad:	servicio,
sacrificio	 y	 deber.	 Y,	 naturalmente,	 silencio.	 Sobre	 todo,	 silencio.	 No	 como	 en	 la
actualidad,	que	uno	no	podía	coger	un	periódico	sin	ver	en	alguno	de	los	titulares	las
iniciales	CIA.

Él	 y	 los	 tipos	 como	Frank	Williams	 pertenecían	 a	 la	 segunda	 generación	 de	 la
agencia.	No	procedían	de	ninguna	de	las	viejas	y	prestigiosas	universidades,	sino	de
Notre-Dame	y	de	Texas	A&M,	de	Michigan	y	de	Tulane.	En	vez	de	azul,	 la	sangre
que	corría	por	sus	venas	era	roja,	tan	roja	como	solía	serlo	el	color	de	los	saldos	de
sus	cuentas	comentes.	Pero	Duffy	y	sus	coetáneos	recibieron	el	ejemplo	de	los	padres
fundadores,	abrazaron	sus	valores	y	siguieron	su	ejemplo.

¿Qué	ocurría	en	 la	actualidad?	Su	propia	generación	caminaba	 también	hacia	el
ocaso,	y	probablemente	lo	mismo	ocurría	con	la	agencia	que	alumbraron	los	Dulles,
los	Barnes	y	los	Bissell.	Aunque	la	CIA	apenas	había	cumplido	los	cincuenta	años,	en

www.lectulandia.com	-	Página	125



el	lugar	ya	se	percibía	el	tufillo	de	la	muerte	inminente.	Ya	nadie	sabía	a	ciencia	cierta
cuál	 debía	 ser	 el	 cometido	de	 la	 agencia.	En	otros	 tiempos,	 la	 palabra	«misión»	 se
pronunciaba	en	los	pasillos	de	Langley	con	el	mismo	fervor	con	el	que	un	sacerdote
decía	«cuerpo	de	Cristo»	al	administrar	 la	eucaristía.	Ahora,	si	alguien	pronunciaba
aquel	término	era	probablemente	para	referirse	a	algún	predicador	baptista	que	había
montado	su	carpa	 junto	al	monumento	a	Washington.	A	 los	nuevos	agentes	parecía
preocuparles	más	el	estado	de	su	pensión	que	el	estado	de	la	nación.	¿Y	qué	decir	de
los	 jefes?	El	 director	 de	 la	Agencia	Central	 de	 Inteligencia	 se	 había	 convertido	 en
material	desechable.	Sólo	Clinton	había	tenido	cuatro.

Sin	embargo,	si	se	hacía	un	examen	serio	de	los	problemas	del	mundo,	el	planeta
seguía	siendo	un	lugar	tan	peligroso	como	lo	fue	en	los	viejos	tiempos	de	la	guerra
fría.	Los	soviéticos,	el	KGB	y	los	partidos	comunistas	de	los	países	satélites	habían
respondido	al	menos	a	una	cierta	lógica	y	reaccionado	con	unas	normas	de	conducta
razonada.	 Bien	 era	 cierto	 que	 se	 trataba	 de	 su	 peculiar	 lógica	 y	 de	 sus	 peculiares
normas	de	conducta,	pero,	de	todas	maneras	eran	sistemas	de	valores	a	los	que	uno
sabía	que	el	enemigo	iba	a	atenerse.

¿Qué	ocurría	en	la	actualidad?	El	mundo	era	asimétrico,	y	los	países	de	Occidente
—y	en	particular	Estados	Unidos—	eran,	con	diferencia,	el	bando	más	 fuerte.	Pero
los	 fanáticos	 que	 formaban	 en	 el	 otro	 bando	 de	 aquel	 mundo	 asimétrico	 habían
llegado	a	 la	convicción	de	que,	 espiritualmente,	 eran	 los	más	poderosos.	Y	estaban
convencidos	 de	 que	 aquella	 fortaleza	 espiritual	 les	 confería	 un	 poder	 del	 que	 los
occidentales,	con	su	idealización	del	individualismo	a	ultranza,	carecían.

No	 había	 más	 que	 fijarse,	 por	 ejemplo,	 en	 los	 tipos	 de	 Hamas	 detenidos	 en
Brooklyn	por	el	FBI.	Lo	que	habían	planeado	era	meterse	con	explosivos	amarrados	a
la	 cintura	 en	 una	 estación	 de	 metro	 abarrotada	 y	 detonarlos	 a	 fin	 de	 matar	 a	 un
montón	 de	 inocentes.	 ¿Por	 qué?	 ¿Pretendían	 acaso	 con	 aquel	 acto	 de	 total
irracionalidad	demostrar	su	superioridad	espiritual	sobre	 la	sociedad	occidental?	¿O
actuaban	 movidos	 por	 la	 ciega	 desesperación	 de	 quienes	 se	 sienten	 indefensos	 y
maltratados	por	un	mundo	que	no	siente	hacia	ellos	más	que	indiferencia?

Duffy	meneó	la	cabeza,	bajó	la	ventanilla	y	dejó	que	el	gélido	aire	le	refrescara	el
rostro.	Un	encapotado	y	opresivo	techo	de	nubes	se	cernía	sobre	el	paisaje.	A	lo	lejos,
a	 la	 derecha,	Duffy	 entrevió	 las	 aguas	 del	Atlántico,	 cuya	 superficie	 era	 tan	 gris	 y
opaca	como	las	nubes	que	lo	cubrían.

Últimamente,	 la	 Casa	 Blanca,	 el	 Congreso,	 la	 prensa	 y	 la	 parte	 pensante	 del
público	no	hacían	más	que	clamar	pidiendo	la	cabeza	de	la	agencia.	Decían	que	era
demasiado	 grande,	 demasiado	 costosa,	 que	 ni	 siquiera	 podía	 librar	 al	 mundo	 de
Saddam	Hussein…	pese	a	que	a	la	agencia	le	estaba	prohibido	por	ley	asesinar	a	jefes
de	Estado	extranjeros.	Las	voces	críticas	afirmaban	que	ya	carecía	de	 razón	de	ser,
que	navegaba	sin	rumbo	por	un	mar	de	indecisiones.
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Bien	 —pensó	 torvamente	 Duffy—,	 veremos	 qué	 pasa	 si	 esos	 enloquecidos
«mulas»	encuentran	el	modo	de	aprovechar	 sus	proyectiles	nucleares	de	artillería	y
hacen	detonar	alguno.	Seguro	que	entonces	 todas	esas	voces	críticas	comprenderán
en	un	instante	cuál	debería	haber	sido	la	misión	de	la	agencia.	Lo	malo	era	que,	si	eso
llegaba	 a	 ocurrir	 porque	 a	 la	 agencia	 no	 le	 fuera	 posible	 frustrar	 los	 planes	 de	 los
«mulas»,	sería	demasiado	tarde.	Los	fantasmas	de	los	padres	fundadores	que	antaño
surcaron	aquellas	aguas	con	sus	botes	de	goma	podían	irse	despidiendo	para	siempre
de	su	agencia.

Mientras	 Duffy	meditaba	 sobre	 el	 destino	 que	 aguardaba	 a	 su	 agencia,	 a	 unos
6500	kilómetros	al	este,	un	camión	TIR	Fruehauf	de	cinco	ejes	que	llevaba	rotulado
en	 los	 costados	el	nombre	de	 la	TNZ	Freight	Forwarding	Services	avanzaba	por	 la
carretera	 que	 ascendía	 a	 las	 montañas	 Zaki	 desde	 la	 aldea	 iraní	 de	 Maku.	 El
conductor	 del	 vehículo	 tardó	 casi	 una	 hora	 en	 recorrer	 los	 veinte	 kilómetros	 que
separaban	Maku	de	los	encalados	edificios	del	puesto	fronterizo	irano-turco.

Pese	a	 lo	 tardío	de	 la	hora,	cuando	el	camión	se	unió	a	 la	cola,	aún	había	otros
camiones	TIR	esperando	para	pasar	la	aduana.	Gurbulak	era	el	cruce	terrestre	oriental
más	concurrido	de	Turquía.	Un	promedio	de	ochocientos	camiones	lo	cruzaban	todos
los	días,	tras	pasar	una	inspección	efectuada	por	media	docena	de	agentes	de	aduana
agobiados	de	trabajo	y	mal	pagados.	A	la	izquierda	del	lugar	en	que	el	camión	de	la
TNZ	 aguardaba	 tumo	 se	 alzaba	 un	 enorme	 cobertizo	 equipado	 con	 grúas,	 cabrias,
gatos	 hidráulicos	 y	 otras	 potentes	 máquinas	 de	 inspección.	 El	 cobertizo	 fue
construido	y	pagado	por	el	Programa	de	Control	de	Drogas	de	las	Naciones	Unidas,
radicado	en	Viena.	Con	ello	pretendían	ayudar	a	los	aduaneros	turcos	en	su	cometido
de	impedir	el	paso	hacia	Occidente	de	la	cosecha	de	los	campos	de	amapolas	afganos.
Aquella	noche,	como	venía	sucediendo	desde	el	momento	de	su	inauguración	oficial,
el	cobertizo	estaba	desierto.

Con	su	chófer	medio	amodorrado	por	 las	baladas	 turcas	que	emitía	 la	 radio	del
camión,	el	vehículo	avanzaba	 lentamente	en	 la	cola	hacia	el	puesto	de	aduanas.	No
había	que	sobornar	a	nadie	para	cruzar	la	frontera.	Eso	no	era	necesario	debido	a	que,
para	todos	los	efectos	prácticos,	los	camiones	que	por	allí	pasaban	no	eran	objeto	de
la	menor	inspección.	Un	agente	de	aduanas	turco	arrancó	la	primera	página	del	carné
internacional	TIR	del	conductor,	y	luego	fue	hasta	la	parte	posterior	del	vehículo	para
cerciorarse	de	que	 el	 sello	de	 la	 aduana	 iraní	 de	 las	puertas	 traseras	 estaba	 intacto.
Luego	hizo	seña	al	chófer	de	que	siguiera.

El	 lado	 turco	de	 la	 frontera,	 un	 terreno	montañoso	y	poco	poblado,	 estaba	bien
patrullado	por	el	ejército	y	la	gendarmería	turcos,	que	defendían	la	zona	de	las	bandas
guerrilleras	del	PKK,	el	Partido	Marxista	Obrero	Kurdo.	En	 las	afueras	de	Agri,	 la
primera	población	de	su	ruta,	el	chófer	se	metió	en	la	primera	de	las	alani,	las	áreas
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de	servicio	situadas	a	lo	largo	del	recorrido	de	la	autopista	Transeuropea	por	Turquía.
Allí	los	conductores	podían	comer,	refrescarse	y	dormir	unas	horas	en	sus	cabinas.	El
chófer	se	apeó,	cerró	el	camión	y	luego	se	metió	en	el	pequeño	café	para	tomarse	una
taza	de	té.	Cuando	hubo	terminado	se	dirigió	al	teléfono	público.	Sacó	el	papel	que	le
habían	 dado	 en	 Zabol,	 y	 marcó	 el	 número	 en	 él	 anotado	 para	 anunciar	 que	 había
cruzado	sin	problemas	de	Irán	a	Turquía.	Al	hombre	le	pareció	extraño	que,	aunque
su	lugar	de	destino	se	encontraba	en	las	afueras	de	Estambul,	el	número	que	le	habían
dado	no	correspondiese	a	Estambul.	El	código	de	zona	de	Estambul	era	el	212,	y	el
número	 que	 debía	 marcar	 comenzaba	 por	 05.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 uno	 de	 esos
teléfonos	 móviles,	 se	 dijo.	 De	 todas	 maneras,	 y	 como	 esperaba,	 le	 respondió	 un
contestador	automático.	Dejó	grabado	un	breve	mensaje	y	regresó	al	camión.

—Así	 es	 como	nos	mantenemos	 en	 forma	—dijo	 la	muchacha	 con	 una	 sonrisa
señalando	 el	 lejano	 cuadrado	 de	 luz	 situado	 al	 fondo	 del	 pasillo	 en	 que	 se
encontraban—.	 Desde	 aquí	 hasta	 el	 final	 hay	 casi	 medio	 kilómetro	 —informó
orgullosamente	a	Jim	Duffy.

—¿Cuántas	veces	al	día	hace	usted	este	mismo	recorrido?	—preguntó	Duffy.
—No	menos	de	una	docena.	Seis	kilómetros.	No	está	mal.	Como	ve,	la	EG	and	G

Electro	Optics	no	necesita	disponer	de	un	gimnasio	para	sus	empleados.	Aunque	tal
vez	debiera	ofrecer	patines	a	los	visitantes	distinguidos	como	usted.

EG&G	Electro-Optics,	la	empresa	que	Duffy	había	acudido	a	visitar,	era	filial	de
una	compañía	que	había	estado	 íntimamente	 relacionada	con	el	programa	de	armas
nucleares	 estadounidense	 desde	 la	 época	 del	 Proyecto	 Manhattan.	 Sus	 fundadores
eran	tres	genios	de	la	física,	graduados	en	el	MIT,	cuya	contribución	al	desarrollo	y
perfeccionamiento	 del	 arsenal	 nuclear	 estadounidense	 había	 sido	 inmenso.	 En	 la
actualidad,	 la	 empresa	 por	 ellos	 fundada	 se	 dedicaba	 a	 una	 enorme	 cantidad	 de
actividades	ajenas	al	programa	de	defensa,	desde	rayos	X	y	máquinas	de	diagnóstico
hasta	 aparatos	 de	 sellado.	 Sin	 embargo,	 allí,	 en	 aquel	 inmenso	 almacén	 situado	 al
borde	 de	 la	 bahía	 de	 Salem,	 la	 EG&G	 continuaba	 fabricando	 los	 artefactos
ultrasecretos	 que,	 en	 definitiva,	 serían	 responsables	 de	 detonar	 las	 armas	 nucleares
estadounidenses	 en	 el	 ya	 poco	 probable	 caso	 de	 que	 surgiera	 la	 necesidad	 de
utilizarlas.

La	sonriente	guía	de	Duffy	lo	acompañó	al	despacho	del	doctor	Harry	Aspen,	el
jefe	 de	 división	 encargado	 de	 supervisar	 la	 fabricación	 de	 dichos	 detonadores.	Los
amplios	ventanales	de	 la	estancia	daban	a	 la	bahía,	y	desde	ella	se	divisaban	media
docena	de	veleros	que	esperaban	cubiertos	con	lonas	el	final	del	invierno.	Durante	la
época	estival,	a	Aspen	le	era	posible	salir	de	su	oficina	a	la	hora	del	almuerzo	y	pasar
un	agradable	rato	navegando.	Aquello	resultaba	envidiable	incluso	para	un	campesino
de	Oklahoma	como	Duffy.
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El	doctor	Leigh	Stein,	el	experto	en	armas	nucleares	del	Departamento	de	Energía
que	 había	 participado	 en	 la	 conferencia	 de	 delegados	 en	 circuito	 cerrado	 cuando
Duffy	regresó	de	Nicosia,	había	concertado	la	entrevista	de	Duffy	con	Aspen.	Si	bien
era	casi	seguro	que	Stein	no	 lo	había	 identificado	como	miembro	de	 la	CIA,	Duffy
supuso	que	Aspen	sería	lo	bastante	avispado	para	deducir	a	cuál	de	las	organizaciones
de	Seguridad	Nacional	pertenecía	su	visitante.

—¡Vaya!	 —exclamó	 alguien	 detrás	 de	 Duffy—.	 Un	 hombre	 deseoso	 de
aprenderlo	todo	sobre	los	krytrones.

Duffy	se	volvió	y	se	encontró	frente	a	su	anfitrión,	un	hombre	desgarbado	y	con
el	 canoso	 pelo	 cortado	 a	 cepillo.	 Sus	 hombros	 estaban	 ligeramente	 caídos,	 como
correspondía	a	alguien	que	había	pasado	buena	parte	de	su	vida	ante	la	pantalla	de	un
ordenador.

—¿Qué	tal	un	café	para	hacer	la	lección	más	llevadera?
Durante	unos	minutos,	como	era	costumbre	hacerlo	antes	de	tales	reuniones,	los

hombres	charlaron	de	temas	insustanciales:	el	pésimo	tiempo,	el	viaje	de	Duffy	desde
Logan,	 lo	 mal	 que	 estaban	 quedando	 los	 Celtics	 de	 Boston…	 Al	 fin,	 pasaron	 a
ocuparse	del	tema	de	la	reunión.

—Bueno	—dijo	Aspen—.	¿Qué	quiere	que	le	cuente	sobre	los	krytrones?
Aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 Aspen	 era	 de	 toda	 confianza,	 Duffy	 no	 estaba

dispuesto	 a	 revelar	 a	 su	 anfitrión	 la	 información	 reservada	 referente	 a	 los	 tres
artefactos	nucleares	iraníes.

—En	resumidas	cuentas,	lo	que	quiero	saber	es	si	a	los	iraníes	les	resultaría	muy
difícil	hacerse	con	doscientos	de	esos	krytrones.

El	científico	de	la	EG&G	sonrió.
—Supongo	 que	 se	 refiere	 usted	 a	 los	 krytrones	 que	 se	 usan	 para	 detonar	 una

bomba	nuclear.
—Desde	luego.
—Los	del	tipo	que	fabricamos	aquí	son	prácticamente	imposibles	de	conseguir.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había	 despertado	 aquella	 mañana,	 Duffy

experimentó	una	sensación	parecida	al	alivio.
—Eso,	 sin	duda,	 resulta	 tranquilizador.	Pero…	¿qué	 le	hace	estar	 tan	seguro	de

que	es	así?
Aspen	abrió	un	cajón	de	su	escritorio	y	 sacó	un	bulbo	de	cristal	 al	que	estaban

conectados	varios	cables.	Duffy	lo	reconoció	inmediatamente	como	el	artefacto	que
el	 doctor	 Robotham,	 del	 Departamento	 de	 Energía,	 había	 mostrado	 durante	 la
conferencia	de	diputados.

—Éste	 es	 nuestro	 krytrón	modelo	KN22.	 Es	 el	 único	 krytrón	 del	mercado	 que
posee	las	características	necesarias	para	hacer	detonar	una	bomba	nuclear.

—¿Quiere	 eso	 decir	 que	 ni	 los	 ingleses,	 ni	 los	 franceses	 ni	 los	 israelíes	 los
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fabrican?
—Claro	 que	 los	 fabrican.	 En	 pequeños	 laboratorios	 gubernamentales	 cuya

producción	 se	 destina	 estrictamente	 al	 estamento	 militar.	 Los	 artefactos	 que
fabricamos	 en	 este	 edificio	 para	 el	 Pentágono	 no	 se	 parecen	 en	 nada	 a	 éste.	 Ni
siquiera	 reciben	 ya	 el	 nombre	 de	 krytrón.	 Sólo	 los	 militares	 norteamericanos,	 y
absolutamente	nadie	más,	tienen	acceso	a	ellos.

—Pero	 acaba	 usted	 de	 decirme	 que	 ese	 pequeño	 chisme	 llamado	KN22	 puede
hacer	detonar	una	bomba	nuclear,	¿no?

Aspen	 cogió	 el	 krytrón,	 jugueteó	 unos	 momentos	 con	 él	 y	 luego	 lo	 entregó	 a
Duffy.

—Pues	 sí,	 claro	 que	 puede.	 Lo	 que	 este	 artefacto	 hace	 es	 descargar	 contra	 un
blanco	 predeterminado	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 energía	 eléctrica	 almacenada.	 Su
tiempo	de	subida…	así	lo	llamamos,	es	tan	breve	que,	comparado	con	él,	un	parpadeo
dura	una	eternidad.

El	científico	señaló	el	bulbo	de	cristal.
—Ahí	 dentro	 hay	 un	 vacío	 en	 el	 que	 sólo	 existe	 un	 gas	 ionizado	 y	 una	 fuente

radiactiva,	el	Níquel	sesenta	y	tres.
—Muy	bien,	pero…	¿por	qué	a	los	iraníes	no	les	es	posible	hacerse	con	un	par	de

centenares	de	esos	malditos	chismes?
—Como	ya	le	he	dicho,	señor	Duffy…
—Jim.
—Nosotros	somos	la	única	empresa	del	mundo	que	comercializa	estos	artefactos.

Pero	 nadie	 nos	 los	 puede	 comprar	 sin	 haber	 conseguido	 antes	 una	 licencia	 de
exportación	del	Departamento	de	Comercio.	Hay	una	lista	negra	de	lugares	en	los	que
este	producto	no	se	puede	vender,	y	puede	usted	apostar	lo	que	sea	a	que	Irán	figura
en	uno	de	los	primeros	puestos	de	esa	lista.

—Sí,	doctor;	pero	el	mundo	está	lleno	de	gente	que	se	dedica	día	y	noche	a	idear
nuevos	métodos	para	saltarse	los	controles	de	exportación	norteamericanos.

—Bueno,	 nunca	 falta	 gente	 que	 viene	 aquí	 tratando	 de	 conseguir	 krytrones.
Incluso	ha	habido	chiflados	que	han	venido	con	grandes	fajos	de	billetes	para	tratar
de	 comprar	 unos	 cuantos	 directamente.	 Hablando	 de	 los	 iraníes,	 hace	 poco,	 una
compañía	 londinense	 llamada	 Quadro-Bio	 Systems	 que,	 según	 nos	 consta,	 tiene
conexiones	con	Irán,	quiso	conseguir	una	cuota	de	nuestros	krytrones.	Excuso	decirle
que	los	mandamos	a	paseo.	Con	gran	cortesía,	naturalmente.

—Pero	cuando	alguien	acude	a	ustedes	para	comprarles	esos	artefactos	después
de	rellenar	debidamente	todos	los	formularios,	¿cómo	pueden	tener	la	certeza	de	que
no	les	está	mintiendo?

—Bueno,	no	podemos	tenerla.	Esto	es	una	cadena	y,	como	en	todas	las	cadenas,
hay	eslabones	débiles.	Cuando	alguien	nos	pide	que	le	vendamos	krytrones,	tiene	que
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decimos	con	toda	exactitud	para	qué	los	quieren,	en	qué	instrumentos	van	a	usarlos	y
dónde	se	proponen	utilizarlos.

—¿Y	si	alguien	les	explica	un	cuento	chino?
—Bueno,	el	sistema	se	basa	en	gran	medida	en	la	honradez	de	nuestros	clientes.

Pero	el	mundo	en	que	nos	movemos	es	muy	pequeño.	Los	usos	de	un	KN22	no	son
tantos.	Láseres	de	gran	potencia	para	cortar	metales.	Conocemos	a	todos	los	usuarios.
Somos	 recelosos.	 Naturalmente,	 el	 cometido	 de	 nuestros	 representantes	 es	 vender,
pero	ellos	saben	a	qué	 juego	 jugamos.	Están	al	comente	de	 todo	 lo	que	ocurre.	Sin
embargo,	 existe	un	 factor	 aún	más	 importante,	 Jim.	Antes	me	ha	preguntado	cómo
podrían	conseguir	los	iraníes	doscientos	krytrones,	¿no?

—Sí.
—Bueno,	 pues	 nosotros	 sólo	 fabricamos	 un	 centenar	 de	 ellos	 cada	 año.	Nunca

vendemos	más	 de	 una	 docena	 cada	 vez.	Cuatro	 o	 cinco	 son	 el	 pedido	 habitual.	 Si
recibiéramos	un	pedido	de	doscientos,	comenzarían	a	sonar	timbres	de	alarma	en	todo
este	edificio.	—Dirigiendo	a	Duffy	una	sonrisa	de	complicidad,	Aspen	añadió—:	Y
sospecho	que	en	otros	cuantos	edificios	de	Washington	ocurriría	lo	mismo.

—¿Y	éste	es	el	único	lugar	en	que	se	fabrican	los	krytrones?
—Exacto.	La	fabrica	lleva	aquí	treinta	y	cinco	años.	Antes	de	eso,	los	hacíamos

bajo	las	gradas	de	Fenway	Park.
—¿Fenway	 Park?	 ¿Donde	 juegan	 los	 Red	 Sox?	 ¿Quiere	 decir	 que	 fabricaban

ustedes	 chismes	 para	 hacer	 detonar	 bombas	 atómicas	 con	 Ted	Williams	 y	 Johnny
Pesky	dándole	a	la	pelota	encima	de	su	cabeza?

Aspen	se	echó	a	reír.
—No	exactamente	encima	de	nuestra	cabeza,	pero	casi.
—¿Qué	hay	de	los	rusos?	¿No	podrían	los	iraníes	comprarles	un	par	de	centenares

de	krytrones?
—Lo	dudo.	Según	nuestros	informes,	los	rusos	han	dejado	de	fabricarlos.
Duffy	 echó	 cuentas	 mentalmente.	 Una	 docena	 o	 así	 al	 año.	 A	 ese	 ritmo,	 los

«mulas»	necesitarían	un	montón	de	tiempo	para	conseguir	doscientos.
—Me	tranquiliza	usted,	doctor.	Parece	que	los	iraníes	tienen	las	cosas	mucho	más

difíciles	de	lo	que	yo	pensaba.
—Bueno,	pues	no	se	tranquilice	usted	demasiado.
Al	oír	aquello,	a	Duffy	se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Y	eso	qué	diablos	significa?
—Mire,	nosotros	fabricamos	y	vendemos	estas	cosas	porque,	aunque	con	ellas	se

puede	detonar	un	artefacto	nuclear,	también	tiene	otros	usos	perfectamente	legítimos.
Si	 a	 quienes	 los	 necesitan	 para	 tales	 usos	 les	 resultara	 imposible	 conseguirlos,
siempre	aparecería	alguien	que	los	fabricase	para	ellos.	Y	tal	vez	esos	fabricantes	no
mostraran	tanto	celo	como	nosotros	a	la	hora	de	evitar	que	los	krytrones	cayeran	en
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las	manos	indebidas.
—Ya,	pero	acaba	usted	de	decirme	que	no	hay	nadie	más	que	los	venda,	así	que

los	iraníes	siguen	quedándose	a	dos	velas,	¿no?
En	el	rostro	de	Aspen	apareció	la	expresión	típica	de	los	escépticos	profesionales,

la	de	un	crítico	de	arte	examinando	una	obra	de	dudoso	origen.
—No	esté	usted	 tan	seguro.	A	ese	 respecto,	 tengo	mis	propios	 temores.	Tal	vez

los	iraníes	no	nos	necesiten	para	conseguir	sus	doscientos	krytrones.	Es	posible	que
los	puedan	fabricar	ellos	mismos.

—¿Fabricar	 krytrones?	 ¿En	 Irán?	 ¿Lo	 dice	 en	 serio?	 —El	 asombro	 de	 Duffy
estaba	motivado	por	su	absoluta	fe	en	la	supuesta	superioridad	tecnológica	que	tenía
Estados	Unidos	respecto	al	resto	del	mundo.

—Por	supuesto	que	hablo	en	serio.	Como	muchas	de	las	cosas	que	parecen	poco
menos	 que	 imposibles,	 fabricar	 krytrones	 no	 es	 tan	 difícil.	 Por	 suerte,	 esa
circunstancia	 no	 es	 de	 dominio	 público.	 Pero	 si	 unos	 ingenieros	 mínimamente
competentes	se	hicieran	con	una	docena	de	esos	chismes,	mucho	me	temo	que	no	les
costaría	gran	cosa	encontrar	el	modo	de	copiarlos.	Los	japoneses	llevan	un	montón	de
años	plagiando	diseños	de	ingeniería.

Tal	revelación	le	sentó	a	Duffy	como	un	mazazo,	y	el	hombre	pareció	hundirse	en
su	asiento	bajo	el	impacto.

—Así	que	no	necesitan	doscientos	de	esos	malditos	krytrones.	Con	una	docena	se
las	podrían	apañar.

—En	efecto:	para	copiarlos,	no	necesitarían	más.
—¿Y	dónde	pueden	conseguirlos?
—Probablemente,	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 los	 láseres	 de	 alta	 potencia	 que

podrían	utilizar	esos	artefactos	se	fabrican	y	usan	en	Alemania.	Lamentablemente,	los
alemanes	están	dispuestos	a	comerciar	casi	con	cualquiera.	Supongo	que	Alemania	es
el	primer	sitio	al	que	los	iraníes	recurrirían.

Duffy	se	sintió	envuelto	por	una	especie	de	nube	de	desilusión.
—Hace	unos	minutos	estaba	a	punto	de	decirle	que	me	había	usted	alegrado	el

día,	pero	diría	que	acaba	usted	de	amargármelo.
—Lo	lamento,	pero	en	estas	cosas,	lo	mejor	es	ser	totalmente	sincero.
Duffy	se	puso	en	pie	y	miró	hacia	las	grisáceas	aguas	de	la	bahía	de	Salem.
—Doctor,	 ya	 sé	 que	 se	 muestran	 ustedes	 sumamente	 cautelosos	 respecto	 a	 la

gente	 que	 quiere	 comprarles	 esos	 artefactos.	 Sin	 embargo,	 puesto	 que	 en	 estos
momentos	nos	 encontramos	 ante	 un	problema	bastante	 grave,	 quisiera	 pedirles	 que
estrechen	 aún	 más	 si	 cabe	 la	 vigilancia.	 Si	 en	 lo	 tocante	 a	 lo	 krytrones	 detectan
ustedes	 cualquier	 cosa…	 y	 digo	 cualquier	 cosa…	 que	 les	 resulte	 insólita	 o
sospechosa,	 llamen	 cuanto	 antes	 al	 doctor	 Stein	 y	 se	 lo	 comunican.	 El	 sabe	 cómo
localizarme.
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—Estaré	encantado	—dijo	Aspen,	levantándose	también	de	su	sillón.

El	 Kapali	 Carsi,	 el	 Gran	 Bazar	 cubierto	 de	 Estambul,	 rivaliza	 con	 los	 otros
atractivos	turístico-históricos	de	la	ciudad:	 la	Mezquita	Azul	y	Santa	Sofía.	Se	trata
de	una	ciudad	dentro	de	la	ciudad,	medio	museo,	medio	mercado,	un	dédalo	de	calles
y	 callejas	 que	 alberga	 más	 de	 cuatro	 mil	 tiendas,	 centenares	 de	 almacenes,	 una
mezquita,	diecinueve	fuentes	y	una	docena	de	pozos	artesianos,	todo	ello	al	cobijo	de
unos	soportales	que	datan	de	tiempos	bizantinos.

En	 los	 polvorientos	 y	 umbríos	 corredores	 del	 bazar,	 el	 comprador	 encuentra	 de
todo:	 desde	 chucherías	 que	 cuestan	 un	 par	 de	 dólares	 a	 brazaletes	 otomanos	 de
esmeraldas	y	diamantes	que	valen	una	fortuna,	cacharros	de	latón	y	cobre,	muñecos
de	derviches	danzantes,	narguiles,	pipas	de	agua,	cajas	de	cedro	con	incrustaciones	de
perlas,	los	feces	rojos	prohibidos	por	Ataturk,	porcelana	de	Yildiz,	vasos	de	opalina,
monedas	de	oro	con	mil	años	de	antigüedad,	relojes	Patek	Philipe	recién	llegados	de
Ginebra,	alfombras	y	tapices,	amuletos	de	cerámica	blanquiazules	que	protegen	a	su
portador	del	mal	de	ojo	y	elixires	mágicos	que	hacen	fértiles	a	los	estériles.

El	bazar	es	también	una	inmensa	máquina	de	dinero	por	la	que	pasan	anualmente
más	de	ocho	mil	millones	de	dólares,	 casi	 todos	ellos	en	moneda	estadounidense	o
alemana.	Si	se	conoce	a	un	cambista	adecuado	(doviz),	uno	puede	deshacerse	de	un
millón	de	dólares	en	efectivo	sin	dejar	rastro	de	él	con	la	misma	facilidad	y	rapidez
con	las	que	cualquier	turista	puede	extraviarse	en	el	laberinto	de	callejas	del	bazar.

Como	hacía	 todos	 los	 días	 laborables	 a	 las	 ocho	 en	punto	de	 la	mañana,	 Jaffar
Bayhani	abrió	la	puerta	de	su	aparentemente	humilde	puesto	de	venta	en	el	Fesciler
Sokagi,	 la	calle	que	albergaba	a	 los	miembros	del	antiguo	gremio	de	fabricantes	de
feces.	 De	 insignificante	 aspecto,	 baja	 estatura	 y	 pelo	 blanco	 y	 aparentando	 tener
bastantes	más	de	los	cincuenta	y	dos	años	que	en	realidad	tenía.	Jaffar	Bayhani	podía
resultar	 físicamente	 enclenque,	 pero,	 en	 lo	 referente	 a	 mover	 dinero,	 era	 un	 titán.
Desde	 su	 anónimo	 puesto	 del	 mercado	 era	 capaz	 de	 enviar	 millones	 de	 dólares	 a
cualquier	lugar	del	globo.

Bayhani	era	uno	más	del	millón	de	iraníes	que	vivían	en	Estambul	y	convertían	la
ciudad	 turca	en	el	mayor	centro	de	expatriados	 iraníes	del	mundo.	Descendiente	de
una	 familia	de	 sarraff,	 término	 farsi	 con	que	 se	designa	a	 los	 cambistas,	 instaló	 su
puesto	de	 cambio	en	el	Gran	Bazar	 cuando	 llegó	a	Estambul	 en	1972	huyendo	del
régimen	 del	 shah.	 El	 hombrecillo	 trabajaba	 sentado	 a	 un	 escritorio	 de	 la	 parte
delantera	de	su	tienda,	donde	todos	los	transeúntes	que	pasaban	podían	verlo.	Pero	su
auténtica	 oficina	 estaba	 en	 la	 trastienda,	 hacia	 la	 que	 se	 encaminaba	 en	 estos
momentos.	La	trastienda	albergaba	una	inmensa	caja	fuerte,	tres	aparatos	de	fax	y	dos
ordenadores,	 uno	de	 ellos	 conectado	 a	 Internet.	Disponía	 también	de	 seis	 teléfonos
móviles,	 tres	 fijos,	 y	 un	 teletipo	 conectado	 al	 servicio	 de	 noticias	 financieras	 de	 la
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agencia	Reuter.	Junto	al	segundo	ordenador	había	un	retrato	del	hombre	que	seguía
siendo	guía	e	inspiración	para	Bayhani:	el	ayatolá	Jomeini.

Aquel	 insignificante	hombrecillo	de	desaliñado	aspecto,	con	su	barba	blanca	de
tres	días	cubriéndole	las	mejillas	como	la	escarcha	cubre	los	campos	de	trigo,	era	el
eslabón	 que	 unía	 a	 varios	 de	 los	 principales	 narcotraficantes	 de	 la	 ciudad	 con	 la
Pasdaran	iraní,	que,	por	un	precio	razonable,	garantizaba	el	libre	paso	por	sus	tierras
de	 la	 materia	 prima	 —morfina	 base—	 que	 los	 laboratorios	 turcos	 de	 heroína
necesitaban	para	su	producción.	La	gran	ventaja	de	ese	modo	de	operar	era	que	sólo
aquel	desastrado	cambista	 sabía	quiénes	eran	 todos	 los	participantes	en	el	 juego:	el
turco	que	compraba	la	base,	los	pakistaníes	que	se	la	suministraban	y	los	iraníes	que
se	ocupaban	de	que	llegase	sin	contratiempos	a	Estambul.

Bayhani	advirtió	el	parpadeo	de	la	luz	roja	indicadora	de	que	había	un	mensaje	en
el	 contestador	 de	 su	 equipo	 de	 teléfonos	 móviles.	 El	 mensaje	 había	 llegado	 en	 el
momento	esperado.	Tras	escucharlo,	Bayhani	consultó	sus	«archivos»,	un	montón	de
notas	manuscritas	repletas	de	cifras	y	de	signos	cuyo	significado	sólo	él	conocía,	una
información	tan	fácil	de	descifrar	como	los	jeroglíficos	de	una	tumba	faraónica.

Hacía	 seis	 semanas	 que	 Selim	 Osman,	 el	 mayor	 de	 los	 cinco	 hermanos	 que
dirigían	 la	 organización	 de	 tráfico	 y	 contrabando	 de	 heroína	más	 importante	 de	 la
ciudad,	había	acudido	a	la	tienda	de	Bayhani	y	efectuado	el	pedido	de	la	morfina	base
que	en	aquellos	momentos	viajaba	por	la	autopista	Transeuropea.

Aquella	misma	noche,	los	hombres	de	Selim	Osman	descargarían	del	camión	TIR
TNZ	los	210	kilos	de	base.	Entonces	 la	droga	pasaría	a	ser	propiedad	de	 la	 familia
Osman,	y	el	representante	de	ésta	se	comprometería	al	pleno	pago	de	los	cuatro	mil
dólares	por	kilo	acordados,	con	independencia	de	lo	que	ocurriese	con	la	base	una	vez
descargada	del	camión.	Selim	había	transferido	ya	un	anticipo	de	200	000	dólares	a	la
cuenta	 de	 Bayhani	 en	 las	 Caimán.	 Bayhani	 confiaba	 plenamente	 en	 que	 Selim
enviaría	la	cantidad	restante	antes	de	veinticuatro	horas.	Luego	Bayhani	procedería	a
transferir	el	 total	de	esa	cantidad	—menos	su	comisión	de	cuarenta	mil	dólares—	a
otra	cuenta	del	departamento	fiduciario	de	otro	banco	de	las	islas	Caimán.	Aunque	el
cambista	 no	 conocía	 la	 identidad	 del	 hombre	 o	 los	 hombres	 de	 Teherán	 que
controlaban	 la	 cuenta,	 estaba	 seguro	 de	 que	 eran,	 como	 él,	 viejos	miembros	 de	 la
Pasdaran.	Hombres	que	invertirían	aquellos	fondos	en	la	gran	tarea	de	hacer	llegar	al
mundo	el	mensaje	de	un	renovado,	reforzado,	orgulloso	e	iracundo	Irán.

Bayhani	se	enorgullecía	de	formar	parte	de	aquel	movimiento,	cuyo	avance	podía
percibir	 en	 torno	 a	 él	 en	 Estambul.	 En	 el	 barrio	 obrero	 en	 que	 vivía,	 la	 inmensa
mayoría	de	 los	votantes	apoyaba	al	Partido	Islámico	de	 la	Prosperidad.	En	aquellos
momentos	 había	 dos	 docenas	 de	 mezquitas	 en	 las	 que	 mullah	 formados	 en	 Irán
predicaban	todos	los	viernes	la	renovada	y	militante	fe	islámica.	En	el	municipio	de
Estambul	regían	las	normas	islámicas,	y	toda	mujer	que	lo	visitase	debía	presentarse

www.lectulandia.com	-	Página	134



con	el	recatado	atuendo	de	las	creyentes.
Bayhani	 había	 desempeñado	 un	 papel	 vital,	 aunque	 invisible,	 en	 la

implementación	 de	 todos	 aquellos	 cambios	 en	 la	 secularizada	 patria	 de	 Kemal
Ataturk.	Algunos	de	los	traficantes	turcos	que	tenía	como	clientes	pagaban	la	droga
en	efectivo.	Siguiendo	órdenes	de	Teherán,	él	guardaba	el	dinero	en	su	enorme	caja
de	caudales.	De	vez	en	cuando,	alguien	aparecía	por	su	puesto,	le	daba	la	contraseña
acordada	por	Teherán	y	le	pedía	una	cantidad	equis	de	dinero.

Bayhani	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	la	identidad	de	su	visitante	ni	de	en	qué	iba	a
invertir	el	dinero.	Eran	hombres	que	no	repetían	la	visita.	Sin	embargo,	el	cambista
tenía	la	certeza	de	que	el	dinero	se	invertía	en	apoyo	de	la	causa,	fuera	para	sufragar
las	actividades	del	ilegalizado	Partido	Islámico	de	la	Prosperidad	o	para	ayudar	a	los
hermanos	 iraníes	 que	 enviaban	 a	 Irán	 a	 jóvenes	 turcos	 cuidadosamente	 escogidos
para	 ser	 adiestrados	 en	 el	 uso	 de	 armas	 y	 explosivos,	 en	 espera	 del	 día	 en	 que	 los
fieles	 tuvieran	 que	 utilizar	 tales	 armas	 para	 defender	 su	 fe	 contra	 los	 descreídos
generales	turcos.

Sin	embargo,	nada	de	todo	aquello	ocupaba	de	momento	su	mente.	Ahora	lo	que
urgía	 era	 dar	 la	 buena	 noticia	 al	 comprador,	 Selim	 Osman.	 Marcó	 en	 uno	 de	 sus
teléfonos	 locales	 el	 número	 del	Gran	Hotel	 Barcelona	 de	Aksaray,	 a	menos	 de	 un
kilómetro	de	distancia.

—Querido	amigo	—saludó	con	la	alegre	voz	de	una	enfermera	que	anuncia	a	un
padre	el	nacimiento	de	su	primogénito—,	lo	suyo	ya	está	en	camino.	Llegará	al	punto
de	entrega	mañana	por	la	noche.

Selim	 Osman	 recibió	 la	 llamada	 de	 Bayhani	 mientras	 contemplaba	 desde	 su
ventana	del	Gran	Hotel	Barcelona	 la	multitud	que	atestaba	el	Pasazade	Sokak.	Una
muchedumbre	de	rusos,	ucranianos,	bielorrusos,	rumanos	y	búlgaros	iba	de	tienda	en
rienda,	estudiando	 las	mercancías	expuestas,	palpándolas,	 regateando	con	profusión
de	 ademanes,	 como	 un	 italiano	 ensalzando	 las	 cualidades	 de	 su	 hermana	 o
discutiendo	 con	 un	 policía	 sobre	 una	 multa	 de	 tráfico.	 En	 los	 años	 ochenta,	 los
japoneses	 y	 los	 alemanes,	 para	 bien	 o	 para	mal,	 habían	 convertido	 Bangkok	 en	 la
meca	del	«turismo	sexual».	Lo	que	ahora	llenaba	de	gente	las	callejas	del	Aksaray	de
Estambul	era	un	nuevo	tipo	de	turismo,	el	«turismo	textil».

Rusia,	 que	 en	 tiempos	 fuera	 el	 rival	potencial	más	 temido	de	Turquía,	 se	había
convertido	en	su	principal	cliente	comercial	gracias	a	las	hordas	que	se	movían	bajo
la	ventana	de	Osman.	Cada	uno	de	aquellos	viajeros	llegaba	a	Turquía	como	turista,	y
se	 le	 permitía	 volver	 a	 casa	 con	 mil	 dólares	 en	 artículos	 libres	 de	 impuestos.
Naturalmente,	se	llevaban	el	doble	de	esa	cantidad,	y	ocultaban	el	importe	real	de	sus
compras	 por	medio	 de	 las	 facturas	 falsas	 que	 los	 tenderos	 del	 Pasazade	 Sokak	 les
extendían	con	todo	gusto.
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El	auge	de	 la	 industria	 textil	había	 sido	una	bendición	para	Selim	Osman	y	sus
hermanos,	y	coincidió	con	una	época	de	enorme	prosperidad	en	el	principal	negocio
familiar,	el	contrabando	de	heroína	a	Europa	occidental.	Tal	coincidencia	 les	dio	 la
idea	de	montar,	como	tapadera	ideal	para	sus	actividades,	un	negocio	textil	familiar
llamado	Texas	Country	Jeans.

Osman	se	apartó	de	la	ventana	y	volvió	al	escritorio	de	su	recargada	oficina.	Se	la
había	 decorado	 a	 muy	 alto	 precio	 Gul	 Oztark,	 una	 dama	 que	 poseía	 una	 gran
influencia	en	 la	 sociedad	de	Estambul.	Ella	 le	había	asegurado	que	 la	 seda	 tejida	a
mano	y	la	alfombra	de	lana	del	suelo	habían	estado	inicialmente	destinadas	a	una	de
las	 285	 habitaciones	 del	 palacio	 del	 sultán	Abdul	Mecit	 en	Dolmabahce,	 y	 que	 el
tablero	 de	 su	 escritorio	 estaba	 elaborado	 con	 las	maderas	 de	 uno	de	 los	 barcos	 del
emperador	 otomano	 perdido	 en	 la	 batalla	 de	 Lepanto.	 Osman	 jamás	 había	 oído
mencionar	la	batalla	de	Lepanto	cuando	madame	Oztark	le	vendió	el	escritorio,	pero
daba	igual.	Lo	importante	era	el	prestigio	que	todas	aquellas	cosas	conferían.

En	realidad,	Osman	apenas	sabía	leer	ni	escribir.	Ni	siquiera	terminó	los	estudios
primarios	en	su	provincia	natal	de	Lice,	en	la	Turquía	suroriental.	Jamás	había	leído
un	libro,	rara	vez	iba	al	cine,	nunca	al	teatro	y	ni	siquiera	sabía	lo	que	era	la	ópera.	Su
máxima	proeza	intelectual	consistía	en	ser	capaz	de	determinar	con	una	calculadora
de	bolsillo	su	margen	de	beneficio	en	cualquier	transacción.

Eso	sí	que	lo	hacía	bien.	Sus	cuatro	hermanos	menores	participaban	también,	bajo
su	 dirección,	 en	 el	 tráfico	 de	 heroína,	 y	 cada	 uno	 tenía	 sus	 responsabilidades
nítidamente	definidas.	El	segundo	hermano,	Hassan,	se	ocupaba	del	laboratorio	en	el
que	el	cargamento	de	morfina	base	que	iba	a	llegar	durante	la	noche	sería	convertido
en	 heroína	 pura.	 Refat,	 el	 tercer	 hermano,	 era	 el	 brazo	 armado	 de	 la	 familia,	 el
ejecutor	indispensable	en	toda	empresa	criminal	que	se	precie.	Se	ocupaba	de	«matar
y	eliminar».	Contrataba	a	los	«perros»,	los	guardaespaldas,	organizaba	los	asesinatos
o	 las	 amenazas	 de	 asesinato	 y	 trabajaba	 con	 los	 propietarios	 y	 chóferes	 de	 los
vehículos	TIR	y	de	los	autocares	de	turistas	que	trasladaban	a	Europa	la	heroína	de	la
familia.	 Abdullah,	 el	 cuarto	 hermano,	 se	 encontraba	 afincado	 en	 Amsterdam.	 La
familia	utilizaba	Holanda,	con	su	permisividad	para	todo	lo	relacionado	con	la	droga,
como	 almacén	 en	 el	 que	 guardar	 grandes	 cargamentos	 de	 heroína.	 Después	 serían
divididos	 en	 alijos	 menores	 y	 más	 fáciles	 de	 ocultar	 y	 posteriormente	 enviados	 a
Francia,	 España,	Alemania	 y	 el	Reino	Unido.	El	 hermano	menor,	Behcet,	 vivía	 en
Stoke	Newington,	Londres,	y	se	le	había	confiado	la	tarea	de	extender	a	Inglaterra	el
negocio	familiar.

Todos	 eran	 multimillonarios	 y	 tenían	 la	 mayoría	 de	 sus	 millones	 ocultos	 en
bancos	de	ultramar,	 lejos	de	 la	 impertinente	mirada	del	Gobierno	 turco.	Parte	de	su
dinero	lo	habían	blanqueado	comprando	propiedades	como	el	Gran	Hotel	Barcelona
de	 Selim.	 Hasta	 el	 último	 céntimo	 de	 los	 veintidós	millones	 de	 dólares	 que	 había
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invertido	 en	 el	 hotel	 procedía	 de	 los	 heroinómanos	 europeos	 y	 estadounidenses.
Había	 instalado	 su	 oficina	 en	 el	 edificio,	 consiguiendo	 así	 una	 base	 prácticamente
anónima	desde	la	cual	 llevar	a	cabo	sus	negocios.	En	el	último	piso	del	hotel	había
cuatro	 habitaciones	 dobles	 que	 Osman	 reservaba	 para	 unas	 turistas	 rusas	 muy
distintas	a	las	que	atestaban	las	calles	de	Aksaray	en	busca	de	prendas	de	vestir.	Se
trataba	de	«Natashas»,	como	él	las	llamaba	en	broma,	jóvenes	rusas	que	financiaban
su	 estancia	 en	Turquía	 vendiendo	 una	mercancía	 bastante	más	 agradable	 y	 costosa
que	los	pantalones	vaqueros.

El	éxito	de	 la	 familia	Osman	en	el	 tráfico	de	heroína	no	se	debía,	 sin	embargo,
únicamente	 a	 la	 habilidad	 comercial	 de	 Selim.	 Los	 Osman	 eran	 kurdos,	 jefes	 casi
feudales	 de	 un	 gran	 clan	 tribal	 con	 base	 en	 el	 pueblo	 kurdo	 de	 Tepe,	 cuarenta
kilómetros	al	este	de	Diyabarkir.	Selim,	el	mayor	de	cinco	hermanos,	se	convirtió,	a
la	muerte	de	su	padre	en	dueño	de	cincuenta	pequeñas	aldeas	situadas	en	las	colinas
de	los	alrededores	de	Tepe.	Como	su	padre	y	su	abuelo	antes	que	él,	Osman	era,	en
un	sentido	muy	real,	el	dueño	y	señor	de	aquellos	aldeanos.

Los	 hermanos	 Osman	 y	 sus	 aldeanos	 siempre	 habían	 sido	 leales	 al	 Gobierno
central	turco	de	Ankara.	Selim	despreciaba	al	Partido	Kurdo	de	los	Trabajadores,	el
PKK,	y	a	sus	doctrinas	marxistas.	No	tenía	 intención	de	permitir	que	un	puñado	de
terroristas	 lo	obligara	a	bajarse	de	su	Mercedes	600	y	a	 ir	en	autobús	como	todo	el
mundo.

Los	vínculos	de	la	familia	con	Ankara	se	habían	reforzado	inmensamente	en	1990
y	1991.	Por	 entonces,	 la	morfina	base	que	 llegaba	 a	Turquía	 procedente	 de	 Irán	 la
controlaban	kurdos	aliados	con	el	PKK,	y	los	narcodólares	que	producía	el	tráfico	se
invertían	 en	 armas,	 asesinatos,	 atentados	 y	 otros	 actos	 terroristas	 contra	 Turquía.
Viendo	que	el	ejército	turco	no	era	capaz	de	utilizar	tácticas	lo	bastante	brutales	para
acabar	 con	 los	 insurgentes	 del	 PKK,	 el	 Gobierno	 de	 Tansu	 Ciller	 decidió	 utilizar
tácticas	 terroristas	 contra	 los	 terroristas.	 Persiguieron	 sin	 tregua	 a	 sus	 jefes	 y	 en
particular	a	los	barones	de	la	droga	que	financiaban	sus	actividades,	y	los	asesinaron
por	medio	de	mercenarios.

Para	 tales	 actividades	 se	había	 formado	una	organización,	 la	Ozel	Harekat,	 una
especie	 de	 servicio	 civil	 de	 inteligencia	 del	Ministerio	 del	 Interior	 que	 reclutaba	 a
gente	como	los	Osman	para	que	les	consiguieran	los	pistoleros	necesarios.	A	cambio,
los	 que	 facilitaban	 los	 pistoleros	 podían	 quedarse	 con	 la	 parte	 del	 negocio	 de	 la
heroína	 controlada	 por	 los	 barones	 de	 la	 droga	 del	 PKK	 que	 ellos	 mismos	 se
encargaban	 de	 hacer	 asesinar.	 La	 familia	 también	 facilitó	 al	Ministerio	 del	 Interior
más	de	quinientos	jóvenes	de	las	aldeas	familiares	para	que	sirvieran	como	guardas
armados	y	 ayudaran	 a	mantener	 alejados	 a	 los	 agentes	 del	PKK.	Ankara	 agradeció
debidamente	tales	favores.

La	 segunda	gran	baza	que	 jugaba	en	 favor	de	 los	Osman	era	un	acendradísimo
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sentido	familiar	que	se	reflejaba	en	cada	uno	de	sus	actos.	En	todo	el	mundo,	el	éxito
de	 la	 represión	 del	 narcotráfico	 depende	 de	 la	 posibilidad	 de	 infiltrarse	 en	 las
organizaciones	 de	 traficantes,	 y	 no	 había	 organización	 más	 difícil	 de	 conseguir
infiltrarse	que	la	turca.	La	mafia	italiana	gustaba	de	utilizar	la	palabra	«familia»	para
designar	 sus	 bandas	 de	 delincuentes,	 pero	 el	 nombre	 inducía	 a	 equívoco.	 Los
mafiosos	estaban	unidos	por	el	voto	de	omertà	(silencio)	y	lealtad,	pero	no	por	lazos
de	 sangre.	 Las	 tríadas	 chinas	 confiaban	 en	 la	 unicidad	 de	 su	 cultura	 china,	 en	 sus
orígenes	regionales	y	en	la	brutalidad	de	sus	sicarios	para	proteger	a	sus	clanes	de	la
policía.

Con	los	turcos,	la	cosa	era	mucho	más	sencilla	y	eficaz.	Si	uno	no	era	miembro	de
la	 familia	 en	 el	 sentido	 literal	 de	 la	 palabra,	 si	 no	 era	 uno	 hermano,	 primo,	 tío	 o
sobrino,	no	pasaba	de	la	puerta	principal.	Eso	hacía	que	los	esfuerzos	de	la	policía	por
penetrar	en	la	organización	fueran	totalmente	inútiles.

Los	 cinco	 hermanos	muy	 raramente	 ponían	 las	manos	 sobre	 la	 droga.	 Los	 que
trabajaban	 en	 el	 laboratorio	 secreto,	 los	 conductores	 de	 autobús	 cuyos	 vehículos
transportaban	 la	 droga	 de	 la	 familia	 nunca	 eran	 parientes	 cercanos,	 sino	 leales
aldeanos	de	la	zona	de	Tepe.	Hombres	que	sabían	que	si	los	detenían	con	la	droga,	los
hermanos	Osman	se	ocuparían	del	asunto	en	tanto	en	cuanto	ellos	supieran	mantener
la	 boca	 cerrada.	 Si,	 por	 ejemplo,	 el	 cuerpo	 de	 aduanas	 de	 su	 británica	 majestad
descubría	un	alijo	de	Osman	en	uno	de	sus	camiones	TIR	podía	contarse	con	que	el
conductor,	boquiabierto,	replicase:	«¿Heroína?	¿En	mi	camión?	¿Y	cómo	ha	llegado
hasta	aquí?».

El	 hombre	 cumplía	 su	 condena	 con	 la	 certeza	 de	 que,	 en	 Estambul,	 su	 familia
estaba	 perfectamente	 atendida	 y	 su	 salario	 le	 era	 ingresado	 todos	 los	 meses	 en	 el
banco.	A	su	regreso,	los	agradecidos	hermanos	Osman	lo	recompensarían	por	su	buen
comportamiento	regalándole	un	camión	TIR	nuevecito.	En	las	contadas	ocasiones	en
las	 que	 alguien	 amenazaba	 con	 hablar,	 Refat	 iba	 en	 el	 negro	 Mercedes	 600	 con
matrícula	 «34»	 de	 Estambul	 hasta	 la	 remota	 aldea	 en	 que	 vivían	 los	 parientes	 del
insumiso.	 Por	 lo	 general,	 su	 aparición	 bastaba	 para	 que	 la	 familia	 convenciera	 al
hombre	de	que	el	silencio	era	el	único	camino	acertado	y	honorable.

Si	el	tipo	persistía	en	su	actitud,	el	castigo	que	aplicaban	los	hermanos	Osman	era
reflejo	 de	 lo	 mucho	 que	 respetaban	 los	 valores	 familiares.	 Para	 un	 turco,	 su
primogénito	era	lo	más	importante.	La	vida	de	ese	hijo	significaba	más	para	él	que	la
suya	propia	o	la	de	su	esposa.	Así	que	cuando	alguien	se	rebelaba,	era	su	primogénito
el	que	moría.

Todos	 ellos	 llevaban	 vidas	 confortables	 pero	 discretas.	 No	 eran	 dados	 al
exuberante	exhibicionismo	de	los	colombianos	como	el	difunto	Pablo	Escobar,	con	su
zoológico	 privado,	 o	 como	 los	 hermanos	Ochoa,	 con	 sus	 enormes	 fincas	 llenas	 de
toros	bravos	y	caballos	de	exhibición.	Selim	y	Refat,	el	ejecutor,	vivían	el	uno	junto
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al	otro,	en	villas	idénticas	de	Florya,	la	más	nueva	y	costosa	urbanización	residencial
de	 Estambul.	 Hassan,	 el	 encargado	 del	 laboratorio	 secreto	 familiar,	 vivía	 fuera	 de
Estambul,	al	otro	lado	del	Bósforo,	en	la	ensenada	de	Izmit.	Selim	Osman	fue	quien
escogió	la	enorme	casa	de	madera	de	cuatro	plantas	rodeada	por	cuatro	hectáreas	de
bosques	 y	 jardines	 y	 la	 pagó	 con	 los	 beneficios	 de	 la	 heroína.	 Se	 trataba	 de	 una
mansión	 enorme	 en	 la	 que	 todos	 los	 veranos,	 durante	 el	mes	 de	 agosto,	 la	 familia
completa	 se	 reunía	 allí,	 los	 hermanos,	 sus	 esposas	 e	 hijos,	 para	 pasar	 unas	 largas
vacaciones	que	fortalecían	el	vínculo	familiar	y	les	daban	la	oportunidad	de	discutir
sobre	la	expansión	del	negocio.	La	casa	tenía	una	ventaja	adicional.	Al	estar	cerca	del
laboratorio	 secreto,	 en	 caso	 necesario	 Hassan	 podía	 seguir	 supervisando	 sus
operaciones	desde	ella.

Selim,	el	mayor	de	 los	hermanos,	era	el	que	marcaba	 la	pauta	de	conducta	a	 la
que	debía	atenerse	 toda	 la	familia	Osman.	Respetaba	casi	 todas	 las	manifestaciones
externas	 de	 su	 fe	 islámica.	 Ayunaba	 durante	 el	 Ramadán,	 lo	 cual	 le	 ayudaba	 a	 no
subir	de	peso	y	a	regular	sus	excesos	en	la	bebida.	Acudía	al	menos	un	viernes	al	mes
a	las	plegarias	de	 la	mezquita,	sobre	 todo	cuando	le	parecía	 importante	ser	visto	en
los	servicios.	Sin	embargo,	rara	era	la	noche	en	que	no	paladeaba	un	par	de	vodkas	y
una	buena	dosis	de	fuerte	vino	 tinto	 turco.	Y	 jamás	 le	decía	que	no	ni	a	una	buena
salchicha	ni	a	la	oportunidad	de	irse	a	la	cama	con	la	bailarina	del	vientre	más	sexy
de	Estambul.

Se	 sentía	 muy	 unido	 a	 su	 esposa	 e	 hijos,	 en	 particular	 a	 sus	 dos	 varones.	 El
divorcio	 era	 algo	 insólito	 en	 su	 círculo	 de	 amigos,	 y	 la	 simple	 idea	 constituía	 un
anatema	 para	 el	 propio	 Osman.	 Eso,	 sin	 embargo,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 su
derecho,	 su	 prerrogativa	 como	 varón	 turco,	 de	 obtener	 sus	 placeres	 sexuales	 con
quien	le	apeteciera	y	donde	le	apeteciera.

A	Osman	jamás	se	le	había	pasado	siquiera	por	la	imaginación	que	la	droga	con
que	traficaba,	y	que	transportaba	al	cielo	y	luego	al	infierno	a	tantos	jóvenes	europeos
y	norteamericanos,	pudiera	un	día	afectar	a	sus	propios	hijos.	¿Por	qué	iba	a	ser	así?
A	 fin	 de	 cuentas,	 él	 era	 un	 padre	 amoroso	 pero	 rígido	 que,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que
hacían	los	indulgentes	europeos	y	norteamericanos,	estaba	pendiente	de	la	educación
y	la	crianza	de	sus	vástagos.	Ocurría	que	los	narcotraficantes	turcos,	muchos	de	los
cuales	eran	amigos	de	Osman,	jamás	tocaban	el	veneno	que	vendían,	y	la	adicción	a
la	heroína	era	algo	casi	desconocido	en	Turquía.

Osman	descolgó	uno	de	los	tres	teléfonos	de	su	escritorio	y	llamó	al	móvil	de	su
hermano	Hassan.

—Nuestros	tejidos	llegan	esta	noche.	Serán	doscientos	diez	bultos.
El	hecho	de	que	hubiera	diez	kilos	de	más	no	 tenía	 importancia.	El	proceso	de

conversión	no	era	una	ciencia	exacta,	y	el	peso	rara	vez	era	exacto.
—¿Al	depósito	de	siempre?
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—Sí.	¿Querrás	encargarte	de	recogerlos?
—Desde	luego.	Ya	le	he	dicho	al	Halcón	que	vaya	a	supervisar	la	entrega.
El	Halcón	recibía	tal	apodo	porque	de	joven,	en	la	provincia	de	Lice,	su	hobby	era

la	 crianza	 y	 adiestramiento	 de	 halcones	 para	 cetrería.	 Era	 primo	 de	 los	Osman,	 lo
bastante	próximo	para	ser	de	confianza	y	también	lo	bastante	lejano	para	que,	si	algo
salía	mal,	 para	 relacionar	 al	Halcón	 con	 los	 cinco	hermanos,	 la	 policía	 tendría	 que
poseer	no	sólo	una	considerable	imaginación,	sino	también	pruebas	sustanciales.

—Sería	una	buena	idea	que	esta	noche	cenáramos	todos	juntos.	Quizás	en	Beyti.
Beyti,	ubicado	en	Florya,	se	especializaba	en	platos	de	carne	y	era	unánimemente

considerado	como	el	mejor	restaurante	de	su	tipo	no	sólo	de	Estambul,	sino	de	toda
Turquía.

—Lleva	también	a	tu	esposa	y	a	los	niños.
La	oferta	de	Osman	era	más	una	orden	que	una	invitación.	En	el	improbable	caso

de	que	 las	cosas	se	 torcieran	durante	 la	entrega	de	 la	droga,	¿quién	 iba	a	acusar	de
nada	a	los	hermanos	Osman,	que	habían	pasado	la	velada	disfrutando	de	una	reunión
familiar	frente	a	docenas	de	testigos?

Ahora	Osman	debía	pensar	en	cómo	y	adónde	enviar	la	carga	de	morfina	base	una
vez	 el	 laboratorio	 familiar	 la	 hubiese	 convertido	 en	 heroína.	 Como	 mejor
reflexionaba	 Selim	 era	 en	 la	 tranquilidad	 del	 hamam,	 el	 baño	 turco.	 Además,	 un
vistazo	a	su	reloj	le	indicó	que	era	hora	de	comenzar	con	los	placeres	del	mediodía.
Llamó	a	sus	guardaespaldas	y	al	chófer.

Al	 otro	 lado	 del	 Atlántico,	 un	 aburrido	 Jim	 Duffy	 estaba	 acomodándose	 en	 el
pequeño	 cubículo	que	 le	 servía	de	despacho.	Su	«día	de	vacaciones»	 en	Salem,	 en
Massachusetts,	ya	había	quedado	atrás.	Se	quitó	la	chaqueta,	se	aflojó	la	corbata	y	se
puso	 los	 auriculares,	 dispuesto	 a	 concentrarse	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 que	 lo
conectaba	 con	 la	 central	 de	 la	 NSA.	 Cuando	 encendió	 el	 aparato,	 en	 la	 pantalla
parpadeó	una	luz	roja.	El	hombre	de	la	NSA	encargado	de	enviarle	los	textos	quería
hablar	con	él.

—¿Duffy?
—No	 me	 digas	 que	 ya	 has	 conseguido	 efectuar	 el	 análisis	 de	 voz	 que

necesitábamos	y	tienes	listos	los	resultados	—dijo	Duffy—.	O	quizá	tengas	para	mí
una	noticia	auténticamente	buena,	como	la	de	que	ya	no	hay	más	intercepciones.

—No	te	preocupes,	aún	me	quedan	bastantes.	Y	no,	la	lista	de	espera	para	el	uso
de	los	ordenadores	Cray	es	muy	larga,	y	su	petición	se	encuentra	al	final	de	esa	lista.
—Evidentemente,	 el	 sentido	 del	 humor	 no	 era	 el	 rasgo	 más	 acusado	 de	 la
personalidad	del	comunicante	de	Duffy—.	De	todas	maneras,	he	descubierto	algo	que
a	lo	mejor	te	interesa.

—Suelta.
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—¿Recuerdas	que	te	comenté	que	el	 tipo	al	que	escuchamos	hablar	desde	aquel
villorrio	del	Irán	oriental	estaba	llamando	a	un	teléfono	móvil	de	Estambul?

—Sí.
—¿Sabes	algo	acerca	de	la	clonación	de	teléfonos	móviles?
Duffy	 se	 dijo	 que	 probablemente	 estaba	 hablando	 con	 uno	 de	 los	 genios

tecnológicos	 que	 a	 la	 NSA	 le	 gustaba	 reclutar,	 tipos	 con	 doctorados	 en	 cálculo
avanzado	cuya	 idea	de	 la	diversión	 era	quedarse	 en	 casa	 toda	 la	noche	 tratando	de
derrotar	al	programa	«Chess	Master»	de	ajedrez	de	IBM.

—De	clonar	ovejas,	como	a	Dolly,	he	oído	hablar,	pero	lo	de	clonar	teléfonos	no
me	suena	para	nada.

—Bueno,	 pues	 los	 móviles	 clónicos	 son	 algo	 que	 a	 ciertos	 delincuentes	 muy
listos	 les	 gusta	 usar.	 Lo	 que	 hacen	 es	 conseguir	 un	 móvil	 robado.	 Para	 hacer	 un
clónico,	lo	único	que	se	necesita	en	un	ordenador	portátil	normal	es	el	programa	de
software	 adecuado	 y	 otro	 móvil.	 Conectas	 el	 móvil	 robado	 con	 el	 ordenador
programado	 con	 ese	 software,	 y	 consigues	 extraer	 el	 NSE,	 el	 número	 de	 serie
electrónico,	 y	 el	 número	 telefónico,	 que	 se	 encuentran	 almacenados	 en	un	 chip	del
móvil	robado.	¿Me	sigues?

—Claro.
—Luego	conectas	tu	teléfono	nuevo	al	ordenador,	 le	quitas	el	NSE	y	el	número

telefónico	 y	 sustituyes	 ambos	 por	 los	 que	 extrajiste	 del	 aparato	 robado.	 Luego	 ya
puedes	tirar	a	la	basura	el	móvil	robado.	¿Entendido?

—Desde	 luego.	Pero	 ¿de	qué	 sirve	 eso,	 si	 probablemente	 el	 dueño	del	 teléfono
robado	ya	se	habrá	dado	de	baja	del	servicio	hace	semanas?	El	aparato	resulta	inútil.

—En	efecto:	para	hacer	llamadas,	no	sirve.	Pero	el	número	telefónico	del	móvil
robado	sigue	ahí,	programado	en	el	chip	de	tu	clónico.	Si	alguien	lo	marca,	el	clónico
sonará.	 Así	 que	 ya	 tienes	 un	 modo	 de	 recibir	 llamadas	 que	 es	 prácticamente
imposible	de	rastrear.

—Muy	bien.	¿Y	qué?
—Me	puse	en	contacto	con	el	representante	de	la	NSA	en	la	embajada	en	Ankara

y	 le	pedí	que	me	consiguiera	una	 lista	de	 todos	 los	móviles	que	han	 sido	dados	de
baja	del	 servicio	en	Turquía	durante	 los	últimos	 seis	meses	debido	a	 robos.	 ¿Sabes
qué	descubrí?

—¿Nuestro	móvil	figura	en	esa	lista?
—Exacto.	Pertenecía	a	un	agente	 inmobiliario	de	 Izmit.	El	hombre	 informó	del

robo	hace	siete	semanas.	Y	nosotros	interceptamos	una	llamada	a	su	móvil	hace	tres
semanas.	 Es	 inevitable	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 quien	 está	 usando	 ahora	 ese
móvil	es	un	tipo	listo	que	quiere	recibir	llamadas	imposibles	de	rastrear	por	medio	de
un	clónico.

—Buen	trabajo,	querido	amigo,	muy	buen	trabajo.	Ahora	lo	que	tienes	que	hacer
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es	pasar	el	número	de	ese	móvil	robado	por	los	bancos	de	datos	de	la	NSA	para	ver	si
descubrimos	algo	interesante.

—Sí,	 eso	 resultaría	 muy	 conveniente,	 pero	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 tenemos	 que
aguardar	turno	para	usar	los	Cray	y	los	Intel	TerraFlops.

—No	te	preocupes.	Yo	me	encargo	de	eso.

En	 aquel	 mediodía	 invernal,	 Selim	 Osman	 iba	 camino	 de	 uno	 de	 sus	 lugares
favoritos	 de	 Estambul,	 el	 Mahmut	 Pasa	 Hamai,	 el	 baño	 público	 más	 viejo	 de	 la
ciudad,	construido	en	1476.	Los	extranjeros	no	solían	ir	por	allí,	y	ése	era	el	motivo
de	que	Osman	frecuentase	el	establecimiento.

Como	les	sucedía	a	la	mayor	parte	de	los	otros	narcotraficantes	turcos,	a	Selim	le
incomodaba	 la	 presencia	 de	 yabanci,	 extranjeros.	 Si	 un	 narcotraficante	 extranjero
llegaba	 a	 Cali	 o	 a	 Medellín,	 en	 Colombia,	 para	 hacer	 negocios,	 era	 una	 ocasión
festiva.	 Sus	 anfitriones	 colombianos	 lo	 llevaban	 a	 los	 mejores	 restaurantes,	 lo
agasajaban,	recorrían	con	él	las	discotecas	y	clubes	nocturnos	y	se	cercioraban	de	que
el	visitante	estuviera	rodeado	de	bellas	muchachas.

Cuando	un	turco	como	Selim	recibía	la	visita	de	un	forastero,	se	reunía	con	él	a
última	hora	de	la	tarde	en	el	vestíbulo	de	algún	anónimo	hotel	de	tres	estrellas.	Café
turco	 era	 la	 bebida	 que	 se	 ofrecía	 al	 visitante,	 y	 si	 el	 hombre	 quería	 compañía
femenina	 —o	 masculina—,	 tenía	 que	 pedirla.	 El	 anfitrión	 se	 ocupaba	 de	 que	 el
visitante	 la	 consiguiese,	 pero	 también	 procuraba	 hacerse	 con	 un	 informe	 sobre	 las
posibles	 rarezas	 sexuales	 del	 visitante.	 Nunca	 se	 sabía	 qué	 informaciones	 podían
resultar	útiles.

Como	 muchos	 turcos,	 Osman	 era	 un	 hombre	 serio,	 casi	 torvo,	 poco	 dado	 al
humor.	Su	 rostro	 tenía	una	permanente	expresión	desaprobadora,	 similar	a	 la	de	un
sacerdote	que	estuviera	escuchando	una	confesión	particularmente	sórdida.	Era	más
bien	rechoncho,	y	su	otrora	musculoso	cuerpo	estaba	cubierto	por	una	capa	de	grasa.
Como	muchos	 turcos	 de	 su	 edad,	 conservaba	 una	 poblada	 cabellera	 de	 pelo	 negro
azabache.	Los	tintes	para	el	cabello	masculino	eran	un	producto	casi	desconocido	en
las	perfumerías	turcas.

Su	 único	 rasgo	 distintivo	 era	 un	 tic	 nervioso	 bajo	 el	 ojo	 izquierdo	 cuyo
movimiento	 tendía	 a	 acelerarse	 por	 las	 noches,	 según	 aumentaba	 la	 ingestión	 de
vodka.	Otro	rasgo	notable	de	Osman	eran	sus	manos,	que	parecían	un	par	de	enormes
guantes	 unidos	 a	 las	muñecas.	 Eran	 gruesas	 y	 tenían	 la	 parte	 superior	 cubierta	 de
vello	 negro.	 Los	 dedos	 eran	 cortos	 y	 amorcillados.	 Eran	 manos	 heredadas	 de
generaciones	y	generaciones	de	varones	dedicados	al	duro	cultivo	de	la	tierra.

Un	empleado	de	los	baños	estaba	ya	aguardando	cuando	el	Mercedes	de	Osman
llegó	al	establecimiento.	Sonriendo	ligeramente,	el	narcotraficante	siguió	al	empleado
al	gran	vestuario	público	de	los	baños	donde,	como	todos	los	días,	habían	instalado
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un	pequeño	biombo	especialmente	para	él.	Su	masajista	también	lo	esperaba.
Osman	se	desnudó,	se	puso	una	toalla	en	torno	a	la	cintura,	se	calzó	unos	zuecos

de	madera	y	se	dirigió	a	la	«sala	fría».	En	ella	también	tenía	su	cubículo	privado.	La
pequeña	celda,	similar	a	 la	de	un	monasterio,	disponía	de	una	pila	de	mármol	en	la
que	corría	el	agua.	Osman	se	enjabonó	y	se	frotó	concienzudamente.	Luego	pasó	a	la
«sala	 caliente»,	 donde	 se	 tumbó	 en	 una	 mesa	 de	 tablero	 de	 mármol	 para	 que	 el
masajista	le	trabajara	los	fláccidos	músculos.	A	continuación	el	hombre	lo	enjabonó	y
enjuagó	repetidamente	con	agua	caliente,	hasta	que	Osman	estuvo	listo	para	relajarse
en	su	sala	de	descanso	privada.

Una	 vez	 en	 ella,	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 cuerpo	 y	 mente	 se	 relajaran	 por
completo,	quedando	en	el	casi	perfecto	estado	de	animación	suspendida	que	siempre
seguía	a	su	baño.	Luego,	sus	pensamientos	se	centraron	en	los	210	kilos	de	morfina
base	que,	una	vez	refinados,	se	convertirían	en	unos	240	kilos	de	heroína.

Ya	 tenía	 comprador	 para	 cincuenta	 kilos	 del	 alijo.	 Se	 trataba	 de	 un	 traficante
británico,	Paul	Glynn.	Lo	malo	de	Glynn	era	que,	como	tantos	de	 los	europeos	con
los	 que	 Osman	 tenía	 que	 tratar,	 pagaba	 con	 gran	 lentitud.	 Glynn	 había	 encargado
cincuenta	kilos	del	próximo	alijo,	y	ni	siquiera	pestañeó	cuando	Behcet	le	dijo	que	el
precio	sería	de	8500	dólares	por	kilo,	más	otros	mil	dólares	por	kilo	por	el	transporte
hasta	 Amsterdam.	 Osman	 había	 fijado	 las	 condiciones	 de	 la	 transacción:	 Glynn
tendría	 que	 pagar	 la	mitad	 del	 pedido	—237	 500	 dólares—	 antes	 de	 recibir	 ni	 un
gramo	de	droga.

Como	 segunda	 venta,	 tenía	 apalabrados	 veinticinco	 kilos	 con	 un	 kurdo	 de
Hamburgo.	 En	 este	 caso	 no	 había	 problema	 de	 dinero.	 El	 tipo	 pagaría	 el	 importe
completo	 contra	 reembolso.	 El	 kurdo	 actuaba	 en	 nombre	 del	 PKK,	 parado	 que
disponía	de	una	importante	red	de	narcotráfico	en	Alemania	con	la	que,	friéndoles	los
sesos	a	los	jóvenes	alemanes,	financiaba	la	guerra	santa	en	pro	de	una	patria	kurda.
Osman	se	pasó	una	 toalla	por	 la	cara,	cerró	 los	ojos	y	se	concentró	en	 las	distintas
alternativas	que	se	le	ofrecían	para	colocar	los	165	kilos	que	aún	le	quedaban	y	que
suponían	 unos	 ingresos	 potenciales	 de	 1	 350	 000	 dólares,	 cifra	 que	 prácticamente
representaba	el	beneficio	neto	que	la	familia	sacaría	de	la	operación.

La	primera	y	más	evidente	opción	era	enviar	la	totalidad	del	alijo	al	almacén	de	la
familia	 en	 Amsterdam,	 donde	 la	 droga	 se	 encontraría	 bastante	 más	 segura	 que	 en
Turquía.	 Una	 vez	 allí,	 el	 cargamento	 se	 dividiría	 en	 pequeños	 lotes	 que	 luego	 se
repartirían	entre	los	países	próximos	a	Holanda.

Praga	 era	 otra	 posibilidad.	 Algunos	 de	 sus	 colegas	 del	 narcotráfico	 estaban
comenzando	a	utilizar	la	capital	checa	como	centro	de	distribución	para	su	droga.	La
policía	checa	estaba	falta	de	personal,	de	fondos,	de	capacitación	y,	además,	cobraba
sueldos	 irrisorios.	 Sus	 agentes	 eran	 blancos	 ideales	 para	 el	 soborno.	 Desde	 Praga
resultaba	fácil	enviar	alijos	de	veinte	kilos	cada	uno	a	Europa	occidental.	El	método
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para	hacerlo	era	comprar	en	Polonia	un	Opel	Astra	o	un	Vega	robados.	En	aquel	país
había	más	vendedores	de	coches	robados	que	de	coches	nuevos.	Luego	se	cambiaban
los	 depósitos	 de	 gasolina	 originales	 y	 se	 sustituían	 por	 otros	 divididos	 en	 dos
compartimientos,	 uno	 para	 el	 combustible	 y	 el	 otro	 para	 la	 droga.	 Luego	 la	 carga
podía	seguir	hasta	su	destino	sin	problemas.	Era	muy	fácil.

Existía	una	tercera	posibilidad:	Estados	Unidos.	Los	turcos	y	los	colombianos	se
habían	reunido	en	un	cónclave	secreto	celebrado	en	la	ciudad	holandesa	de	Arnhem,
al	 que	 asistieron	dos	 representantes	 del	 cártel	 de	Cali	 y	miembros	de	 cuatro	de	 las
doce	 familias	 turcas	 que	 utilizaban	 Holanda	 como	 base	 de	 sus	 operaciones	 de
narcotráfico.	Abdullah,	el	cuarto	hermano	de	Osman,	figuró	entre	los	presentes.

Actuando	 como	 si	 fueran	 los	 vicepresidentes	 encargados	 de	 operaciones	 en	 el
exterior	 de	 dos	 conglomerados	 multinacionales,	 los	 representantes	 de	 las	 dos
naciones	 que	 dominaban	 el	 narcotráfico	mundial	 habían	 establecido	 un	 acuerdo	 de
cooperación	y	reparto	de	mercados.

Los	turcos	se	comprometieron	a	ayudar	a	los	colombianos	a	mejorar	la	calidad	de
la	amapola	de	opio	que	los	latinoamericanos	comenzaban	a	cultivar	en	las	faldas	de
los	Andes.	Los	turcos	también	se	ofrecieron	a	ayudar	a	los	químicos	colombianos	a
mejorar	su	técnica	para	refinar	opio	y	convertirlo	en	heroína.	Los	turcos	eran,	para	la
industria	 de	 la	 heroína,	 lo	 que	 los	 japoneses	 para	 la	 industria	 del	 automóvil.	 Los
estrictos	 controles	 de	 producción	 que	 imponían	 hacían	 que	 la	 calidad	 de	 su	 droga
fuera	buena.

Lo	que	los	turcos	consiguieron	a	cambio	fue	un	acuerdo	con	los	colombianos	para
iniciar	 un	 trueque	 regular	 de	 heroína	 por	 cocaína	 y	 viceversa,	 sobre	 una	 base	 de
paridad	en	el	precio	por	kilo.	Los	colombianos	utilizaban	como	mano	de	obra	para
sus	redes	de	distribución	a	sus	miles	de	compatriotas	expatriados	en	Estados	Unidos.
Sin	embargo,	los	turcos	residentes	en	Norteamérica	eran	pocos	y,	de	resultas	de	ello,
los	distribuidores	de	heroína	turcos	jamás	habían	logrado	poner	firmemente	el	pie	en
el	mercado	estadounidense.	Por	otra	parte,	Europa	occidental	estaba	llena	de	turcos,	y
en	el	Viejo	Continente,	excepción	hecha	de	España,	casi	no	había	ningún	colombiano.
En	Europa,	la	principal	droga	era	la	heroína.	En	Norteamérica	era	la	cocaína	en	forma
de	crack.	Aquélla	era	la	ocasión	de	oro	para	abrir	los	dos	mercados	a	ambas	drogas.

Osman	 invirtió	 casi	 una	 hora	 en	 tomar	 varias	 decisiones.	Una	 vez	 tomadas,	 se
dirigió	al	restaurante	Facyo,	en	Tarabya,	desde	donde	se	divisaba	el	Bósforo.	Comió
solo,	 como	 le	 gustaba,	 saboreando	 su	 plato	 de	 fresquísimo	 pescado	 mientras
contemplaba	 el	 tráfico	 marítimo	 que	 circulaba	 por	 el	 brazo	 de	 mar	 que	 separaba
Europa	de	Asia.

A	 las	 tres,	 fresco,	 bañado,	 alimentado	 y	 descansado,	 regresó	 al	 Gran	 Hotel
Barcelona,	donde	aún	le	quedaba	un	ritual	cotidiano	por	cumplir.	En	vez	de	dirigirse
a	la	planta	en	que	se	encontraba	simada	su	oficina,	subió	en	ascensor	hasta	el	último
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piso	 de	 su	 hotel.	Una	vez	 allí,	 permaneció	 unos	momentos	 inmóvil,	 estudiando	 las
puertas	que	daban	al	rellano.	Al	fin	se	decidió	por	una	y	llamó	fuertemente	a	ella	con
los	nudillos.

Le	 abrió	 Irina,	 una	 preciosa	 rusa	 de	 pelo	 rubio	 platino	 que	 le	 llegaba	 hasta	 la
cintura.	La	muchacha	se	estaba	sujetando	en	torno	al	esbelto	cuerpo	los	pliegues	de
una	bata	azul	de	seda.	Una	tenue	sonrisa	apareció	en	sus	labios	cuando	vio	a	Osman
en	la	puerta.	Había	llegado	el	casero	a	cobrarse	el	alquiler	semanal.

—Dadnos	una	bomba	para	atárnosla	a	 la	cintura	—cantaban	 los	 jóvenes	que	 se
manifestaban	en	 la	calle—.	Moriremos	con	una	sonrisa,	pues	ése	es	el	camino	más
corto	al	paraíso.

Desde	la	ventana	de	su	oficina,	situada	en	el	tercer	piso	de	un	edificio	ubicado	en
el	Teherán	suburbano,	Alí	Mohatarian	miraba	con	una	sonrisa	al	pequeño	grupo	de
manifestantes.	 La	 contemplación	 de	 los	 relucientes	 ojos	 oscuros	 de	 los	 jóvenes	 lo
reconfortaba	 en	 momentos	 de	 dudas	 y	 vacilaciones	 como	 los	 que	 ahora	 estaba
atravesando.	Aquellos	muchachos	representaban	el	futuro,	eran	la	vanguardia	de	una
sociedad	 nueva	 y	 mejor,	 inspirada	 por	 la	 gran	 Revolución	 Islámica	 iraní.	 Todos
aquellos	jóvenes	estaban	dispuestos	a	convertirse	en	agentes	de	la	voluntad	divina,	en
mártires,	en	miembros	de	una	selecta	fraternidad.	En	la	élite	del	país.

Con	su	habitual	ignorancia,	la	prensa	occidental	volvería	a	hablar	de	jóvenes	que
se	manifestaban	suplicando	convertirse	en	«terroristas	suicidas».	¡Qué	estupidez!	El
islam	 condenaba	 el	 suicidio.	 Aquellos	 muchachos	 clamaban	 por	 convertirse	 en
mártires,	no	en	suicidas.	El	martirio	era	un	acto	que	únicamente	se	podía	alcanzar	con
la	 sanción	 de	 una	 autoridad	 religiosa,	 y	 aun	 en	 ese	 caso,	 sólo	 cuando	 tenía	 como
propósito	socavar	la	fortaleza	del	enemigo	infiel.

Socavar	 la	 fortaleza	 del	 enemigo	 infiel	 era	 lo	 que	 pesaba	 en	 el	 ánimo	 de
Mohatarian	 aquella	 tarde	 cuando	 regresó	 a	 su	 enorme	 escritorio	 del	 siglo	XVIII,	 un
recuerdo	 que	 dejaron	 tras	 de	 sí	 los	 anteriores	 ocupantes	 del	 edificio,	 el	 servicio	 de
seguridad	 del	 shah,	 la	SAVAK.	Había	 convocado	para	 dentro	 de	 unos	minutos	 una
reunión	 del	 Comité	 de	 Operaciones	 Secretas,	 el	 Komiteteh	 Amaliateh	 Makhfi,	 el
órgano	más	 secreto	 e	 importante	 del	 Gobierno	 revolucionario	 iraní.	 En	 un	 sentido
muy	real,	el	comité	actuaba	como	supervisor	de	la	organización	terrorista	más	temida
del	 mundo.	 Su	 cometido	 era	 la	 eliminación	 de	 los	 enemigos	 del	 régimen	 de	 los
mullah	tanto	en	el	interior	como	en	el	exterior	de	Irán.	Mohatarian	se	había	mostrado
implacable	 en	 el	 cumplimiento	 de	 esa	 misión	 en	 Europa	 y	 Estados	 Unidos.	 Sin
embargo,	 ahora	 el	 hombre	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 auténtico	 peligro	 para	 el
régimen	se	encontraba	en	el	propio	 interior	del	país.	El	descontento	hacia	el	 rígido
Gobierno	de	los	mullah	aumentaba	por	doquier.	La	enorme	mayoría	obtenida	por	el
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presidente	 Jatamí	en	 las	últimas	elecciones	presidenciales	había	 sido	un	duro	golpe
para	 los	 hombres	 como	 Mohatarian,	 una	 devastadora	 revelación	 de	 lo
extraordinariamente	 impopular	 que	 se	 había	 hecho	 el	 régimen	 islámico.	 «La
revolución	 agoniza»,	 era	 la	 consigna	 que	 se	 susurraba	 en	 todas	 las	 esquinas	 de
Teherán.	 Pese	 a	 las	 prohibiciones	 de	 los	mullah,	 en	 el	 país	 existía	 un	 floreciente
mercado	 negro	 de	 productos	 occidentales.	 En	 los	 hogares	 de	 los	 barrios	 de	 clase
media	 de	 la	 capital,	 la	 gente	 bebía	 whisky	 escocés	 y	 vinos	 franceses,	 las	 mujeres
desechaban	sus	velos,	bailaban,	jugaban,	veían	películas	occidentales	en	sus	vídeos.
Cuando	 la	 otrora	 temida	 Pasdaran,	 la	 milicia	 revolucionaria,	 llamaba	 ahora	 a	 la
puerta,	no	era	para	aumentar	el	número	de	presos	de	las	cárceles	de	los	mullah,	sino
para	cobrar	un	soborno.

El	régimen	había	prohibido	las	antenas	parabólicas	para	evitar	que	las	malignas	y
decadentes	imágenes	de	la	televisión	occidental	mancillasen	la	mente	y	la	moral	del
pueblo.	 ¿Qué	 sucedió?	 Los	 contrabandistas	 comenzaron	 a	 introducir	 parabólicas
menores	 y	 más	 fáciles	 de	 ocultar	 y	 Pamela	 Anderson	 se	 había	 convertido	 en	 una
admirada	diosa	del	sexo	en	la	tierra	del	casto	y	púdico	chador	negro.

Sin	embargo,	lo	que	era	mucho	más	preocupante	era	el	hecho	de	que	la	autoridad
de	 hombres	 como	Mohatarian,	 que	 eran	 la	 base	 del	 régimen	mullah,	 estaba	 siendo
puesta	 en	 entredicho	 por	 los	 llamados	 «moderados»	 que	 se	 agrupaban	 en	 torno	 al
presidente	 Jatamí.	 El	 propio	 ayatolá	 Jomeini	 había	 establecido	 cuáles	 debían	 ser
aquellos	 cimientos,	 y	 esto	 quedó	 bien	 claro	 en	 el	 artículo	 cinco	 de	 la	Constitución
nacional:	«Velayat	e	faqih»,	(La	tutela	del	legislador	prudente).	En	el	Irán	islámico,	la
autoridad	 suprema	 no	 debía	 corresponder	 a	 un	 shah,	 ni	 a	 un	 dictador,	 ni	 a	 un
presidente	elegido	por	sufragio,	sino	al	dirigente	religioso	más	destacado	e	inflexible
del	país.

¿Cómo	se	podía	ser	«moderado»	en	la	lucha	contra	los	enemigos	del	islam?	Si	el
glorioso	 experimento	 iraní	 de	 Gobierno	 islámico	 friera	 desbaratado,	 el	 descreído
mundo	moderno	aduciría	que	el	islam	no	era	el	marco	adecuado	para	el	gobierno	de
los	pueblos,	de	que	la	sharia,	 la	ley	islámica,	no	servía	para	la	administración	de	la
sociedad.

Era	necesario	algo	que	salvase	 la	 revolución,	una	 triunfal	exhibición	pública	de
que,	 lejos	 de	 estar	 agonizando,	 se	 encontraba	 vibrantemente	 viva,	 algo	 que	 hiciera
que	todos	se	diesen	cuenta	de	que	la	Revolución	Islámica	iraní	era	la	clave	del	futuro
del	islam	y,	por	consiguiente,	del	mundo.

Mohatarian	se	retorció	la	punta	de	su	largo	bigote	negro,	un	abstraído	gesto	que
solía	 hacer	 cuando	 las	 preocupaciones	 lo	 agobiaban.	 Al	 hombre	 le	 faltaban	 unos
meses	 para	 cumplir	 cincuenta	 años,	 y	 tenía	 el	 febril	 y	 depauperado	 aspecto	 de	 los
auténticos	 ascetas,	 de	 aquellos	 para	 quienes	 los	 placeres	 de	 la	 vida	 carecían
totalmente	de	importancia.	Recogió	sus	papeles,	dirigió	una	última	mirada	de	afecto	a

www.lectulandia.com	-	Página	146



los	jóvenes	congregados	en	el	exterior	y	salió	hacia	la	sala	de	conferencias.
Los	ocho	miembros	del	comité	secreto	se	encontraban	esperando	a	que	él	abriera

la	 reunión.	 Tras	 tomar	 asiento,	 Mohatarian	 miró	 a	 los	 reunidos	 y	 pensó:	 «si	 los
norteamericanos	 supieran	 que	 estamos	 reunidos	 aquí,	 entrarían	 misiles	 Cruise	 por
cada	ventana	del	edificio».

Los	presentes	eran	Rafiq	Dost,	el	mago	financiero	del	régimen;	el	profesor	Kair
Bollahi,	 que	 había	 regresado	 de	 Europa	 con	 un	 informe	 sobre	 los	 progresos	 de	 la
Operación	 Jalid;	 Sadegh	 Izaddine,	 el	 comandante	 de	 la	 Fuerza	 de	 Choque,	 la
Gouroohe	Zarbat;	Imad	Mugniyah,	el	líder	de	la	Jihad	Islámica,	la	facción	armada	de
la	 Hezbollah,	 y	 responsable	 del	 atentado	 contra	 el	 cuartel	 de	 los	 marines
norteamericanos	en	Beirut,	un	hombre	al	que	la	CIA	consideraba	su	enemigo	número
uno;	el	brigadier	Ahmed	Sherifi,	que	coordinaba	las	actividades	de	la	Hezbollah	en	el
golfo	Pérsico	y	había	actuado	como	enlace	con	los	hombres	que	mataron	a	diecinueve
aviadores	 norteamericanos	 en	 sus	 cuarteles	 de	 Dharan,	 en	 Arabia	 Saudí;	 Said
Djailani,	 el	 excombatiente	 afgano	 responsable	 de	 supervisar	 la	 recaudación	 de	 los
fondos	 procedentes	 de	 la	 droga	 que	 financiaban	 gran	 parte	 de	 los	 trabajos	 de
agitación	 y	 terrorismo;	 Ahmed	 Vahidi,	 a	 cargo	 de	 la	 Fuerza	 Quds-Jerusalén,
responsable	de	 la	coordinación	de	 los	movimientos	 islámicos	en	el	 exterior	de	 Irán
que	recibían	fondos	y	asesoramiento	iraníes,	así	como	de	la	infraestructura	de	apoyo
necesaria	para	todas	las	operaciones	de	Mohatarian:	documentos	falsos	o	auténticos,
pasaportes,	visados,	dinero,	casas	seguras,	armas.

Como	 era	 su	 costumbre,	Mohatarian	 inició	 la	 reunión	 con	 una	 evocación	 de	 la
memoria	de	su	difunto	gran	líder,	el	ayatolá	Jomeini.

—Hermanos	—dijo—.	Destruir	lo	que	se	opone	a	nuestro	avance	supone	cumplir
la	 voluntad	 de	 Dios.	 El	 islam	 dice:	 «Matad	 en	 nombre	 de	 Alá	 a	 cuantos	 puedan
desear	mataros».	No	olvidemos	nunca	las	palabras	de	nuestro	gran	líder,	que	en	paz
descanse:	 «No	me	 importa	 que	 nos	 comprendan.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	 nos
teman».

Los	componentes	de	su	 reducida	audiencia	murmuraron	aprobatoriamente	Allah
Akhbar!	 (¡Dios	 es	 grande!),	 lo	mismo	 que	 la	 congregación	 de	 una	 iglesia	 baptista
hubiera	respondido	con	un	coro	de	«amenes»	a	las	exhortaciones	de	su	predicador.

Mohatarian	se	volvió	a	continuación	hacia	Sadegh	Izaddine,	el	comandante	de	su
Fuerza	de	Choque.

—Hermano,	debemos	felicitarte	a	ti	y	a	los	miembros	de	tu	organización	por	un
nuevo	trabajo	bien	hecho.

Izaddine	 agradeció	 el	 elogio	 con	 una	 inclinación	 y,	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 la
holgada	túnica	que	cubría	su	protuberante	estómago,	sacó	una	vieja	cartera	de	cuero
de	la	que	extrajo	un	grueso	sobre	de	papel	marrón	y	lo	entregó	al	Profesor,	sentado
frente	a	él	en	la	mesa.
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—Espero	que	dentro	esté	todo	lo	que	necesitas.	Mis	agentes	no	tuvieron	tiempo
de	 cerciorarse	 de	 que	 no	 faltaba	 nada	 antes	 de	 salir	 de	 la	 casa	 del	 traidor.	 Y,
francamente,	de	todas	maneras	no	creo	que	hubieran	comprendido	lo	que	tú	andabas
buscando.

El	Profesor	miró	la	palabra	escrita	en	farsi	en	la	parte	delantera	del	sobre:	«Jalid».
—Tus	hombres	hicieron	un	gran	trabajo.
El	 Profesor	 abrió	 el	 sobre	 con	 nerviosos	 dedos,	 fue	 sacando	 uno	 a	 uno	 los

documentos	que	contenía	y	los	fue	dejando	delante	de	él	en	la	mesa,	con	la	precisión
de	una	abuela	disponiendo	sobre	una	repisa	de	la	cocina	los	ingredientes	de	su	receta
favorita.

Cuando	hubo	terminado,	frente	a	él	había	ocho	gruesos	fajos	de	papel.	Algunos
de	los	documentos	eran	sencillos,	pero	la	mayoría	estaban	bellamente	grabados	con
vivos	 colores	 y	 abundancia	 de	 dorados,	 y	 cubiertos	 de	 águilas,	 banderas	 y	 graves
rostros	 masculinos,	 los	 fundadores	 de	 naciones	 tan	 diminutas	 que	 los	 hombres
reunidos	en	la	sala	de	conferencias	de	Fallahian	apenas	conocían	su	existencia.

Eran	 resguardos	 de	 acciones,	 los	 títulos	 de	 propiedad	 de	 ocho	 compañías
distintas.	Todos	estaban	extendidos	al	portador,	 lo	 cual	 significaba	que,	 a	 todos	 los
efectos	prácticos,	cualquiera	que	los	tuviera	en	su	poder	controlaba	la	compañía	que
tales	documentos	representaban.	Procedían	de	Panamá,	de	las	islas	Turcos	y	Caicos,
de	 las	 Gran	 Caimán,	 de	 Singapur.	 Los	 lugares	 en	 que	 tales	 compañías	 habían
establecido	 sus	 sedes	 constituían	 una	 especie	 de	 Quién	 es	 quién	 de	 los	 centros
bancarios	extraterritoriales.

Protegidos	por	estrictas	leyes	de	secreto	bancario	y	con	una	mínima	supervisión
de	 las	 autoridades	 monetarias	 locales,	 aquellos	 grandes	 centros	 extraterritoriales
repartidos	por	todo	el	mundo	se	habían	convertido	en	el	refugio	del	60%	del	dinero
mundial,	 en	 paradisíacas	 islas	 para	 los	 evasores	 de	 impuestos,	 narcotraficantes,
delincuentes,	estafadores	y	terroristas	como	los	ocho	hombres	sentados	en	torno	a	la
mesa	de	Alí	Fallahian.

Unidos	 mediante	 una	 grapa	 a	 cada	 fajo	 de	 resguardos	 de	 acciones	 había	 dos
documentos.	 El	 primero	 era	 un	 mandato	 de	 procuraduría	 que	 autorizaba	 a	 un
individuo	 determinado	 para	 actuar	 con	 plenos	 poderes	 en	 nombre	 de	 la	 compañía
representada.	 En	 todos	 aquellos	 mandatos	 de	 procuraduría	 figuraba	 un	 mismo
nombre:	Tari	Harmian.

El	segundo	documento	era	una	relación	de	los	activos	financieros	que	poseía	cada
una	de	 las	compañías	 representadas	por	aquellos	 resguardos	de	acciones:	bonos	del
Tesoro	 estadounidenses,	 certificados	 de	 depósito	 en	 oro,	 depósitos	 en	 efectivo,
acciones	en	compañías	que	cotizaban	en	Wall	Street,	el	Stock	Exchange	londinense,
la	Bourse	parisiense	y	los	mercados	de	valores	de	Tokyo,	Frankfurt	y	Singapur.	En	la
mayor	parte	de	 los	casos,	 tales	activos	y	acciones	eran	administrados	para	 las	ocho
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compañías	por	el	departamento	de	administración	de	bienes	de	un	banco	de	las	islas
Gran	 Caimán.	 Estas	 islas	 no	 eran	 más	 que	 unos	 insignificantes	 arenales	 situados
ochocientos	 kilómetros	 al	 sur	 de	Miami.	 En	 1975,	 las	 Caimán	 eran	 poco	más	 que
unos	 islotes	 azotados	 por	 los	 vientos	 del	Atlántico.	En	 la	 actualidad	 eran	 el	 quinto
centro	 bancario	mundial,	 sede	 de	más	 de	 quinientos	 bancos	 a	 través	 de	 los	 cuales
todos	 los	 años	 pasaba	 cerca	 de	 un	 billón	 de	 dólares,	 sin	 que	 ninguna	 autoridad
bancaria	solvente	supervisara	ninguna	de	aquellas	transacciones.	Los	departamentos
de	administración	de	bienes	de	 los	bancos	de	 las	Caimán	eran	como	 impenetrables
blindajes	 tras	 los	cuales	se	ocultaba	buena	parte	de	 las	grandes	 fortunas	mundiales.
Por	comparación	con	ellos,	los	bancos	suizos	resultaban	transparentes.

El	 Profesor	 conectó	 su	 ordenador	 portátil	 y	 comenzó	 a	 comparar	 los	 activos
anotados	a	nombre	de	cada	una	de	las	ocho	compañías.	De	todos	los	presentes,	el	que
lo	observaba	con	mayor	fascinación	era	Said	Djailani.	Éste	sabía	que	buena	parte	de
los	 millones	 de	 dólares	 que	 tenían	 en	 sus	 cuentas	 bancarias	 aquellas	 ocho
corporaciones	 eran	 producto	 de	 las	 tasas	 de	 tránsito	 que	 él	 había	 recaudado	 por	 la
morfina	base	que	pasaba	a	través	de	sus	puestos	de	control	camino	de	los	laboratorios
de	heroína	turcos.

Los	intereses	que	el	Tesoro	estadounidense	pagaba	por	los	bonos	que	obraban	en
poder	de	las	compañías	del	Profesor	ayudaban	a	financiar	el	programa	nuclear	iraní.
Y	también	el	campamento	Janta	en	las	afueras	de	Baalbeck,	donde	se	preparaba	a	los
mejores	 agentes	 de	 la	 Hezbollah.	 Y	 los	 trabajos	 en	 «las	 bombas	 atómicas	 de	 los
pobres»	—es	decir,	las	armas	de	guerra	biológica,	química	y	bacteriológica—	que	se
realizaban	 en	 el	 centro	médico	 Imam	Reza	 de	Mashad	 y	 en	Damghan,	 al	 oeste	 de
Teherán.

—Te	felicito,	hermano	—dijo	el	Profesor	mientras	desconectaba	el	ordenador—.
Está	todo.	El	traidor	no	tuvo	tiempo	de	cumplir	su	amenaza.

—¿Cómo	han	reaccionado	en	Londres	ante	la	ejecución	del	 traidor?	—preguntó
Mohatarian	al	comandante	de	la	Fuerza	de	Choque.

—Aparentemente,	la	policía	no	nos	culpa	de	ella	a	nosotros.	Al	menos,	eso	parece
por	los	periódicos.	Sospechan	que	la	muerte	está	relacionada	con	algún	tipo	de	delito
financiero.	O	quizá	con	el	narcotráfico.

Fallahian	lanzó	una	seca	risa.
—Es	lógico.	¿En	qué	otras	cosas	piensan	esos	estúpidos?
Puso	las	manos	sobre	la	mesa	de	conferencias,	dispuesto	al	fin	a	abordar	el	tema

por	el	que	había	convocado	aquella	conferencia	secreta.
—Bien,	hermanos,	hablemos	ahora	de	la	Operación	Jalid.	Profesor…
El	Profesor	 se	 puso	 en	pie	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cabecera	 de	 la	mesa,	 de	modo	que

pudiera	dirigirse	a	los	presentes	de	modo	adecuadamente	profesoral.
—Como	 recordaréis	 por	 mi	 último	 informe,	 hemos	 conseguido	 extraer	 los
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núcleos	 fisionables	 de	 los	 tres	 proyectiles	 nucleares	 de	 artillería	 que	 obtuvimos	 en
Kazakstán.	Como	suponíamos,	el	núcleo	era	de	plutonio	doscientos	treinta	y	nueve	de
muy	 alta	 calidad.	 Cada	 núcleo	 pesa	 cinco	 kilos	 y	 setecientos	 gramos	 y	 fue
configurado	en	forma	oval	para	adecuarlo	a	su	utilización	como	proyectil	de	artillería.

El	Profesor	hizo	una	breve	pausa	para	cerciorarse	de	que	sus	oyentes,	legos	todos
en	cuestiones	de	física	nuclear,	habían	entendido	sus	palabras.

—Mis	expertos	en	metalurgia	han	 logrado	fundir	 los	núcleos	ovales	para	darles
forma	esférica,	lo	cual	resultaba	fundamental	para	obtener	con	ellos	la	máxima	fuerza
explosiva.

—¿Qué	 potencia	 tiene	 la	 explosión	 de	 la	 que	 hablamos?	 —preguntó	 Imad
Mugniyah.

La	bomba	que	este	hombre	había	hecho	explosionar	en	el	cuartel	de	los	marines
de	Beirut	había	sido	la	detonación	no	nuclear	aislada	más	fuerte	desde	el	final	de	la
Segunda	Guerra	Mundial.

—Sería	 posible	 obtener	 treinta	 kilotones	 de	 cada	 esfera.	 Sin	 embargo,	 lo	 más
probable	es	que	sean	sólo	veinte	o	veinticinco.

—¿Y	eso	qué	significa?	¿Qué	efectos	 tendría	una	explosión	de	esa	fuerza	sobre
una	ciudad?

—Significa	 que	 una	 de	 esas	 bombas,	 debidamente	 colocada,	 borraría
prácticamente	a	Tel	Aviv	de	la	faz	de	la	tierra.

Un	 reverente	 silencio,	 acorde	 con	 la	 magnitud	 de	 las	 palabras	 recién
pronunciadas,	acogió	tal	declaración.

—Al	fin	—murmuró	alguien,	rompiendo	el	silencio—.	Al	fin	tenemos	en	nuestras
manos	el	medio	para	destruir	a	Israel.

—No,	 todavía	 no	—dijo	 el	 Profesor—.	 Ese	 día	 puede	 llegar,	 pero	 aún	 no	 ha
llegado.	Aún	tenemos	por	delante	una	larga	y	difícil	tarea.

—¿Hasta	 qué	 punto	 difícil?	 —preguntó	 Mohatarian—.	 Es	 posible	 que
necesitemos	tus	armas	antes	de	lo	que	pensamos.

—Eso	es	imposible	decirlo.	Pero,	desde	nuestra	última	reunión,	hemos	efectuado
grandes	avances.	Mis	expertos	en	armas	han	trabajado	sin	descanso	para	conseguir	un
diseño	 que	 permita	 extraer	 la	 máxima	 fuerza	 explosiva	 de	 cada	 una	 de	 esas	 tres
esferas	nucleares	que	os	 acabo	de	mencionar.	Ésa	 es	 la	 clave	de	nuestro	 éxito.	Por
daros	un	ejemplo,	la	bomba	que	destruyó	Nagasaki	utilizó	menos	del	dos	por	ciento
de	su	capacidad	destructiva.	Mis	expertos	han	hecho	pruebas	exhaustivas	en	nuestros
más	 sofisticados	ordenadores.	Están	 convencidos,	 y	yo	 comparto	 su	 convicción,	de
que	si	 logramos	montar	esas	 tres	esferas	de	plutonio	de	acuerdo	con	su	diseño,	nos
será	posible	hacerlas	explosionar	con	una	fuerza	auténticamente	terrorífica.

—¿Cómo	las	haremos	detonar?	—preguntó	Mugniyah.
Todo	lo	referente	a	la	fabricación	de	armas	explosivas	le	fascinaba.
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—Si	así	lo	deseamos,	por	medio	de	una	señal	de	radio	transmitida	a	distancia.
—¡Fantástico!	—exclamó	Mugniyah—.	Podríamos	llevar	las	bombas	a	su	destino

en	un	camión,	como	hice	en	Beirut.
—Sí,	claro	que	podríamos	hacerlo.
—Entonces,	si	ya	 tenemos	el	plutonio	y	el	método	para	hacerlo	detonar,	¿a	qué

esperamos?
—Nos	 faltan	 dos	 artefactos	 de	 alta	 tecnología	 que	 son	 básicos	 para	 el

funcionamiento	del	plan	diseñado	por	nuestros	expertos.
—¿De	qué	artefactos	hablas?	—preguntó	Mugniyah—.	¿Por	qué	no	los	tenemos

ya?	Dinero	no	nos	falta.
—Hacernos	con	ellos	puede	ser	la	fase	más	difícil	de	la	Operación	Jalid	—dijo	el

Profesor—.	Mucho	más	difícil	de	lo	que	nos	resultó	conseguir	los	tres	proyectiles	de
artillería.

—O	pagarlos.
Rió	Mugniyah,	que	había	participado	en	el	plan	para	falsificar	un	billete	de	cien

dólares.	 El	 hombre	 era	 un	 asesino	 sin	 escrúpulos,	 pero	 no	 carecía	 de	 sentido	 del
humor.

—Los	artefactos	que	necesitamos	 se	 llaman	capacitores	y	krytrones	—siguió	el
Profesor.

Por	 la	 cara	 que	 pusieron	 todos	 sus	 oyentes,	 quedó	 claro	 que	 ninguno	 de	 ellos
había	oído	hablar	de	tales	cosas.

—Bueno,	¿dónde	podemos	adquirirlos?	—preguntó	alguien.
—No	 podemos	 adquirirlos,	 porque	 somos	 los	 odiados	 iraníes	 y	 nadie	 nos	 los

querrá	 vender	 —replicó	 el	 Profesor—.	 Los	 norteamericanos	 son	 los	 únicos	 que
venden	krytrones	del	tipo	que	necesitamos,	y	harán	todo	lo	posible	por	impedir	que
nosotros	los	consigamos.	Pero…	Insh’alla,	tal	vez	no	consigan	evitarlo.

—¿Por	qué?	—preguntó	Mugniyah,	receloso.
—De	momento,	no	deseo	extenderme	más.	Pero	 tengo	una	 idea	que	 tal	vez	nos

permita	 hacemos	 con	 ellos.	 Se	 trata	 de	 un	 plan	 que	 requerirá	 de	 algún	 tiempo.	 Y
puede	 resultar	 costoso.	 Afortunadamente,	 y	 gracias	 a	 nuestro	 hermano	Djailani,	 el
dinero	no	será	problema.	Y	gracias	a	nuestro	hermano	Izaddine,	ahora	tenemos	pleno
control	sobre	nuestros	fondos.	No	deseo	pecar	de	excesivamente	confiado,	hermanos,
pero	estoy	convencido	de	que,	en	poco	tiempo,	obtendremos	lo	que	deseamos.

Mohatarian	meneó	la	cabeza,	como	dando	la	bendición	a	la	profecía	que	acababa
de	formular	el	Profesor.	No	sonrió.	Al	más	destacado	de	los	terroristas	iraníes	sonreír
le	 costaba	 tanto	 como	 a	 una	mujer	 que	 acabara	 de	 hacerse	 su	 quinto	 estiramiento
facial.

—Dispondrás	 de	 cuanto	 tiempo	 necesites,	 hermano.	 Tu	 devoción	 hacia	 nuestra
gran	causa	nunca	ha	Saqueado.	Mientras	 tú	 te	afanas	en	tu	 tarea,	nosotros	debemos
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decidir	 y	 planear	 cómo	 utilizaremos	 esas	 espléndidas	 armas	 cuando	 tú	 nos	 las
entregues.	—El	hombre	se	volvió	hacia	Mugniyah—.	Quiero	que	te	dirijas	al	campo
de	Janta	y	escojas	a	 los	mejores	y	más	valerosos	soldados	para	que	 lleven	nuestras
bombas	hasta	el	propio	corazón	de	las	tierras	de	Israel.

El	 campo	 de	 Janta	 era	 el	 centro	 de	 adiestramiento	 más	 sofisticado	 de	 la
Hezbollah.	Muchos	de	los	jóvenes	de	uno	y	otro	sexo	que	allí	se	encontraban	habían
sido	escogidos	porque	no	tenían	aspecto	árabe	y	porque	hablaban	con	fluidez	alguno
de	los	idiomas	europeos.	En	cierto	modo,	aquélla	era	la	élite	de	la	Hezbollah,	jóvenes
dispuestos	 a	 llegar	 al	 máximo	 sacrificio	 y	 que	 además	 podían	 hacerse	 pasar	 por
alemanes,	franceses,	españoles	o	anglosajones.

—Debes	 comenzar	 los	 preparativos	 del	 plan,	 de	 un	 plan	 infalible	 —continuó
Mohatarian—.	Israel	no	debe	disfrutar	de	paz	ni	de	seguridad	en	la	tierra	de	nuestros
hermanos	 islámicos.	Eso	que	 llaman	proceso	de	paz	es	una	completa	abominación.
Nuestra	 guerra	 con	 Israel	 sólo	 terminará	 cuando	 Israel	 haya	 desaparecido	 por
completo	de	Dar	el	Islam.

—Antes	de	dar	por	concluida	esta	reunión	—intervino	el	Profesor—	deseo	tocar
un	punto	clave.	Para	nosotros,	lo	más	importante	es	mantener	en	el	más	absoluto	de
los	secretos	la	Operación	Jalid.	Los	únicos	que	deben	conocer	la	existencia	de	nuestro
proyecto	 son	mis	 ingenieros	y	 los	que	nos	encontramos	en	esta	 sala.	Para	 tratar	de
nuestro	proyecto	no	debemos	hacerlo	ni	por	escrito,	ni	por	teléfono	ni	por	radio.	Ni
siquiera	debemos	hablar	de	él	de	una	habitación	a	otra	de	este	edificio	por	el	teléfono
interno.	 Los	 americanos	 tienen	 una	 capacidad	 endiablada	 para	 interceptar
comunicaciones.	 Por	 fortuna,	 ahora	 disponemos	 de	 un	 modo	 seguro	 de	 eludir	 su
vigilancia.

El	 Profesor	 procedió	 a	 continuación	 a	 contar	 detalladamente	 el	 funcionamiento
del	equipo	codificador	que	había	comprado	en	Suiza.

—Todas	las	comunicaciones	referentes	a	la	Operación	Jalid	deben	hacerse	única	y
exclusivamente	por	medio	de	ese	nuevo	sistema.

—Se	hará	como	dices	—asintió	Mohatarian—.	Y	aún	más	importante,	nadie	debe
hacer	mención	 de	 nuestro	 proyecto	 a	 ninguno	 de	 los	moderados	 que	 forman	 en	 el
bando	 de	 Mohammed	 Jatamí.	 —Dirigiéndose	 al	 Profesor,	 preguntó—:	 ¿Cuándo
regresarás	a	Europa?

—Salgo	mañana	para	Alemania.
—Que	Dios	bendiga	tu	noble	trabajo.

La	 noche	 ya	 había	 caído	 hacía	 rato	 en	 el	 Mediterráneo	 oriental	 cuando	 una
camioneta	Dodge	se	desvió	de	la	E-80,	la	Autopista	Transeuropea,	y	entró	en	la	vía
de	acceso	al	alani	—zona	de	descanso—	de	Gebeze,	cincuenta	kilómetros	al	este	de
Estambul.	El	 chófer	 conducía	 tan	 despacio	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 intentaba
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meter	su	vehículo	a	hurtadillas	en	la	enorme	explanada.
Poco	 justificado	estaba	 tal	 sigilo.	El	área	de	descanso,	del	 tamaño	de	un	par	de

campos	de	fútbol,	se	encontraba	casi	desierta.	Media	docena	de	camiones,	cuatro	de
ellos	 remolques	 TIR,	 estaban	 diseminados	 por	 la	 enorme	 explanada,	 y	 sus	 oscuras
formas	parecían	elefantes	pastando	en	un	claro	de	la	jungla	en	mitad	de	la	noche.	En
el	 borde	 exterior	 de	 la	 zona	 de	 estacionamiento	 brillaba	 la	 débil	 luz	 amarilla	 de	 la
caseta	que	 alojaba	 los	 servicios	y	un	pequeño	 café.	Por	 lo	que	 el	Halcón	pudo	ver
cuando	 pasó	 frente	 a	 ella	 en	 la	 camioneta,	 la	 pequeña	 construcción	 estaba	 vacía.
Ninguno	 de	 los	 camiones	 estacionados	 tenía	 encendidas	 las	 luces	 de	 la	 cabina.
Probablemente,	todos	los	chóferes	dormían	en	los	camastros	de	detrás	de	los	asientos.
No	se	veía	ni	un	solo	coche	privado.

El	Halcón	encontró	el	vehículo	que	buscaba	cerca	de	la	salida,	apartado	del	resto
de	 los	 TIR	 de	 la	 explanada,	 como	 un	 elefante	 expulsado	 de	 la	 manada	 por	 sus
compañeros.	 Rodeó	 el	 camión	 y	 estacionó	 de	 modo	 que	 la	 parte	 trasera	 de	 la
camioneta	quedase	paralela	a	la	parte	trasera	del	TIR.

El	Halcón	encendió	un	cigarrillo,	se	apeó	de	la	camioneta	y	paseó	unos	momentos
por	 la	 zona	 de	 estacionamiento,	 tratando	 de	 detectar	 algún	 indicio	 de	 emboscada
policial.	La	policía	 rara	vez	hacía	 acto	de	presencia	en	aquellas	 áreas,	pero	cuando
uno	trabajaba	para	los	Osman	no	corría	ningún	riesgo.	Sin	embargo,	lo	único	que	vio
fue	el	lejano	brillo	de	la	luna	sobre	el	mar	de	Mármara.

Tranquilizado,	regresó	con	lento	paso	al	camión	de	la	TNZ,	trepó	a	la	portezuela
de	 la	cabina	y	golpeó	 ligeramente	en	 la	ventanilla.	Apareció	un	 rostro	soñoliento	y
luego	una	invisible	mano	hizo	bajar	unos	centímetros	el	cristal.

—Naranjas	—dijo	el	Halcón—.	Vengo	a	por	las	naranjas.
—Efendim…	—replicó	 el	 conductor,	 y	 el	 Halcón	 supuso	 que	 la	 palabra,	 que

significaba	«señor»,	era	todo	el	turco	que	el	chófer	iraní	sabía.
«Llevamos	dos	mil	años	viviendo	junto	a	estos	tipos	—se	dijo	el	Halcón—,	y	aún

no	somos	capaces	de	entendemos	entre	nosotros».
Naturalmente,	 el	 chófer	 sabía	 que	 transportaba	 droga,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de

dónde	estaba	oculta.	Si	lo	hubiesen	detenido	unos	agentes	de	aduana	recelosos,	él	no
habría	podido	decirles	nada	que	 los	ayudase	a	encontrarla.	El	Halcón,	sin	embargo,
sabía	exactamente	dónde	se	hallaban	las	«naranjas»,	y	se	encaminó	hacia	su	escondite
en	la	parte	posterior	del	camión.	El	chófer	se	durmió	de	nuevo	en	el	camastro,	pues
no	le	pagaban	para	trajinar	con	droga.

En	la	parte	trasera	del	TIR,	el	Halcón	localizó	la	barra	de	soporte	de	las	luces,	y
pasó	lentamente	 las	puntas	de	los	dedos	por	su	superficie	 interna	hasta	encontrar	 lo
que	buscaba,	un	botón	no	mucho	mayor	que	el	grano	de	un	adolescente.	Lo	oprimió.
El	panel	que	ocultaba	la	portilla	de	sesenta	centímetros	que	daba	acceso	al	escondite
situado	en	la	parte	inferior	de	la	plataforma	de	carga	se	abrió.	Ahora	cuanto	tenía	que
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hacer	el	Halcón	era	agarrar	los	bordes	de	la	bandeja	de	madera	sobre	la	que	estaba	la
morfina	base	y	comenzar	a	sacarla	de	la	trampilla.

Trabajó	 con	 toda	 la	 rapidez	 posible.	 Aquéllos	 eran	 los	 momentos	 críticos.	 Si
ahora	aparecía	un	coche	patrulla	porque	un	policía	deseaba	orinar	o	echar	un	sueño,
estaba	perdido.	Descargar	 la	morfina	base	 le	 llevó	poco	más	de	veinte	minutos.	Al
terminar,	el	Halcón	volvió	a	colocar	la	bandeja	en	su	sitio,	cerró	el	panel	y	se	alejó	en
su	camioneta.	No	se	molestó	en	despertar	al	chófer.	¿Para	qué?

Tras	 recorrer	unos	kilómetros,	 se	 salió	de	 la	autopista	hacia	el	destino	 señalado
por	un	indicador	de	carretera:	«Feribot»,	(transbordador).	El	Halcón	había	calculado
su	llegada	de	forma	que	su	vehículo	fuera	el	último	que	accediera	al	 transbordador.
De	este	modo	podía	tener	la	certeza	de	que	nadie	había	seguido	a	su	Dodge.	También
se	cercioró	de	que	el	suyo	fuera	el	último	vehículo	que	desembarcó	del	transbordador
en	Yalova.	De	esta	forma	volvió	a	tener	la	seguridad	de	que	nadie	lo	seguía	mientras
él	conducía	por	la	carretera	costera	que	bordeaba	el	pequeño	cabo	que	penetraba	en	el
mar	de	Mármara	desde	Izmit.	En	la	aldea	de	Taskopru	se	desvió	a	la	izquierda	por	el
camino	de	tierra	que	trepaba	por	las	montañas	que	se	alzaban	sobre	la	ensenada.

El	 laboratorio	 estaba	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 la	 aldea	 de	 Kabakli	 Kogu,
consistente	 en	una	docena	de	primitivas	 casas	 congregadas	 en	 torno	 a	 la	mezquita.
Junto	a	ésta	se	alzaba	un	ayuntamiento	construido	en	1933	para	que	el	mullah	y	sus
feligreses	 se	 enterasen	 del	 nacimiento	 de	 la	 nueva	 y	 secular	 Turquía	 de	 Mustafá
Kemal	 Ataturk.	 El	 laboratorio	 en	 sí	 ocupaba	 un	 promontorio	 desde	 el	 que	 se
dominaban	trece	hectáreas	de	tierra	baldía.	Una	docena	de	mustios	manzanos,	que	un
agente	 inmobiliario	 con	 imaginación	 describió	 como	 «huerta»,	 crecía	 al	 borde	 del
barranco	situado	en	el	extremo	del	promontorio.

Sin	 embargo,	 precisamente	 en	 aquel	 barranco	 se	 encontraba	 el	 precioso	 y	 vital
elemento	que	decidió	a	Osman	a	comprar	la	propiedad	en	cuanto	la	vio:	un	pozo	de
agua	enormemente	productivo.

Disponer	 de	 agua	 abundante	 era	 un	 factor	 crítico	para	 el	 funcionamiento	de	un
laboratorio	 de	 heroína.	 De	 aquel	 pozo,	 los	 trabajadores	 podían	 sacar	 toda	 la	 que
necesitasen	para	su	trabajo	sin	que	a	ninguna	compañía	de	abastecimiento	de	agua	le
resultara	 sospechoso	 un	 consumo	 tan	 enorme	 para	 irrigar	 trece	 hectáreas	 de	 tierra
baldía.	Una	vez	usada,	podían	arrojarla	de	nuevo	a	la	montaña,	donde	desaparecerían
los	rastros	de	los	ingredientes	químicos	utilizados	para	el	proceso	de	refinado.

El	laboratorio	no	era	mucho	mayor	que	un	garaje	para	dos	coches.	Los	aleros	del
tejado	disponían	de	bisagras,	de	modo	que	pudieran	ser	levantados	durante	el	proceso
de	conversión	para	evacuar	los	gases	nocivos	que	se	producían.	El	resultado	final	se
parecía	 tanto	 a	 un	 laboratorio	 propiamente	 dicho	 como	 una	 tartana	 se	 parece	 a	 un
Rolls-Royce.	Era	tosco,	primitivo	y	miserable,	y	se	mezclaba	a	la	perfección	con	el
entorno	en	que	estaba	ubicado.	Desde	1992,	cuando	se	utilizó	por	primera	vez	para

www.lectulandia.com	-	Página	154



procesar	morfina	base,	el	laboratorio	había	producido	cerca	de	2500	kilos	anuales	de
droga,	 dos	 toneladas	 y	 media,	 una	 contribución	 impresionante	 a	 las	 exportaciones
anuales	turcas	de	heroína.

El	laboratorio	contenía	un	elemento	añadido	por	el	propio	Osman.	Se	trataba	de
un	sótano	excavado	en	la	falda	de	la	montaña	y	al	que	se	accedía	por	una	trampilla
que,	 cuando	 el	 laboratorio	 no	 estaba	 en	 funcionamiento,	 permanecía	 cubierta	 de
tierra.	Era	en	aquel	sótano	donde	los	tres	trabajadores	del	 laboratorio	guardaban	los
bidones	 de	 250	 litros	 de	 anhídrido	 acético	 y	 éter,	 una	 mezcladora	 de	 las	 que	 se
utilizaban	en	hostelería	y	 los	barreños	de	plástico	de	un	metro	de	diámetro,	 todo	el
equipo	necesario	para	el	trabajo.	Si	alguien	entraba	en	el	laboratorio	cuando	éste	no
se	 encontraba	 en	 funcionamiento,	 no	 veía	 más	 que	 un	 cobertizo	 de	 herramientas
como	tantos	otros.

El	Halcón	se	detuvo	frente	al	 laboratorio	e	hizo	un	cambio	de	luces.	La	entrada
estaba	 cerrada	por	medio	de	una	 reja	 blanca	de	hierro,	 la	mitad	de	 la	 cual	 colgaba
como	una	 bandera	 a	media	 asta	 de	 una	 rota	 bisagra.	Respondiendo	 a	 su	 señal,	 dos
sombras	salieron	corriendo	de	la	cabaña	y	fueron	a	abrir	la	puerta.	El	Halcón	avanzó
con	la	camioneta	por	el	costado	de	la	cabaña	hasta	la	puerta	del	laboratorio.

El	Halcón	se	dirigió	a	la	cabaña,	dejando	que	los	dos	trabajadores	se	ocuparan	de
llevar	a	la	mesa	dispuesta	en	el	interior	del	cobertizo	los	210	sacos	de	morfina	base
de	la	camioneta.	En	la	sala	de	la	cabaña	había	otros	dos	hombres,	mirando	un	vídeo
pornográfico	 alemán	 en	 el	 que	 todos	 los	 gruñidos	 y	 gemidos	 se	 habían	 traducido
meticulosamente	al	turco	mediante	subtítulos.	Uno	de	ellos	era	el	hombre	clave	de	la
operación,	el	químico	o	«cocinero».	Éste	era	un	hombre	cercano	a	la	cincuentena,	de
más	de	metro	ochenta,	flaco,	con	el	canoso	pelo	cortado	a	cepillo,	mejillas	hundidas	y
expresión	 distante	 y	 melancólica.	 Como	 todos	 los	 cocineros	 de	 los	 laboratorios
clandestinos	de	Turquía,	 recibía	el	 respetuoso	 tratamiento	de	«doctor»	y,	como	casi
todos	sus	colegas,	era	un	adicto	sin	remedio	a	la	tóxica	sustancia	que	elaboraba.	Los
vapores	que	se	producían	en	el	proceso	de	conversión	hubieran	bastado	para	drogar	a
un	 elefante.	 Los	 otros	 trabajadores	 podían	 salir	 al	 aire	 libre	 de	 cuando	 en	 cuando,
pero	no	el	doctor.	Él	debía	permanecer	en	el	cobertizo,	supervisando	las	operaciones,
limitando	en	lo	posible	la	inhalación	de	los	tóxicos	gases	por	medio	de	una	mascarilla
quirúrgica.	Él	y	los	otros	cocineros	adictos	eran	refutaciones	ambulantes	a	la	absurda
idea	de	que	la	heroína	fumada	no	crea	hábito.

A	causa	de	su	adicción,	el	doctor,	como	muchos	de	sus	colegas,	cobraba	una	parte
de	sus	honorarios	en	efectivo	y	otra	en	heroína,	una	táctica	que	utilizaban	quienes	los
empleaban	para	mantenerlos	dóciles	y	manejables	entre	cargamento	y	cargamento	de
heroína.

Nada	 más	 absurdo	 que	 pensar	 siquiera	 que	 el	 título	 de	 «doctor»	 implicaba	 en
aquel	caso	algún	conocimiento,	por	mínimo	que	fuera,	de	cuestiones	académicas.	El
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hombre	había	terminado	de	milagro	la	enseñanza	primaria.	Como	la	mayor	parte	de
los	buenos	cocineros	turcos,	aprendió	el	oficio	siendo	niño	en	la	provincia	de	Lice	a
fines	de	los	años	sesenta,	viendo	trabajar	a	otro	cocinero,	que	era	además	tío	suyo.	A
tales	 conocimientos	 prácticos	 básicos	 del	 proceso	 de	 conversión	 de	 la	 base	 en
heroína,	él,	como	todos	los	buenos	cocineros,	había	añadido	una	particular	intuición
para	el	trabajo.	Lo	mismo	que	existen	chefs	que	parecen	materialmente	incapaces	de
elaborar	 una	 mala	 salsa,	 existen	 doctores	 que	 poseen	 un	 genio	 innato	 para	 la
conversión	de	la	morfina	base	en	heroína.

En	cierto	modo,	aquel	turco	semianalfabeto	era	descendiente	directo	del	padrino
de	 los	modernos	 químicos	 de	 heroína,	 un	marino	mercante	 francés	 carente	 de	 toda
instrucción	llamado	Joseph	Cesari,	santo	patrón	de	la	famosa	French	Connection.	En
la	 cocina	 de	 una	 granja	 de	 Provenza,	 a	 cincuenta	 kilómetros	 de	 Marsella,	 Cesari
producía	 una	 heroína	 que	 alcanzaba	 un	 asombroso	 98%	 de	 pureza,	 hazaña	 que
cuarenta	y	cinco	años	más	tarde	pocos	cocineros	lograban	igualar.	Cuando,	en	1964,
la	policía	francesa	descubrió	al	fin	el	laboratorio	de	Cesari,	los	agentes	invitaron	a	un
profesor	de	química	de	la	Universidad	de	Marsella	a	que	lo	inspeccionase.

—¿Un	laboratorio?	—preguntó	el	hombre	tras	dirigir	una	desdeñosa	mirada	a	las
instalaciones—.	Esto	ni	siquiera	es	una	cocina	decente.

Luego	 le	 mostraron	 la	 fórmula	 de	 Cesari	 para	 el	 proceso	 de	 conversión.	 El
profesor	se	rió	de	ella,	diciendo	que:	«Esto	es	como	lo	que	utilizaba	mi	abuela	para
hornear	el	pastel	de	chocolate».

Al	ver	aparecer	al	Halcón	por	la	puerta,	el	doctor	detuvo	el	vídeo	pornográfico	a
mitad	de	orgasmo	y	se	puso	en	pie.

—Bueno,	¿cuándo	empezamos?
—Cuando	gustes.
El	 doctor	 cogió	 un	 reloj	 despertador,	 lo	 sincronizó	 con	 su	 propio	 reloj	 y	 luego

salió	por	la	puerta	hacia	el	cobertizo.	El	proceso	que	iba	a	iniciar	duraba	veinticuatro
horas	 y	 constaba	 de	 diecisiete	 pasos	 distintos.	 Una	 vez	 empezado,	 no	 podía
interrumpirse	sin	perder	toda	la	droga	que	se	estaba	cocinando.

El	doctor	comenzó	pesando	en	su	balanza	cuarenta	de	los	sacos	de	un	kilo	de	la
base	obtenida	por	Ghulam	Hamid,	para	verificar	la	exactitud	del	peso.	Luego	arrojó
su	contenido	en	el	primero	de	los	tres	grandes	barreños	del	cobertizo.	Podía	procesar
cuarenta	kilos	de	base	diarios,	una	notable	mejora	del	récord	de	Joseph	Cesari,	pero,
por	lo	demás,	el	proceso	que	acababa	de	iniciar	había	cambiado	muy	poco	desde	los
días	 en	 que	 el	 marino	 mercante	 francés	 se	 convirtió	 en	 el	 Brillat	 Savarin	 de	 los
cocineros	de	heroína.

A	continuación	pesó	un	kilo	de	anhídrido	acético,	un	líquido	incoloro	y	altamente
inflamable.	La	proporción	era	un	kilo	por	cada	uno	de	los	cuarenta	kilos	de	base.	Los
bidones	 de	 los	 que	 sacaban	 el	 producto	 aún	 llevaban	 el	 nombre	 de	 la	 firma
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productora,	Hoechst	GmbH	de	Frankfurt,	la	mayor	fabrica	de	productos	químicos	de
Alemania.	Turquía	no	producía	ni	un	solo	bidón	de	anhídrido	acético,	ingrediente	que
se	 utilizaba,	 entre	 otras	 cosas,	 en	 insecticidas,	 medicinas	 y	 para	 el	 revelado
fotográfico.

Al	ser	el	anhídrido	acético	un	elemento	tan	básico	para	la	conversión	de	morfina
base	en	heroína,	en	1988	las	naciones	europeas	firmaron	en	Viena	un	tratado	por	el
cual,	 supuestamente,	 se	 controlaban	 las	 exportaciones	 del	material	 cuando	 existían
motivos	para	temer	que	fuera	a	hacerse	un	uso	ilegal	de	él.	En	un	gesto	de	flagrante
indiferencia	hacia	 las	 limitaciones	 legales	que	 imponía	 el	 tratado,	 en	1993	Hoechst
accedió	a	enviar	nada	menos	que	doscientas	toneladas	del	material	en	el	plazo	de	un
año	a	una	compañía	siria	que	operaba	en	el	puerto	libre	de	Abu	Dhabi.	Por	entonces,
el	 departamento	 estadounidense	 de	 lucha	 contra	 el	 narcotráfico	 calculaba	 que	 los
turcos	 exportaban	 cerca	 de	 ochenta	 toneladas	 de	 heroína	 al	 año.	 Así	 que,
cumplimentando	 un	 solo	 pedido,	 Hoechst	 se	 había	 prestado	 a	 enviar	 suficiente
anhídrido	 acético	 para	 procesar	 el	 equivalente	 de	 toda	 la	 heroína	 que	 Turquía
exportaría	a	Europa	durante	los	treinta	meses	siguientes.

Cuando,	 cumpliendo	 las	 normas	 establecidas	 por	 el	 tratado,	 el	 empleado	 que
debía	autorizar	la	venta	preguntó	para	qué	se	iba	a	utilizar	el	producto,	fue	informado
de	que	se	emplearía	en	fabricar	champú	para	camellos.	El	camello	no	forma	parte	de
la	fauna	de	Abu	Dhabi,	y	la	cantidad	de	anhídrido	acético	era	más	que	suficiente	para
lavarles	 el	 pelo	 varias	 veces	 a	 todos	 los	 camellos	 del	 mundo.	 Sin	 embargo,	 el
empleado	de	Hoechst	procedió	a	dar	el	visto	bueno	a	la	venta.

Naturalmente,	el	anhídrido	acético	no	sirvió	para	enjabonar	la	joroba	de	un	solo
camello.	 La	 policía	 turca	 capturó	 dos	 enormes	 alijos	 del	 producto	 cuando	 los
narcotraficantes	 intentaron	pasarlos	 de	 contrabando	 a	Turquía.	El	 anhídrido	 acético
del	 cobertizo	 del	 doctor	 pertenecía	 a	 los	 cientos	 de	 bidones	 que	 no	 fueron
interceptados	durante	el	viaje	a	los	laboratorios	ilegales.

Lenta	y	cuidadosamente,	el	doctor	vertió	los	cuarenta	kilos	del	producto	sobre	los
parduscos	 granos	 de	 la	morfina	 base	 que	 llenaban	 el	 barreño.	 El	 anhídrido	 acético
comenzó	 a	 mezclarse	 con	 la	 base,	 convirtiéndola	 en	 una	 amarronada	 papilla.	 El
doctor	 llevó	 la	 mezcladora	 de	 hostelería	 al	 barreño,	 la	 conectó	 a	 uno	 de	 los
generadores	diésel	y	empezó	a	batir	la	mezcla	para	acelerar	el	proceso.	A	los	pocos
minutos	ya	estaba	fraguándose	otra	enorme	 tarta	de	chocolate	de	 la	abuela	al	estilo
Joseph	Cesari.
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«Rien	ne	va	plus»
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Jim	Duffy	estaba	comenzando	a	despachar	su	cuota	diaria	de	intercepciones	cuando
la	 luz	roja	de	su	ordenador	comenzó	a	parpadear,	 indicación	de	que	su	enlace	en	la
NSA	deseaba	hablar	con	él.

—Duffy,	creo	que	tengo	algo	para	ti.
El	 joven	agente	de	 la	NSA	no	hizo	nada	por	ocultar	 su	euforia.	«El	 tipo	quiere

demostrarme	 que	 la	 agencia	 para	 la	 que	 trabaja	 vale	 los	 cuatro	 mil	 millones	 de
dólares	que	los	contribuyentes	pagan	anualmente	por	ella»,	pensó	Duffy.

—Como	me	pediste,	mandé	que	hicieran	un	rastreo	por	ordenador	del	número	de
aquel	 teléfono	móvil	 clónico	 de	Estambul.	Aparecieron	 dos	 llamadas	—informó	 el
hombre—.	Ambas	proceden	del	mismo	número	telefónico	de	Londres.

—¿Conoces	la	ubicación	del	teléfono	de	Londres?
—Sí.	Es	una	de	esas	cabinas	telefónicas	rojas	inglesas.	Está	en	Eccleston	Street,

en	Belgravia,	frente	al	consulado	belga.	Una	zona	muy	cara.
—¡Mierda!	 —gruñó	 Duffy—.	 Un	 teléfono	 público,	 maldita	 sea.	 ¿Está	 la

embajada	iraní	en	las	proximidades	de	la	cabina?
—No,	qué	va.
—Esas	llamadas,	¿fueron	en	inglés?
—No.	 En	 farsi	 las	 dos.	 Pasé	 ambas	 intercepciones	 a	 nuestros	 expertos	 en

lingüística.	Dicen	que,	sin	lugar	a	dudas,	la	lengua	nativa	de	ambos	comunicantes	era
el	farsi.

—¿Cuándo	se	realizaron	las	llamadas?
—Hace	poco	más	de	tres	semanas.	Hubo	tres	días	de	intervalo	entre	una	y	otra.

Ambas	se	efectuaron	a	eso	del	mediodía.
—O	sea	que,	o	bien	el	tipo	que	hizo	las	llamadas	temía	que	el	teléfono	de	su	casa

o	de	su	despacho	estuviera	 intervenido,	o	bien	no	quería	que	nadie	pudiera	 rastrear
hasta	él	esas	llamadas.

—O	ambas	cosas.
—Exacto.	 Probablemente,	 vive	 o	 trabaja	 cerca	 de	 esa	 cabina,	 digamos	 que	 a

menos	de	un	kilómetro,	¿no	te	parece?
—Pues	sí,	creo	que	eso	es	lo	más	probable.	¿Quieres	escuchar	las	llamadas?	Las

hemos	traducido.	Parece	como	si	se	esforzaran	en	ser	lo	más	discretos	posible.
—Ponlas.
Duffy	conectó	su	módem	con	la	NSA	en	Fort	Meade,	en	Maryland,	y	el	texto	de

la	primera	llamada	apareció	en	su	pantalla.

—¿Jaffar?
—Sí.
—Soy	Tari.	¿Estás	bien?
—Sí,	a	Dios	gracias.
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—Me	 entrevisté	 recientemente	 con	 el	 Profesor	 en	 Budapest.	 Decidimos
que	había	que	hacer	ciertos	cambios	en	nuestras	operaciones.

—Como	os	parezca.
—Los	norteamericanos	van	a	creamos	problemas	allí.	Ahora	existen	otros

lugares	mejores.	Como	Budapest.	Recibirás	instrucciones	por	correo.	¿Tienes
muchos…	—pausa	del	comunicante—	envíos	de	Said?

—Cuatro.
—¿Cuál	es	su	valor?
—Cerca	de	millón	y	medio.
—Guárdalos	 en	 tu	 cuenta	 de	 las	 islas.	 Ya	 te	 indicaré	 cuándo	 debes

transferirlos.
—Comprendo.
—Said	sabe	hacer	estas	cosas.
—Todo	va	bien	desde	que	él	está	al	mando.
—¿Sigue	llevando	sandalias	de	oro?
—No	 lo	 sé,	 amigo	 mío.	 Nunca	 lo	 he	 llegado	 a	 ver	 en	 persona.	 Sólo

hablamos.
—Bueno,	hasta	pronto.
—Dios	mediante.

—Ésa	es	la	primera	—informó	el	agente	de	la	NSA.	¿Sandalias	de	oro?	Duffy	se
senda	a	punto	de	dar	saltos	de	alegría.	El	tipo	de	Estambul	podía	ser	un	enlace	con	su
mujadín	Gucci.	Era	evidente	que	el	tal	Tari	estaba	hablando	de	dinero	con	su	amigo
de	 Estambul.	 ¿Era	 aquél	 el	 dinero	 que	 Djailani	 sacaba	 del	 narcotráfico?	 Al	 fin
aquellas	malditas	intercepciones	estaban	sirviendo	para	algo.

—Muy	bien.	Ponme	la	segunda	—ordenó.

—¿Jaffar?
—Sí.
—Soy	Tari.	¿Estás	bien?
—Sí,	a	Dios	gracias.
—¿Recibiste	las	nuevas	instrucciones?
—Esta	mañana.
—Aparte	de	las	entregas	que	mencionaste,	¿esperas	algo	más?
—Said	me	dijo	ayer	que	hay	tres	más	en	camino.
—Bien.	Ya	sabes	que	tienes	que	actuar	según	las	nuevas	instrucciones.
—Como	ordenes.	¿Informo	a	nuestros	hermanos	en	Teherán?
—Yo	me	ocuparé	de	hacerlo.	Hablaremos	pronto.
—Dios	mediante.
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Duffy	estudió	la	pantalla	de	su	ordenador	por	unos	instantes.
—Consigue	 todo	 lo	que	 te	 sea	posible	 acerca	del	número	que	 interceptamos	en

Irán	al	día	siguiente	de	esa	llamada.	La	cosa	se	pone	al	fin	interesante.	Voy	a	hacer	un
par	de	llamadas	y	vuelvo	contigo.

Duffy	consultó	su	reloj.	Eran	las	cuatro	y	media,	las	nueve	y	media	de	la	noche	en
Londres.	Sin	duda,	el	jefe	de	la	sede,	un	viejo	camarada	de	Duffy,	ya	se	habría	ido	de
la	oficina.	¿Dispondría	en	su	domicilio	de	una	línea	segura	con	Langley?	Casi	seguro
que	 sí.	 Pero…	 ¿estaría	 él	 en	 su	 casa?	 ¿O	 se	 encontraría	 en	 una	 recepción	 en	 la
embajada	de	Mongolia	interior,	celebrando	la	fiesta	nacional	de	ese	país?	Aquél	era	el
tipo	de	misiones	peligrosas	que	se	le	encomendaban	actualmente	a	los	jefes	de	sede
de	 la	 CIA.	 ¿Lo	 avisaba	 por	 el	 buscapersonas,	 para	 transmitirle	 la	 orden	 de	 que
volviese	a	la	embajada	a	fin	de	hablar	por	una	línea	segura	de	lo	que	podía	no	ser	más
que	una	falsa	alarma?

Ya	 casi	 había	 decidido	 dejar	 que	 el	 tipo	 terminase	 en	 paz	 su	 velada	 cuando
recordó	la	enorme	cantidad	de	veces	que	Washington	lo	había	sacado	a	él	de	la	cama
en	 plena	 noche	 para	 comunicarle	 algo	 tan	 urgente	 como	 el	 segundo	 apellido	 del
ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Sudán.	«Que	 se	 fastidie»,	decidió,	y	ordenó	que
enviaran	a	Londres	un	mensaje	urgente	de	acción	nocturna.

Una	hora	más	tarde,	cuando	ya	se	disponía	a	recoger	e	irse,	sonó	el	teléfono	de	su
oficina.

—Habla	 usted	 por	 línea	 segura	—le	 informó	 la	 voz	 de	 una	 telefonista	 cuando
descolgó.

—¡Jimbo!	—exclamó	su	comunicante—.	Bienvenido	a	casa.	Ya	me	enteré	que	de
nuevo	te	han	obligado	a	trabajar	para	vivir.	¿De	qué	te	ocupas?

—De	amargarles	la	vida	a	los	buenos	chicos	como	tú.
Duffy	había	reconocido	inmediatamente	la	voz.	Él	y	Bob	Cowie,	el	jefe	de	la	sede

de	Londres,	trabajaron	juntos	durante	poco	tiempo	en	Bagdad	en	los	años	sesenta.
—¿Has	visto	alguna	buena	revista	porno	últimamente?
—¡So	cabrón!	—Cowie	rió—.	No	he	vuelto	a	tocar	una	desde	aquella	broma.
«Aquella	broma»	tuvo	lugar	en	1966,	cuando	Cowie	era	un	joven	agente	asignado

a	 la	 central	 de	Bagdad	 en	 su	 primera	misión	 de	 ultramar.	 Irak	 estaba	 por	 entonces
gobernada	por	el	comandante	Kamal	Bakr,	un	hombre	de	paja	de	Saddam	Hussein,
que	era	ya	quien	realmente	mandaba	en	el	país.	Se	encontraban	en	el	punto	álgido	del
idilio	de	los	soviéticos	con	los	iraquíes,	y	los	primeros	estaban	surtiendo	a	sus	nuevos
amigos	 de	 Oriente	 Medio	 todo	 tipo	 de	 juguetes	 militares	 procedentes	 del	 arsenal
soviético.

Dos	semanas	antes	de	salir	de	Washington,	Cowie	recibió	un	cablegrama	cifrado
mandado	 por	Duffy,	 el	 segundo	 agente	 de	 la	 central.	 En	 el	mensaje	 se	 ordenaba	 a
Cowie	que	se	dirigiera	a	los	sex-shops	que	por	entonces	atestaban	la	calle	Catorce	y
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comprara	 al	 menos	 tres	 maletas	 de	 las	 revistas	 eróticas	 más	 sucias,	 obscenas	 y
explícitas.	«Tan	obscenas	—decía	el	cablegrama—	como	para	hacer	sonrojarse	a	un
estibador	de	los	muelles	de	Brooklyn».

Con	 intensa	 vergüenza,	 el	 recién	 casado	Cowie	 se	 pasó	 las	 noches	 de	 toda	una
semana	recorriendo	las	tiendas,	comprando	revistas	porno	en	cantidades	industriales
y	 dejando	 convencidos	 a	 cuantos	 vendedores	 lo	 atendían	 de	 que	 sufría	 trastornos
sexuales	particularmente	graves.	Llevó	las	revistas	a	Bagdad	en	la	valija	diplomática,
y	 en	 la	 mañana	 de	 su	 primer	 sábado	 en	 el	 nuevo	 destino,	 su	 jefe	 lo	 llamó	 a	 la
embajada.

El	 jefe	tenía	ante	sí	una	bolsa	de	deporte	azul	marino	que	procedió	a	llenar	con
una	veintena	de	revistas	pomo	que	Cowie	había	traído	en	sus	maletas.	Luego	ordenó
a	Cowie:

—Vaya	usted	con	esto	al	principio	de	la	calle	Rashid,	donde	encontrará	la	tienda
de	artículos	de	cuero	de	Alí	Moquattam.	Pregunte	por	Alí,	y	dígale	que	 tiene	usted
que	comprar	unas	cosas	para	su	esposa	en	el	zoco,	y	pídale	que,	mientras	lo	hace,	él
le	cuide	su	bolsa.

Cowie	siguió	tales	instrucciones.	El	sonriente	Alí	se	quedó	con	todo	gusto	con	la
bolsa,	Cowie	estuvo	una	hora	dando	vueltas	por	el	zoco,	le	compró	a	su	esposa	un	par
de	 ceniceros	 de	 latón,	 volvió	 a	 la	 tienda	 de	 Alí,	 recogió	 la	 bolsa	 y	 regresó	 a	 la
embajada.

En	cuanto	tuvo	la	bolsa	en	su	poder,	el	jefe	de	sede	la	abrió	con	ansiosos	dedos.
Las	 revistas	 pomo	 habían	 desaparecido.	 En	 su	 lugar	 había	 una	 colección	 de	 los
manuales	de	servicio	de	los	últimos	aviones	soviéticos	estacionados	en	el	aeropuerto
de	Bagdad.

—Espero	 no	 haberte	 apartado	 de	 ningún	 asunto	 de	 capital	 importancia	 para	 la
seguridad	nacional	—dijo	Duffy—.	Como,	por	ejemplo,	una	cena	en	Annabel’s.

—No,	 nada	 de	 eso.	 Estaba	 en	 una	 pequeña	 cena	 para	 ocho	 en	 casa	 del	 barón
Bentinck.	Tu	 llamada	 sirvió	 para	 aumentar	 la	 aureola	 de	misterio	 de	 que	me	gusta
rodearme.

—Pues	eso	no	es	tan	fácil	ahora	que	tratan	de	convertimos	a	todos	en	chupatintas
—comentó	Duffy.

—¡Y	que	 lo	digas!	Es	deprimente	ser	el	guardián	de	 los	secretos	cuando	parece
que	ya	no	hay	secretos	que	guardar.	Bueno,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?

Duffy	se	lo	explicó	y,	cuando	hubo	acabado	de	hacerlo,	Cowie	se	echó	a	reír.
—Así	 que	 tengo	 que	 encontrar	 a	 un	 iraní	 llamado	 Tari	 o,	 más	 probablemente.

Tariq,	que	anda	metido	en	asuntos	de	dinero	y,	supuestamente,	también	de	drogas,	y
que	frecuenta	Belgravia,	lugar	que,	con	toda	franqueza,	es	el	último	lugar	en	el	que	se
pueden	encontrar	admiradores	de	la	revolución	iraní.	Del	llorado	Shahinshah	que	en
paz	descanse,	tal	vez;	pero	de	los	mullah,	desde	luego	no.
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—Por	absurdo	que	te	parezca,	éste	es	un	asunto	de	primerísima	prioridad	—dijo
Duffy—.	El	director	en	persona.	Dios	lo	bendiga,	se	ocupa	de	él.

De	pronto,	algo	hizo	clic	en	el	cerebro	de	Cowie.
—Puede	que	tenga	algo	interesante	para	ti	—dijo—.	¿Estás	en	tu	despacho?
—Claro.
—No	te	muevas	de	ahí.	Vuelvo	a	llamarte	dentro	de	un	momento.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Duffy	cuando,	minutos	más	tarde,	su	teléfono	volvió	a

sonar.
—Resulta	que	tengo	para	ti	un	surtido	de	buenas	y	malas	noticias.
—Empieza	por	las	buenas.
—He	encontrado	a	tu	iraní.	Se	llama	Tari,	como	decías.	Su	apellido	es	Harmian.

Su	residencia	está	a	menos	de	siete	minutos	a	pie	del	teléfono	público	desde	el	que
hizo	la	llamada.

—¡Fantástico!	No	sé	qué	mala	noticia	me	puedes	dar	después	de	decirme	eso.
—El	tipo	está	muerto.
—¡Mierda!
—Lo	 asesinaron	 de	modo	 particularmente	 salvaje	 hace	 cosa	 de	 un	mes.	 En	 su

casa.	 Prácticamente	 delante	 de	 su	 esposa.	 El	 suceso	 fue	 primera	 página	 del	Daily
Mail	y	del	Daily	Express,	lo	que	se	dice	todo	un	réquiem.	El	Mail	apuntaba	a	que	el
tipo	estaba	metido	en	algo	de	drogas.	El	Express	se	inclinaba	por	el	tráfico	de	armas.

—¿Qué	dice	la	policía?
—Opina	que	se	trató	de	un	asesinato	muy	profesional.	No	dejaron	ninguna	pista.

Parece	que,	de	momento,	Scotland	Yard	no	tiene	ni	 idea	de	quién	lo	hizo.	Pero	hay
algo	que	a	nosotros	nos	resulta	muy	llamativo.

—Cuenta.
—La	esposa.	Es	norteamericana.	Una	 chica	de	California.	A	 los	 pocos	días	 del

asesinato	vino	aquí	a	hablar	con	el	embajador.	La	mujer	asegura	que	su	marido	fue
víctima	de	los	servicios	secretos	iraníes.

—¿Y	por	qué	dice	eso?
—Según	 ella,	 su	 esposo	 habló	 con	 los	 asesinos	 en	 farsi.	 Por	 consiguiente,	 los

tipos	tenían	que	ser	iraníes.	La	mujer	se	queja	de	que	los	del	Yard	no	le	hacen	caso.
Para	ellos,	 la	muerte	se	debió	a	algún	asunto	económico	que	salió	mal,	o	quizá	fue
motivada	por	deudas	de	juego	por	pagar.

—¿Qué	sabéis	sobre	el	tipo?
—No	 mucho.	 A	 todos	 los	 efectos,	 parece	 haber	 sido	 un	 miembro	 más	 de	 la

nutrida	colonia	de	expatriados	iraníes	en	Londres,	casi	todos	los	cuales	se	encuentran
en	buena	posición.	Refugiados	de	los	mullah.	Tenía	pasaporte	de	apátrida.	Al	parecer,
se	 trataba	 de	 un	 tipo	 culto	 y	 distinguido.	Tras	 la	 visita	 de	 su	 esposa	 al	 embajador,
pregunté	por	él	a	los	disidentes	con	los	que	mantenemos	contacto.	Ninguno	de	ellos
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lo	conocía.
—Bueno,	Robert,	creo	que	lo	mejor	será	que	me	vaya	por	allí	a	charlar	con	los

del	Yard	y	con	la	llorosa	viuda.	¿Te	llevo	algo?	¿Qué	tal	un	par	de	revistas	porno?

—Jim,	 has	 estado	 alejado	 demasiado	 tiempo.	 —Jack	 Lohnes,	 subdirector	 de
operaciones	 de	 la	 agencia,	 dirigió	 una	 irónica	 sonrisa	 a	 su	 primer	 visitante	 de	 la
mañana—.	No	tienes	ni	idea	de	lo	suspicaces	que	se	han	vuelto	los	británicos.	No	nos
es	posible	metemos	en	su	terreno	sin	consultar	antes	con	nuestros	colegas	de	MI6.

—Bueno,	 sólo	 se	 trataría	 de	 una	 especie	 de	 investigación	 preliminar.	 Para
verificar	las	implicaciones	de	lo	que	descubrimos	por	medio	de	las	intercepciones.	A
fin	de	cuentas,	la	esposa	es	uno	de	los	nuestros	y	tenemos	derecho	a	charlar	con	ella
si	ella	no	tiene	inconveniente.	Y	después	de	lo	que	le	dijo	al	embajador,	no	creo	que
lo	tenga.

—Jim,	es	posible	que	ella	nos	pueda	ayudar,	pero	los	que	realmente	te	interesan
son	los	del	Yard.	Ellos	habrán	estado	en	la	casa	del	tipo,	y	también	habrán	examinado
sus	 papeles,	 sus	 disquetes,	 sus	 cuentas	 telefónicas	 y	 bancarias.	 Si	 en	 algún	 lugar
existe	 una	 pista	 de	 lo	 que	 hacía	 el	 tal	Harmian	 con	Djailani,	 ese	 lugar	 es	 el	Yard.
¿Cómo	crees	que	vas	a	pedirle	que	te	pongan	al	corriente	de	lo	que	han	descubierto
durante	la	investigación	sin	decirles	antes	a	qué	departamento	perteneces?

Duffy	extendió	por	sus	 labios	 la	más	encantadora	de	sus	sonrisas.	Según	estaba
descubriendo,	la	timidez	se	había	convertido	en	el	marchamo	de	la	CIA.

—Qué	 demonios,	 Jack,	 ¿y	 por	 qué	 no	 les	 contamos	 a	 los	 británicos	 lo	 que
averigüé	en	Chipre	acerca	de	esos	tres	proyectiles	nucleares	iraníes?	Si	nosotros	nos
sinceramos	con	ellos,	tal	vez	ellos	se	sinceren	con	nosotros	y	nos	informen	sobre	lo
que	han	descubierto	acerca	de	ese	asesinato.

—No	 creo	 que	 por	 aquí	 encontremos	 a	 nadie	 muerto	 de	 ganas	 de	 hacer	 eso,
Jimbo.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 reaccionan	 ahora	 nuestros	 valerosos	 aliados
europeos.	Empezarán	 con	 el	 cuento	 de	 que	 «ya	 están	 los	 pérfidos	 norteamericanos
machacando	otra	vez	a	los	pobres	iraníes».	Tendrías	que	haber	oído	los	gritos	de	justa
indignación	 que	 lanzaron	 en	 París	 y	 Bonn	 cuando	 insinuamos	 la	 posibilidad	 de
mandar	un	par	de	misiles	Cruise	a	Teherán	como	respuesta	al	asesinato	de	aquellos
diecinueve	muchachos	de	la	Fuerza	Aérea	en	Arabia	Saudí.	Como	se	nos	ocurra	decir
«escuchen,	los	iraníes	tienen	proyectiles	nucleares»,	París	y	Bonn	y	nuestros	amigos
laboristas	 de	 Londres	 filtrarán	 la	 noticia.	 Le	 susurrarán	 a	 la	 prensa	 que	 estamos
dispuestos	a	machacar	a	Irán	basándonos	sólo	en	un	rumor.	Tony	Benn	aparecerá	en
el	 Canal	 Cuatro	 rasgándose	 las	 vestiduras,	 diciendo	 que	 los	 norteamericanos
continúan	con	la	nefasta	política	imperialista	que	vienen	siguiendo	desde	que	terminó
la	guerra	fría.	Eso	alertará	a	los	iraníes	del	hecho	de	que	los	tenemos	en	el	punto	de
mira,	y	jamás	nos	será	posible	encontrar	esos	malditos	chismes.
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Duffy	 apoyó	 los	 pies	 en	 la	mesita	 de	 café	 de	 su	 amigo	 y	 se	 retrepó	 en	 el	 sofá
modelo	14B	que	el	Gobierno	suministraba	a	 las	oficinas	de	autoridades	cuyo	rango
fuera	equivalente	o	superior	al	de	general	de	brigada.	Se	daba	cuenta	de	que	Lohnes
no	se	estaba	mostrando	tímido,	sino	realista.

—Muy	bien	—dijo,	tras	una	breve	reflexión—.	Enfoquémoslo	desde	otro	ángulo.
Juguemos	 la	 baza	 de	 las	 drogas.	 Somos	 la	DEA.	 Sospechamos	 que	Harmian	 pudo
estar	 metido	 en	 el	 narcotráfico,	 cosa	 que,	 al	 menos	 tangencialmente,	 es	 cierta.
Queremos	reunimos	con	nuestros	primos	británicos,	enseñarles	lo	que	tenemos	y	ver
lo	que	ellos	tienen,	todo	en	pro	de	nuestros	intereses	comunes	en	la	lucha	contra	las
drogas.

Lohnes	se	echó	a	reír.
—O	sea	 que	 propones	 que,	 en	 vez	 de	 pasar	 ante	 ellos	 de	 puntillas	mientras	 no

miran,	hagamos	uso	del	disimulo,	las	mentiras	y	la	doblez.
—Exacto:	un	montón	de	fantásticas	virtudes.
—Puede	que	funcione	—reconoció	Lohnes.
—Ya	sabes:	podríamos	almorzar	 informalmente	con	ellos,	bebernos	 juntos	unas

pintas	 de	 Guinness,	 cambiar	 impresiones,	 comparar	 notas.	 ¿La	 CIA?	 ¿Quién
demonios	es	la	CIA?	Jamás	hemos	oído	hablar	de	ella.

Lohnes	 quedó	 por	 un	 momento	 en	 silencio,	 preguntándose	 si	 debía	 consultar
aquello	con	el	director	para	cubrirse	las	espaldas	si	algo	salía	mal.	Había	tipos	en	la
agencia	que	tenían	los	dedos	tiesos	de	tanto	usarlos	para	averiguar	por	dónde	soplaba
el	viento.	Lohnes,	sin	embargo,	no	era	uno	de	ellos.

—De	acuerdo,	puede	que	tu	idea	funcione.	Pero	lleva	contigo	a	Flynn,	el	hombre
de	la	DEA	que	trabaja	con	vosotros.	Él	sabrá	cómo	hablar	a	los	británicos.	Tú	limítate
a	quedarte	sentadito,	escuchando	y	aprendiendo.

—Rien	ne	va	plus.
En	 Estambul	 o	Montecarlo,	 en	 Las	 Vegas	 o	 en	 Londres,	 aquellas	 palabras	 del

crupier	siempre	tenían	la	misma	nota	de	inevitabilidad,	eran	el	sonido	que	precedía	al
de	la	bolita	comenzando	a	saltar	sobre	las	casillas	de	la	ruleta.

—Diecisiete,	 negro,	 impar,	 dix-sept,	 noir,	 impair	—cantó	 el	 crupier	 una	 vez	 la
bolita	se	hubo	detenido	en	una	casilla.

Mientras	el	crupier	 retiraba	 las	apuestas	perdedoras,	Refat	Osman,	el	 tercero	de
los	cinco	hermanos	Osman,	se	acercó	a	la	mesa	precedido	por	el	tipo	de	séquito	que
hubiese	podido	acompañar	 al	 jefe	de	un	Estado	de	una	pequeña	nación	africana	en
visita	oficial	a	París.

Primero	iban	tres	de	sus	«perros»,	guardaespaldas,	tipos	fornidos	y	mal	encarados
que	no	dejaban	de	mirar	a	su	alrededor	tratando	de	detectar	un	rostro	hostil	o	un	gesto
amenazador.	Los	seguían	dos	«Natashas»,	las	damas	rusas	de	la	noche	de	Estambul.
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Ambas	eran	rubias,	una	llevaba	el	cabello	cardado	y	la	otra	liso	y	por	los	hombros.
Las	dos	lucían	vestidos	que	se	ceñían	a	unas	figuras	tan	distintas	a	las	de	las	astrosas
babushkas	que	apaleaban	nieve	en	los	días	del	estalinismo,	como	Beverly	Hills	podía
serlo	 de	 Smolensko.	 Por	 último,	 caminando	 con	 el	 solemne	 paso	 de	 un	 general
pasando	revista	a	su	guardia	de	honor,	iba	el	hermano	Osman	encargado	de	«matar	y
eliminar»	en	nombre	de	la	familia.

Diez	años	menor	que	su	hermano	Selim,	el	patriarca	de	la	familia,	Refat	era	más
alto	 y,	 debido	 a	 que	 pasaba	 más	 tiempo	 en	 el	 gimnasio	 que	 en	 el	 hamam,
considerablemente	más	atlético.	También	hubiera	resultado	bastante	más	atractivo	de
no	ser	por	el	hecho	de	que	sus	frías	facciones	estaban	congeladas	en	una	máscara	de
inexpresividad.	Refat	 era	 un	 hombre	 que	 desconocía	 el	 significado	 de	 las	 palabras
«humor»	y	«compasión».

De	igual	modo	que	su	hermano	utilizaba	el	Gran	Hotel	Barcelona	como	oficina,
aquel	club	privado	era	el	lugar	predilecto	de	Refat	para	llevar	sus	negocios,	y	aquella
tardía	hora	de	la	noche	marcaba	el	momento	álgido	de	su	jornada.	Nada	que	no	fuese
el	 funeral	 de	 un	 amigo	 o	 un	 enemigo	 lograba	 sacar	 a	 Refat	 del	 dormitorio	 de	 su
dúplex	 de	 Florya	 antes	 del	 mediodía.	 En	 uno	 de	 sus	 últimos	 actos	 oficiales,	 el
Gobierno	islámico	de	Turquía	había	cerrado	los	casinos	de	juego	de	la	nación,	pero
las	mesas	de	juego	seguían	existiendo	en	unos	cuantos	clubes	privados	como	aquél,
situado	en	la	zona	de	Taksim,	en	Estambul.

Normalmente,	Refat	pasaba	parte	de	 la	 tarde	recorriendo	 los	bares	y	hoteluchos
de	 Laleli,	 un	 barrio	 pobre,	 habitado	 por	 ciudadanos	 del	 tercer	mundo:	 pakistaníes,
nigerianos,	libaneses,	iraníes,	gente	a	la	que	Refat	recurría	de	cuando	en	cuando	para
que	realizara	 los	 trabajos	más	sórdidos.	Pero	era	en	aquel	club	donde	celebraba	sus
reuniones	más	importantes.	Para	Refat,	el	lugar	era	el	ideal	para	establecer	contacto
con	los	políticos	y	policías	que	tenía	en	su	nómina.

Puso	una	ficha	de	quinientos	dólares	en	la	mano	de	cada	una	de	sus	Natashas	y
las	 animó	 a	 que	 fueran	 a	 divertirse	mientras	 él	 charlaba	 con	 unos	 amigos.	Con	 un
movimiento	de	cabeza,	indicó	a	uno	de	sus	«perros»	que	las	vigilase	mientras	estaban
lejos	 de	 él.	A	 fin	 de	 cuentas,	 las	 dos	mujeres	 eran	de	 su	 propiedad,	 y	 él	 no	quería
intrusos	en	ninguna	de	sus	propiedades.	Luego	caminó	por	entre	el	público	en	busca
del	primero	de	los	dos	hombres	que	deseaba	ver.

Se	trataba	del	funcionario	del	Ministerio	del	Interior	en	Ankara	encargado	de	la
Ozel	Harekat,	 la	 fuerza	especial	del	ministerio	que	 se	ocupaba	de	 la	guerra	 secreta
contra	los	terroristas	del	PKK	kurdo.	El	hombre,	que	llevaba	años	colaborando	en	los
negocios	de	la	familia	Osman,	era	el	que	había	solicitado	la	entrevista.

Refat	contempló	con	indiferencia	a	los	jugadores	que	estaban	tomándose	un	breve
respiro	en	el	bar.	Al	fin	localizó	a	su	contacto,	sentado	solo	en	un	extremo	de	la	barra.
Se	dieron	la	mano	y	el	funcionario	le	ofreció	una	copa.
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—¿Qué	tal	va	tu	suerte?	—preguntó—.	¿O	no	estás	jugando?
—Otras	lo	hacen	por	mí.
El	funcionario	sonrió	y	alzó	su	copa.
—Entonces,	brindo	porque	tengan	suerte.
Se	 levantó	de	 su	 taburete	 e,	 indicando	 con	un	gesto	 a	Refat	 que	 lo	 siguiera,	 se

dirigió	hacia	un	rincón.
Se	sentaron	el	uno	junto	al	otro	a	una	mesa,	lejos	de	la	concurrida	barra.
—Pareces	preocupado	—comentó	Refat.
—Sí.	Estamos	otra	vez	a	vueltas	con	el	maldito	accidente.
El	 «maldito	 accidente»	 fue	 un	 fortuito	 choque	 que	 se	 produjo	 en	 la	 autopista

Estambul-Izmir	 el	 3	 de	 noviembre	 de	 1996.	 Un	 Mercedes	 que	 circulaba	 a	 160
kilómetros	por	hora	embistió	contra	la	parte	posterior	de	un	camión	remolque	en	las
proximidades	de	la	aldea	de	Susurluk.	Entre	los	que	murieron	en	el	Mercedes	había
un	 pistolero	 perteneciente	 a	 los	 Lobos	 Grises,	 una	 organización	 terrorista	 de
ultraderecha,	 un	 individuo	 buscado	 por	 una	 docena	 de	 asesinatos	 y	 convicto	 como
traficante	de	heroína	en	Francia.	Se	había	fugado	de	una	cárcel	suiza	donde	cumplía
condena	 por	 delitos	 relacionados	 con	 la	 droga.	 Aunque	 Abdullah	 Catli	 fuese	 un
asesino	 profesional,	 los	 policías	 que	 investigaron	 el	 accidente	 descubrieron	 que	 el
hombre	 llevaba	 una	 licencia	 oficial	 de	 armas	 firmada	 por	 el	 entonces	ministro	 del
Interior,	Mehmet	Agar.

Junto	 a	 él,	 en	 el	 asiento	 trasero,	murió	 el	 cofundador	 de	 las	 fuerzas	 especiales
anti-PKK	para	las	que	trabajaban	los	Osman,	un	hombre	al	que	se	sabía	muy	metido
en	el	tráfico	de	heroína.	El	único	superviviente	del	choque	fue	un	diputado	turco	del
Partido	de	la	Justa	Vía	de	Tansu	Ciller.	Como	los	Osman,	el	hombre	era	el	cabecilla
tribal	de	centenares	de	aldeas	de	la	Turquía	suroriental	y,	como	ellos,	aportó	cientos
de	guardias	de	aldea	a	la	lucha	contra	el	PKK.

Aquélla	era	una	extraña	colección	de	compañeros	de	cama	a	la	que	se	sumaba	una
compañera	de	cama,	una	exreina	de	belleza	turca.	Una	comisión	del	Parlamento	turco
investigó	 el	 accidente,	 pero	 el	Gobierno	 logró	mantener	 ocultas	 las	 pruebas	 que	 le
eran	 más	 perjudiciales.	 Sin	 embargo,	 para	 cualquiera	 que	 tuviese	 ojos	 y	 viera
aquellos	 cadáveres,	 resultaba	 clarísimo	que	 el	Gobierno	 turco	 estaba	 protegiendo	 a
los	narcotraficantes	 a	 cambio	de	que	éstos	 colaborasen	en	 la	guerra	 sucia	 contra	 el
PKK.

Era	la	segunda	vez	que	salían	a	relucir	los	vínculos	entre	el	Ministerio	del	Interior
y	 los	 narcotraficantes.	 A	 fines	 de	 1993,	 Cem	 Ensever,	 un	 comandante	 de	 la
inteligencia	militar	turca,	la	JITEM,	se	infiltró	en	la	«guerra	sucia»	del	Ministerio	del
Interior	 contra	 el	 PKK.	 Ensever	 incluso	 fue	 testigo	 de	 una	 reunión	 entre
representantes	 del	 Gobierno	 de	 Teherán	 y	 los	 turcos	 en	 la	 cual	 se	 habló	 de	 la
protección	conjunta	a	ciertos	narcotraficantes	«aprobados».	Enterarse	de	ello	le	costó
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al	 comandante	 la	 vida.	 Fue	 asesinado	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 1993,	 antes	 de	 que
tuviera	tiempo	de	presentar	su	informe	oficial	al	ejército.

Tras	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 bebida,	 el	 funcionario	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia
preguntó:

—¿Has	oído	hablar	de	Dobra	Becit?	Es	una	mujer	que	escribe	para	el	Daily	News
turco.

—No,	no	me	suena.	Yo	no	entiendo	el	inglés	—replicó	Refat.
Mientras	lo	decía,	notó	que	el	funcionario	le	metía	algo	en	un	bolsillo	de	su	terno

azul.
—Ahí	tienes	su	foto.	Esa	mujer	es	una	metomentodo.	Está	investigando	las	cosas

que	 logramos	 que	 no	 aparecieran	 en	 el	 informe	 de	 la	 comisión.	 Parece	 que	 se
encuentra	a	punto	de	entregar	su	reportaje	al	periódico.	Eso	supondría	problemas	muy
graves.	Los	norteamericanos	leen	ese	maldito	papelucho	como	si	fuera	la	Biblia.

Refat	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 adivinando	 lo	 que	 su	 interlocutor	 iba	 a	 decir	 a
continuación.

—Sería	muy	conveniente	para	todos	que	esa	mujer	sufriera	un	accidente.
—¿Dónde	vive?
—Aquí	 mismo,	 en	 Taksim.	 Omar	 Pasha	 Cadessi,	 treinta	 y	 cuatro.	 La	 cosa	 es

urgente.	Hay	que	eliminar	a	esa	mujer	antes	de	que	entregue	el	reportaje	a	sus	jefes.
Te	aseguro	que	te	quedaremos	sumamente	reconocidos.

Refat	dio	un	sorbo	a	 su	vaso	y	miró	en	dirección	a	 la	mesa	de	 ruleta	en	 la	que
jugaban	sus	Natashas.	La	gratitud	oficial	era	una	de	las	monedas	que	él	más	valoraba.

—Muy	bien.	Será	mejor	que	vaya	a	ver	qué	tal	les	va	a	mis	dos	jugadoras.
Mostró	los	dientes	en	lo	más	parecido	que	le	era	posible	a	una	sonrisa,	estrechó	la

mano	de	su	amigo	y	se	dirigió	a	la	mesa	de	juego.
Las	 dos	 Natashas	 apostaban	 a	 la	 ruleta	 con	 la	 concentración	 de	 los	 jugadores

empedernidos.	Cuando	ganaban,	se	abalanzaban	para	recoger	sus	fichas	con	la	feliz
voracidad	de	un	oso	kodiak	arrancando	un	salmón	de	un	arroyo	de	Alaska.

Las	dos	se	apartaron	para	dejar	sitio	a	Refat	y	 le	dirigieron	sendas	sonrisas	que
eran	más	de	preocupación	que	de	bienvenida.	Déjanos	seguir	jugando,	venían	a	decir
sus	expresiones,	y	verás	qué	delicias	te	ofreceremos	más	tarde.

La	 preocupación	 de	 las	 dos	mujeres	 era	 infundada.	Refat	 tenía	 otras	 cosas	 que
hacer	antes	de	aceptar	la	oferta	implícita	en	aquellas	sonrisas.

Echó	mano	al	bolsillo	y	sacó	discretamente	la	foto	que	le	había	pasado	su	amigo
del	Ministerio	del	Interior.	Era	una	instantánea	a	color,	de	cabeza	y	hombros,	del	tipo
de	 las	que	 la	mujer	del	 retrato	habría	utilizado	para	conseguir	el	pasaporte.	O,	más
probablemente,	 se	 dijo	 Refat,	 para	 conseguir	 algún	 pase	 de	 prensa	 que	 sólo	 el
Ministerio	del	Interior	podía	emitir.	Era	joven,	de	poco	más	de	treinta	años,	y	tenía	el
pelo	 rubio	 rojizo	 y	 los	 ojos	 verdeazulados.	 Insólito	 en	 una	 turca.	Quizá	 su	 familia
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procediera	de	Salónica,	como	Ataturk.	Su	expresión	era	abierta,	casi	inocente,	la	de
alguien	 que	 confiaba	 en	 la	 humanidad,	 que,	 pese	 a	 las	 abrumadoras	 pruebas	 en
sentido	contrario,	aún	creía	en	 la	 inherente	bondad	de	 las	personas.	Mala	suerte,	 se
dijo	Refat,	guardándose	de	nuevo	la	foto	de	la	joven.

Consultó	su	reloj	y	vio	que	faltaban	diez	minutos	para	la	hora	de	su	segunda	cita.
Las	Natashas	apenas	le	prestaban	atención.	Nada	de	lo	que	él	era	capaz	de	ofrecerles
podía	competir	con	la	fascinación	de	la	ruleta.

Recordó	su	recorrido	vespertino	por	Laleli.	Había	hecho	una	de	sus	paradas	en	un
miserable	 bar	 con	 ínfulas	 de	 discoteca,	 el	 Paradise	 Inn.	 El	 barman	 era	 uno	 de	 los
suyos,	 un	 joven	 procedente	 de	 una	 aldea	 cercana	 a	 Tepe	 que,	 como	 tantos	 otros,
estaba	agradecido	a	los	Osman	por	haber	patrocinado	su	traslado	a	Estambul.	Era	un
hombre	que	sabía	mantener	las	orejas	abiertas	y	la	boca	cerrada,	atributos	ambos	que
los	Osman	admiraban	grandemente.

El	barman	le	había	comentado	a	Refat	que	uno	de	los	nigerianos	que	frecuentaban
el	club	estaba	haciendo	correr	la	voz	de	que	deseaba	comprar	cinco	kilos	de	heroína.
El	barman	se	había	hecho	el	desentendido.	Estaba	convencido	de	que	el	nigeriano	no
tenía	 los	 42	 500	 dólares	 que	 costaba	 esa	 cantidad	 de	 droga.	 Trataría	 de	 obtenerla
dando	 por	 adelantado	 un	 tercio	 del	 precio	 para	 luego	 desaparecer,	 probablemente
volviendo	a	Lagos.	En	su	momento,	Refat	felicitó	al	barman	por	su	acertada	decisión;
pero	 ahora,	 pensando	 nuevamente	 en	 el	 asunto,	 se	 le	 ocurría	 que	 aquel	 nigeriano
podía	pagar	de	otro	modo	los	cinco	kilos	de	heroína.

Al	fin,	tras	dirigir	una	sonrisa	a	sus	Natashas,	se	encaminó	hacia	su	siguiente	cita.
Las	chicas,	absortas	en	el	giro	de	la	ruleta,	ni	siquiera	advirtieron	su	marcha.

El	segundo	contacto	de	Refat	era	el	propietario	de	una	empresa	de	camiones	TIR,
una	de	las	425	existentes	en	Turquía.	Tales	empresas	variaban	en	tamaño,	desde	las
que	constaban	de	un	solo	hombre	y	un	solo	camión	hasta	los	gigantes	del	transporte
que	poseían	flotas	de	más	de	mil	vehículos	que	viajaban	por	Europa,	las	repúblicas	de
la	 antigua	Unión	Soviética,	Siria	y	 el	Líbano.	Formaban	 la	mayor	 flota	 europea	de
tales	 camiones.	 Según	 los	 turcos,	 tal	 flota	 era	 vital	 para	 enviar	 sus	 productos
agropecuarios	a	los	mercados	europeos	y	para	importar	las	manufacturas	que	el	país
no	producía.	Cuentos,	comentaban	los	incrédulos	policías	y	funcionarios	de	aduanas
de	 Europa	 occidental.	 Los	 turcos	 necesitaban	 todos	 aquellos	 camiones	 para
transportar	droga.

El	contacto	de	Refat	tenía	una	empresa	de	tamaño	medio	poseedora	de	cincuenta
camiones	que	viajaban	principalmente	a	Alemania,	Holanda	y	Francia.	Llevaba	casi
un	año	siendo	el	principal	transportista	de	la	heroína	de	los	Osman.	Refat	tenía	gran
confianza	en	el	hombre.	Sin	embargo,	una	vez	entregaba	 la	droga	al	camionero,	no
tenía	 la	 menor	 idea	 de	 en	 qué	 camión	 viajaría	 la	 droga	 hacia	 el	 oeste,	 qué	 ruta
seguiría	ese	camión,	ni	quién	sería	el	conductor.	Ésos	eran	secretos	que	el	camionero
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se	guardaba	para	sí.
Tras	dar	un	sorbo	al	whisky	que	Refat	había	pedido	para	él,	el	camionero	dijo:
—O	sea	que	tienes	ciento	ochenta	pares	de	vaqueros	listos	para	la	entrega,	¿no?
Un	par	de	vaqueros	era	el	término	clave	que	empleaban	para	referirse	a	un	kilo	de

heroína.
—Exacto.	Me	dicen	que	estarán	listos	para	entregártelos	el	lunes	por	la	noche.
—¿A	dónde	van?
—A	Amsterdam.	El	lugar	de	costumbre.
El	camionero	era	un	corpulento	cincuentón	que	comenzó	como	conductor	y	había

llegado	 a	 empresario.	 Su	 cabello,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 él,	 era	 blanco	 y	 su	 tez
rubicunda.	 Usaba	 una	 dentadura	 postiza	 que	 Refat	 la	 oía	 entrechocar	 mientras	 el
hombre	se	enjuagaba	la	boca	con	el	trago	de	whisky	antes	de	engullirlo.

—Muy	bien	—dijo—.	Ningún	problema.
Y,	efectivamente,	durante	el	pasado	año,	el	hombre	había	estado	llevando	heroína

al	depósito	que	los	Osman	tenían	en	Amsterdam	sin	mayores	dificultades	que	las	que
la	Federal	Express	tenía	para	enviar	paquetes	urgentes	al	otro	lado	del	Atlántico.

—¿Te	parece	que	nos	reunamos	en	el	banco	a	las	diez?	—sugirió.
Refat	asintió	con	la	cabeza.	La	reunión	en	el	banco	a	la	que	el	camionero	había

hecho	alusión	era	una	medida	de	seguridad	ideada	por	Refat	para	asegurar	la	heroína
familiar	 durante	 el	 traslado.	 Una	 vez	 entregase	 la	 droga	 al	 camionero,	 era
responsabilidad	de	éste	cerciorarse	de	que	hasta	el	último	gramo	de	la	carga	llegase	a
su	 destino.	 Esta	 norma	 sólo	 tenía	 una	 excepción.	 Si	 la	 policía	 o	 los	 aduaneros
capturaban	el	alijo,	la	pérdida	sería	de	los	Osman.

El	martes,	 los	dos	hombres	alquilarían	una	caja	de	 seguridad	conjunta,	 con	dos
cerraduras,	 en	 el	 Banco	 Comercial	 Turco	 de	 Bebe.	 Refat	 metería	 en	 ella	 180	 000
dólares	 en	 efectivo,	 la	 paga	 al	 camionero	 por	 el	 transporte	 de	 la	 heroína.	 El
camionero	pondría	un	sobre	sellado	junto	al	dinero.	En	el	sobre	figuraría	el	nombre
del	conductor	encargado	de	llevar	la	droga	y	el	número	de	registro	de	su	camión.	De
este	modo,	en	el	improbable	caso	de	que,	en	algún	punto	del	recorrido,	la	policía	o	los
aduaneros	 descubrieran	 el	 alijo,	 al	 camionero	 le	 sería	 posible,	 con	 sólo	 cotejar	 la
información	del	sobre	con	los	detalles	de	la	noticia	de	la	captura	que	aparecieran	en
los	 periódicos,	 demostrar	 que	 efectivamente	 el	 alijo	 confiscado	 por	 las	 autoridades
pertenecía	a	los	Osman.

Refat	 palmeó	 al	 camionero	 en	 el	 muslo,	 procurando	 apartarse	 del	 rostro	 del
hombre,	cuyo	fétido	aliento	se	podía	cortar.

—El	lunes	te	confirmo	la	hora	de	entrega.
Dicho	esto,	miró	hacia	el	salón	de	juego.	Sus	Natashas	seguían	pendientes	de	los

giros	de	 la	 ruleta.	Rien	ne	va	plus,	muchachas,	pensó.	Se	puso	en	pie	y	estrechó	 la
mano	del	camionero.
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Aquella	noche	invernal,	el	vuelo	918	de	la	United	Airlines	despegó	del	aeropuerto
Dulles	 de	Washington	 con	 destino	 a	Heathrow,	 en	Londres,	 con	 treinta	minutos	 de
retraso.	 Una	 vez	 alcanzada	 la	 altura	 de	 crucero,	 Jim	Duffy	 se	 soltó	 el	 cinturón	 de
seguridad	y	se	retrepó	cómodamente	en	su	asiento	de	clase	club.

Según	 las	 normas	 del	 Gobierno	 estadounidense,	 todos	 los	 empleados	 federales
debían	efectuar	los	vuelos	transatlánticos	en	clase	económica,	como	hacía	la	mayoría
de	 sus	 compatriotas.	 Sin	 embargo,	 Washington	 exceptuaba	 de	 tal	 regla	 a	 los
funcionarios	a	nivel	de	embajador	o	más	alto,	y	a	los	que	tenían	algún	impedimento
físico	que	pudiera	convertir	el	vuelo	en	clase	turística	en	un	incómodo	trance.

En	 1985,	 la	 rodilla	 izquierda	 de	 Jim	 Duffy	 recibió	 una	 generosa	 rociada	 de
metralla	 procedente	 de	 un	 lanzacohetes	 soviético	 cuando	 saltaba	 para	 refugiarse
durante	una	escaramuza	en	el	Pico	del	Loro,	al	norte	de	Landi	Kotal.	Aquél	era	un
sitio	en	el	que	jamás	debió	encontrarse.	Según	las	estrictas	órdenes	dadas	por	Casey,
ningún	agente	de	la	CIA	debía	rebasar	por	el	norte	la	frontera	afgano-pakistaní.	Nada
le	hubiera	gustado	más	a	Moscú	que	poder	mostrar	ante	 la	 televisión	mundial	a	un
agente	 de	 la	CIA	hecho	 prisionero	 en	Afganistán	mientras	 combaría	 al	 lado	 de	 los
mujadines.

Por	otra	parte,	Duffy	 sabía	que	 los	 afganos	no	 respetaban	 a	 los	que	no	 estaban
dispuestos	 a	 enfrentarse	 al	 peligroso	 fuego	 enemigo.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 Duffy?
¿Cómo	puede	uno	enviar	hombres	a	la	muerte	si	tales	hombres	no	lo	respetan	a	uno
ni,	 por	 extensión,	 tampoco	 respetan	 a	 lo	 que	 uno	 representa?	 Tuvo	 que	 optar	 por
hacer	caso	omiso	de	las	órdenes	de	Casey	y,	vestido	con	la	túnica	de	los	combatientes
afganos,	acompañó	a	sus	comandantes	hasta	el	otro	lado	de	la	frontera.

Los	mujadines	mandaron	al	herido	Duffy	a	uno	de	sus	campos	de	adiestramiento
en	Pakistán,	y	sus	lesiones	fueron	atribuidas	a	la	explosión	accidental	de	una	granada
de	 mano.	 Durante	 un	 par	 de	 años,	 Duffy	 tuvo	 la	 rodilla	 izquierda	 rígida	 y
ocasionalmente	dolorida,	y	 los	médicos	de	 la	agencia	 le	dieron	un	permiso	especial
para	que,	cuando	volara,	lo	hiciese	en	clase	club.

Ahora	 tenía	 la	 rodilla	 tan	flexible	como	la	de	una	prima	ballerina,	pero	cuando
regresó	al	servicio,	un	doctor	amigo	le	hizo	un	guiño	de	complicidad	y	confirmó	el
permiso.	 Aduciendo	 que	 tendrían	 que	 hablar	 de	 trabajo	 durante	 el	 vuelo,	 Duffy
consiguió	que	Mike	Flynn,	el	hombre	de	la	DEA,	viajara	a	su	lado.

—¿Les	 apetece	 una	 copa	 antes	 de	 cenar,	 caballeros?	 —preguntó	 la	 azafata,
colocando	dos	latas	de	nueces	de	macadamia	en	el	reposabrazos	que	había	entre	los
asientos.

—¿Por	 qué	 no?	 —Duffy	 sonrió—.	 Un	 whisky	 con	 soda	 con	 mucho	 hielo.	 Y
mejor	que	sea	doble,	y	así	se	ahorra	usted	hacer	un	segundo	viaje.

—Desde	luego.	¿Y	usted,	señor?	—preguntó	la	joven	al	agente	de	la	DEA.
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Tras	una	breve	reflexión,	Flynn	replicó:
—Bueno,	una	Coca-cola	light.
Duffy	miró	a	 su	compañero,	 conteniendo	apenas	 su	desagrado.	 ¿Una	Coca-cola

light?
—¿De	dónde	eres,	Flynn?
—De	Worcester,	en	Massachusetts.
Duffy	trató	de	recordar	algo	que	supiera	acerca	de	la	población.
—Ah,	sí	—dijo—.	El	Colegio	de	la	Santa	Cruz.	¿Fuiste	a	él?
—Sí.	Siempre	he	admirado	el	rigor	intelectual	de	los	jesuitas.
Dios	 bendito	—se	 dijo	 Duffy—.	 ¿Coca-cola	 light?	 ¿El	 rigor	 intelectual	 de	 los

jesuitas?	 El	 viajecito	 se	 presentaba	 de	 veras	 divertido.	 Más	 valía	 que	 tratase	 de
establecer	una	buena	relación	de	trabajo	con	su	compañero.

—Bueno,	¿qué	tal	te	sientes	desde	que	te	asignaron	al	centro	antinarcóticos	de	la
agencia?	Esto	debe	de	ser	muy	distinto	a	lo	que	estás	acostumbrado	a	hacer	para	la
DEA.

Duffy	 acompañó	 su	 comentario	 con	 lo	más	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 de	 fraternal
camaradería.

—Bueno,	ya	voy	acostumbrándome	a	vuestra	manera	de	hacer	las	cosas.
—La	 verdad	 es	 que	 actuamos	 de	 forma	 algo	 más	 discreta	 que	 las	 fuerzas	 de

policía	normales.
Apenas	hubo	pronunciado	tales	palabras,	Duffy	se	dio	cuenta	de	lo	presuntuosas

que	resultaban.
—¿Discreta?	—Flynn	rió—.	Tortuosa	sería	una	palabra	más	adecuada.	Pero	como

educación	política,	la	experiencia	está	resultando	valiosísima.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—En	la	DEA	tendemos	a	pensar	en	blanco	y	negro.	Las	cosas,	o	son	 legales,	o

son	ilegales.	Con	tu	gente,	he	aprendido	que	son	otras	las	realidades	que	gobiernan,
por	no	decir	que	limitan	nuestra	capacidad	para	combatir	el	narcotráfico.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Bueno,	tomemos	sin	ir	más	lejos	el	tráfico	de	heroína,	un	tema	del	que	tú	estás

al	corriente.	¿Te	han	dicho	lo	que	ocurre	en	la	actualidad	en	tu	viejo	territorio	afgano-
pakistaní?

Duffy	asintió	con	la	cabeza.
—Tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 el	 Tío	 Sam	 está	 al	 corriente	 de	 que	 la

inteligencia	 interservicios	 pakistaní	 está	 llena	 de	 oficiales	 que	 venden	 droga	 como
Wrigley	 vende	 goma	 de	mascar.	 ¿Qué	 hacemos	 nosotros?	 Nada	 en	 absoluto.	 ¿Por
qué?	 Porque	 ésos	 son	 los	 tipos	 que	 están	 dispuestos	 a	 hacernos	 favores.	 Favores
como	el	de	meter	en	plena	noche	al	señor	Mir	Amal	Kasmi	en	un	avión	de	la	Fuerza
Aérea	 norteamericana	 estacionado	 en	 un	 aeródromo	 secreto	 para	 que	 nosotros
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pudiéramos	 llevarlo	a	Estados	Unidos	para	 someterlo	ajuicio	por	haber	asesinado	a
dos	miembros	del	personal	de	 la	CIA	en	 las	puertas	de	Langley.	Con	 tanto	 respeto
hacia	el	debido	proceso	legal	como	el	que	el	Papa	siente	hacia	el	aborto.

Duffy	miró	hacia	el	fondo	del	pasillo	del	avión.
—¿Qué	demonios	pasa	con	mi	whisky?	—gruñó—.	Muy	bien.	Y	sin	esos	 tipos

tampoco	 nos	 hubiera	 sido	 posible	 traer	 aquí	 a	 Ramzi	 Joyssef	 para	 juzgarlo	 por	 el
atentado	del	World	Trade	Center.	¿Qué	se	le	va	a	hacer?	Así	son	las	cosas.	¿Qué	pasa
cuando	algún	miserable	 traficante	se	carga	a	un	agente	de	 la	DEA?	¿Acaso	no	vais
tras	él	blandiendo	las	pistolas?	¿Qué	ocurre	si	lo	encontráis	una	noche	en	un	callejón
oscuro?	¿Le	preguntáis	a	qué	abogado	quiere	llamar?	Tonterías.	Aplicáis	al	tipo	la	ley
de	fugas	y	lo	coséis	a	balazos	mientras	intenta	escapar.	¿O	no?	Pobre	diablo.	Nunca
tuvo	ocasión	de	enterarse	de	cuáles	eran	sus	derechos.

En	el	ínterin,	la	azafata	había	aparecido	para	ayudarlos	a	disponer	las	bandejas	en
sus	asientos	para	la	cena.

—Cualquiera	que	liquide	a	un	agente	de	la	CIA	sabe	que	lo	buscaremos	hasta	el
fin	 del	 mundo.	 Un	 día	 echaremos	 mano	 al	 cabrón	 de	 Mugniyah,	 que,	 en	 Beirut,
torturó	 hasta	 la	 muerte	 a	 nuestro	 jefe	 de	 la	 sede	 en	 Oriente	 Medio.	 ¿Crees	 que
perderemos	mucho	tiempo	preguntándole	cuál	es	su	abogado?

Dio	 un	 largo	 trago	 del	 whisky	 que	 la	 azafata	 le	 había	 llevado	 y	 comió	 unos
cacahuetes.

—Bueno,	¿por	qué	no	me	cuentas	lo	que	te	parecieron	las	intercepciones	que	te
mostré?

—Resulta	difícil	no	llegar	a	la	conclusión	de	que	el	difunto	señor	Harmian	estaba
robándoles	a	 sus	camaradas	de	Teherán,	¿no?	Esa	última	 frase,	en	 la	que	 le	dice	al
tipo	con	el	que	está	hablando	en	Estambul	que	no	se	preocupe,	que	él	mismo	hablará
con	Teherán,	es	muy	significativa.

—Desde	 luego	—dijo	Duffy—.	No	puede	uno	evitar	preguntarse	 si	 el	otro	 tipo
llamó	a	Teherán	de	 todas	maneras,	 sólo	para	 cerciorarse	de	que	 todo	 iba	bien.	Eso
hubiera	hecho	sonar	unas	cuantas	señales	de	alarma,	¿no	crees?

—Desde	 luego.	Una	de	 las	 cosas	que	podríamos	pedirles	 a	 los	del	Yard	 es	que
investiguen	 el	 registro	 de	 llamadas	 del	 teléfono	 público	 que	 usó	 Harmian.	 Quizá
también	lo	usó	para	otras	llamadas	que	no	quería	que	fuesen	intervenidas.

—Buena	idea.	Por	cierto…	¿crees	que	nuestros	amigos	británicos	se	darán	cuenta
de	que	yo	no	pertenezco	a	la	DEA?

—Probablemente,	sí.	Los	británicos	no	son	tontos.	Y	cuando	se	den	cuenta,	esto
no	va	a	mejorar	nuestras	relaciones	con	ellos.

Flynn,	 naturalmente,	 no	 había	 sido	 informado	 de	 que	 los	 iraníes	 poseían	 tres
artefactos	nucleares.

—Bueno,	 ya	 llegará	 el	 momento	 en	 que	 los	 pongamos	 al	 corriente	 de	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	173



ocurre.	Entonces	comprenderán	que	estaban	en	juego	intereses	nacionales	de	más	alto
nivel.

—Dime	una	cosa,	Jim.	En	tu	fondo	más	íntimo,	¿qué	opinas	del	problema	de	la
droga	y	de	su	impacto	sobre	nuestra	sociedad?

—Mira,	te	lo	voy	a	decir	bien	claro	para	que	no	existan	equívocos	entre	nosotros.
Me	 importan	 una	 mierda	 las	 drogas,	 y	 me	 importan	 una	 mierda	 quienes	 las
consumen.	 Son	 gente	 débil	 y	 estúpida	 que	 se	 arroja	 de	 cabeza	 a	 un	 estercolero	 y
luego	 se	 pone	 a	 pedir	 ayuda	 a	 gritos.	 ¿Quieren	 matarse	 con	 esa	 mierda?	 Que	 se
maten.	El	mundo	estará	mejor	sin	ellos.

Flynn	se	retrepó	en	su	asiento	y	dio	un	largo	trago	de	Coca-cola.	La	reacción	de
Duffy	 no	 le	 sorprendía.	 Era	 la	 típica	 del	 norteamericano	 medio	 que	 jamás	 había
tenido	que	enfrentarse	al	problema	de	modo	personal.

—Dime	una	cosa:	¿cuánto	tiempo	crees	que	estaremos	en	Londres?
—No	sé.	Pero	yo	no	tengo	demasiada	prisa	por	volver	a	Washington.	¿Y	tú?
—Yo	tampoco.	¿Te	puedo	pedir	un	favor	personal?
—Desde	luego.
—Mientras	estemos	en	Londres,	una	noche	me	gustaría	que	me	dedicaras	un	par

de	horas.	Hay	algo	que	me	gustaría	enseñarte.

«Amable	 caos»	 era,	 quizás,	 el	 mejor	 término	 para	 describir	 el	 bullicio	 que
rodeaba	 a	 Refat	 Osman	mientras	 bajaba	 aquella	 tarde	 por	 el	 angosto	 callejón	 que
comenzaba	en	los	lujosos	edificios	de	la	plaza	Taksim	de	Estambul	y	terminaba	en	las
aguas	del	Cuerno	de	Oro.	Se	trataba	de	una	calle	tan	estrecha	que	por	ella	no	cabían
dos	coches	a	la	vez	y,	cuando	intentaban	hacerlo,	la	consecuencia	era	un	concierto	de
bocinazos	y	voces	 airadas.	Los	edificios	de	cinco	y	 seis	pisos	que	 se	 alzaban	a	 los
lados	del	callejón	se	apoyaban	unos	en	otros	como	una	 fila	de	ancianos	avanzando
contra	 un	 fuerte	 viento.	 De	 los	 tendederos	 de	 las	 ventanas	 colgaban	 todo	 tipo	 de
ropas,	 desde	 pañales	 hasta	 sábanas,	 que	 se	 agitaban	 al	 frío	 viento	 procedente	 del
Bósforo	 como	 las	 velas	 de	 una	 flotilla	 de	 veleros	 compitiendo	 en	 una	 regata.
Alborotadores	niños	que	lucían	la	camiseta	roja	y	azul	del	equipo	Besiktas	jugaban	al
fútbol	a	todo	lo	largo	del	callejón.

Era	 un	 vecindario	 de	 gitanos,	 gángsteres	 y	 talleres	 de	 automóviles.	 Refat	 se
dirigía	 a	 uno	 de	 los	 más	 de	 veinte	 pequeños	 garajes	 del	 callejón,	 el	 Opel	 Oto
Mecanik.	 El	 negocio	 pertenecía	 en	 realidad	 a	 los	 Osman.	 Cuando	 Refat	 entró,	 el
mecánico	corrió	a	estrecharle	la	mano.

—¡Tengo	uno!	—anunció,	alborozado.
—¿En	esta	época	del	año?	—preguntó	Refat—.	¿De	veras?
—Sí.	En	Beykoz.	—Beykoz	era	una	comunidad	de	la	zona	asiática	del	Bósforo—.

Un	Vega	de	1996.	El	dueño	vive	en	Hamburgo.	Ha	venido	al	entierro	de	su	padre	y	lo
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acompaña	 su	 esposa.	 Volverán	 en	 coche	 a	 Alemania	 dentro	 de	 una	 semana.	 Y	 la
esposa	es	alemana,	no	turca.

Lo	que	tan	entusiasmado	tenía	al	mecánico	era	la	perspectiva	de	poner	en	juego
un	imaginativo	plan	ideado	por	Refat	para	meter	heroína	de	contrabando	en	Europa
occidental.	Por	eso	había	comprado	aquel	garaje.	Jamás	había	conducido	un	Opel,	ni
entraba	en	sus	planes	hacerlo.

Dentro	de	uno	o	dos	días,	el	inocente	turco	que	había	ido	a	Beykoz	para	asistir	al
entierro	de	su	padre	saldría	de	compras.	Detenido	ante	un	semáforo	en	rojo,	en	mitad
del	 caótico	 tráfico	 de	 Estambul,	 el	 hombre	 escucharía	 de	 pronto	 un	 fuerte	 golpe
debido	a	que	otro	coche	habría	embestido	contra	la	parte	posterior	de	su	Opel.

El	 conductor	 del	 otro	 vehículo,	 que	 frecuentemente	 era	 el	 Halcón,	 se	 apearía,
solícito	 y,	 en	 vez	 de	 ponerse	 furioso	 como	 acostumbran	 a	 hacer	 los	 conductores
turcos,	se	mostraría	contrito.	Diría	que	había	sido	culpa	suya.	Se	había	distraído	al	ver
a	una	chica	bonita,	o	debido	a	lo	preocupado	que	estaba	por	la	salud	de	su	madre.	Y
lo	más	terrible	era	que	no	había	renovado	su	seguro.	Sin	embargo,	afortunadamente,
un	hermano,	 o	 un	 primo,	 o	 un	 amigo	 suyo,	 tenía	 un	 taller	Opel	 y	 era	 un	 auténtico
genio	 de	 la	mecánica.	 Él	 le	 dejaría	 el	 coche	 como	 nuevo	 y,	 además,	 se	 lo	 pintaría
gratis	para	compensarlo	por	las	molestias.	Naturalmente,	siendo	él	el	culpable,	sería
también	él	quien	le	pagase	directamente	la	factura	de	la	reparación.

Y,	en	efecto,	el	Opel	Oto	Mecanik	de	Refat	realizaría	un	trabajo	de	primera	en	el
coche…	 añadiendo	 de	 propina	 un	 par	 de	 toques	 imaginativos.	 La	 dirección	 del
propietario	en	Hamburgo	sería	debidamente	copiada	de	 los	documentos	de	registro.
Se	haría	un	duplicado	de	las	llaves.	Y	luego	el	mecánico	habilitaría	bajo	el	fieltro	de
la	base	del	asiento	posterior	un	pequeño	hueco	en	el	que	cabrían	entre	diez	y	quince
kilos	de	heroína.

El	 turco	y	su	esposa	alemana	se	 irían	en	su	coche	 recién	pintado,	y	volverían	a
Hamburgo	con	quince	kilos	de	heroína	metidos	en	el	escondite	secreto	de	Refat.

En	 Hamburgo,	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 los	 Osman	 seguiría	 al	 coche,	 tomando
buena	nota	de	 los	hábitos	del	 turco.	 ¿Que	por	 la	noche	el	 coche	dormía	 frente	a	 la
casa?	Una	madrugada,	a	eso	de	las	dos,	utilizando	el	duplicado	de	las	llaves	hecho	en
Estambul,	 los	 hombres	 de	 los	 Osman	 cogerían	 el	 coche,	 lo	 llevarían	 a	 una	 calle
tranquila,	 descargarían	 la	 heroína	 y	 devolverían	 el	 vehículo	 a	 su	 puesto	 de
estacionamiento.

Cuando	más	eficaz	resultaba	aquel	ardid	era	durante	el	otoño	y	el	verano,	época
en	la	que	miles	de	turcos	residentes	en	Alemania	y	otros	lugares	de	Europa	volvían	a
casa	 de	 vacaciones.	 En	 el	 improbabilísimo	 caso	 de	 que	 el	 confiado	 turco	 fuera
detenido	 en	 un	 control	 de	 aduanas,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 No	 tenía	 ninguna	 factura,
ningún	papel,	ningún	presupuesto	que	demostrase	que	su	coche	había	pasado	siquiera
por	 el	Opel	Oto	Mecanik.	En	 todo	 el	Dolpadere	había	 docenas	de	garajes	 como	el
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suyo.	Bueno,	qué	demonios,	pensó	Refat.	Era	una	oportunidad	demasiado	buena	para
desaprovecharla.	El	turco	de	Beykoz	volvería	a	Hamburgo	con	su	Opel	Vega	recién
pintado.

La	 siguiente	 parada	 de	 Refat	 en	 su	 ronda	 vespertina	 de	 negocios	 fue	 en	 el
Paradise	Inn	de	Laleli.	Se	sentó	a	una	mesa	apartada,	desde	la	que	podría	estudiar	a
los	 clientes	 durante	 la	 «hora	 feliz»	 del	 bar,	 en	 la	 cual	 se	 servían	 dos	 copas	 por	 el
precio	de	una.

—Escucha	—le	dijo	al	barman,	que	era	un	«primo»	suyo	de	Tepe—.	Si	aparece	el
nigeriano	 que	 el	 otro	 día	 andaba	 buscando	 cinco	 kilos	 de	 heroína,	 señálamelo,	 por
favor.	No	le	digas	a	él	quién	soy.	Lo	único	que	quiero	es	echarle	un	vistazo.

Como	era	bien	 sabido	 entre	 los	narcotraficantes	de	heroína,	 los	nigerianos	 eran
campeones	 en	 el	 arte	 del	 contrabando	 corporal.	 El	 sistema	 consistía	 en	 tragarse	 la
droga	 o	 en	 introducírsela	 en	 el	 recto	 en	 paquetes	 con	 forma	 de	 supositorio	 y	 del
tamaño	 de	 pequeños	 plátanos.	 Naturalmente,	 los	 dueños	 de	 las	 gargantas	 y	 de	 los
rectos	 jamás	 eran	 nigerianos.	 Los	 nigerianos	 no	 contrabandeaban	 personalmente.
Convencían	 a	 otros	 de	 que	 lo	 hicieran,	 a	 incautos	 muchachos	 europeos	 o
norteamericanos	que	se	hubieran	quedado	sin	dinero	en	Bangkok,	Moscú,	Peshawar	o
Nueva	Delhi,	y	necesitasen	un	pasaje	gratis	para	regresar	a	casa.	O	muchachas	que	se
habían	 prendado	 de	 ellos	 y	 estaban	 dispuestas	 a	 hacerlo	 tanto	 para	 satisfacer	 a	 su
amante	 como	 para	 ganarse	 un	 par	 de	 miles	 de	 dólares	 por	 volar	 a	 Nueva	 York	 o
Londres	llevando	unos	cuantos	kilos	de	heroína	alojados	en	el	intestino	bajo.

Existía	 la	 creencia	 popular	 de	 que	 los	 nigerianos	metían	 la	 droga	 en	 condones.
Eso,	como	Refat	bien	sabía,	era	inexacto.	Preferían	usar	dedos	cortados	de	guantes	de
cirujano.	La	goma	era	más	fuerte	y	en	su	 interior	se	podía	apretar	más	 la	droga	sin
correr	el	riesgo	de	romperlos.	Su	menor	tamaño	hacía	también	que	fueran	más	fáciles
de	tragar	o	insertar	que	los	condones,	y	el	riesgo	de	que	se	rompieran	durante	el	viaje
poniendo	en	riesgo	la	vida	del	portador	era	mínimo.	Según	se	aseguraba	en	Estambul,
un	nigeriano	experto	podía	cargar	a	un	solo	portador	hasta	con	cinco	kilos	de	heroína.

Con	 anterioridad	 a	 su	 partida,	 los	 portadores	 o	 «mulas»	 se	 mantenían	 a	 dieta
líquida	durante	setenta	y	dos	horas,	a	fin	de	evacuar	los	intestinos.	Los	nigerianos	no
querían	que	sus	«mulas»	sintieran	 la	 imperiosa	necesidad	de	 ir	al	 retrete	de	un	747
con	 trescientos	mil	 dólares	 de	 heroína	 en	 las	 tripas.	 La	 heroína	 podía	 venderse	 en
Estambul	 a	 8500	 dólares	 el	 kilo.	 Sin	 embargo,	 aquellos	 cinco	 kilos,	 llevados
corporalmente	a	Nueva	York,	podían	hacer	ganar	a	su	comprador	nigeriano	300	000
dólares	una	vez	la	droga	se	extrajera	por	medio	de	laxantes	del	cuerpo	de	la	«mula»	y
se	limpiara.

Los	nigerianos	que	merodeaban	por	Laleli	se	ganaban	muy	bien	la	vida	de	aquel
modo.	Evidentemente,	el	que	había	 tanteado	al	barman	del	Paradise	 Inn	era	uno	de
ellos.	 Aunque	 no	 desaprovechaban	 la	 oportunidad	 de	 utilizar	 muchachos
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norteamericanos	 o	 europeos,	 sus	 «mulas»	 habituales	 eran	 los	 campesinos	 turcos
desesperadamente	pobres	que	habían	emigrado	a	Estambul	desde	Asia	Menor	con	la
esperanza	de	conseguir	trabajo	y	una	vida	mejor,	para	no	encontrar	más	que	miseria	y
más	miseria.

Refat	tuvo	que	esperar	casi	una	hora	antes	de	que	aparecieran	tres	nigerianos	en	el
bar.	A	los	pocos	minutos	de	la	llegada	del	trío,	el	barman	se	acercó	para	dejar	un	vaso
con	té	sobre	la	mesa	de	Refat.

—¿Ves	al	tipo	de	la	cazadora	de	cuero	y	la	boina	verde?	Ése	es.
Refat	 observó	 al	 hombre	 que	 planeaba	 utilizar	 como	 asesino.	 Era	 un	 individuo

alto,	 de	más	 de	metro	 ochenta,	 delgado,	 de	 amable	 sonrisa	 y	 con	 un	 bigotito	 a	 lo
Clark	 Gable.	 Quizás	 incluso	 se	 crea	 un	 Clark	 Gable,	 se	 dijo	 Refat.	 Los	 chulos
nigerianos	tenían	fama	por	su	encanto	y	por	estar	muy	bien	dotados	sexualmente.	Por
eso	 conseguían	 que	 tantas	 estúpidas	 muchachas	 europeas	 y	 norteamericanas
contrabandearan	 para	 ellos.	 El	 tipo	 era	 sin	 duda	 bien	 parecido	 y,	 probablemente,
también	 poseía	 la	 astucia	 necesaria	 para	 ganarse	 la	 confianza	 de	 la	 periodista	 al
decirle	que	estaba	dispuesto	a	 contarle	una	gran	historia	 sobre	el	narcotráfico	visto
desde	dentro.

Sacó	 del	 bolsillo	 la	 foto	 de	 la	muchacha	 y	 contempló	 de	 nuevo	 sus	 plácidas	 y
amables	 facciones.	 Sí,	 aquél	 sería	 el	 mejor	 sistema.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 los
periodistas	eran	capaces	de	cualquier	cosa	con	tal	de	conseguir	un	gran	reportaje.	Lo
lamento,	 amiga	 mía	 —se	 dijo,	 volviendo	 a	 guardarse	 la	 foto	 de	 la	 joven—.	 No
deberías	haber	metido	las	narices	donde	nadie	te	llamaba.

Cinco	kilos…	Para	el	nigeriano	que	se	estaba	riendo	con	sus	amigos	en	el	bar,	no
sólo	 iba	 a	 ser	 cuestión	de	 ahorrarse	 42	500	dólares.	También	 iba	 a	 ganar	 300	000.
¿Quién	diablos	se	iba	a	negar	a	cometer	un	asesinato	por	una	cantidad	así?

El	problema	era	cómo	abordarlo.	Cómo	plantearle	el	negocio.	Refat	no	pensaba
hablar	 cara	 a	 cara	 con	 aquel	 nigeriano.	Entonces,	 ¿quién	 lo	 haría?	Al	Halcón	 se	 le
daban	bien	aquellas	cosas,	pero	ése	era	el	problema.	El	hombre	estaba	metido	de	hoz
y	de	coz	en	 los	negocios	de	 la	 familia,	 sabía	demasiado	para	que	participase	en	un
asunto	tan	arriesgado	como	aquél.

Estaba	 también	 el	 barman	que	 le	 había	 señalado	 al	 nigeriano.	Lo	malo	 era	 que
nunca	habían	probado	a	aquel	tipo.	Y,	peor	aún,	estaba	vinculado	a	aquel	bar.	Si	algo
salía	mal,	el	asesinato	sería	relacionado	con	el	local.	Refat	tenía	que	utilizar	a	alguien
anónimo,	alguien	a	quien	el	nigeriano	no	conociese	ni	pudiera	encontrar	después	del
asesinato.	El	 intermediario	 tendría	que	abordar	 al	nigeriano,	mostrarle	 la	 foto	de	 la
chica,	 explicarle	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 sugerirle	 cómo	 hacerlo	 y,	 si	 el	 hombre
aceptaba	 la	 misión,	 entregarle	 un	 kilo	 de	 droga	 como	 anticipo.	 A	 las	 veinticuatro
horas	de	que	la	noticia	de	la	muerte	de	la	chica	apareciera	en	los	periódicos,	recibiría
el	resto.
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Como	 lugar	 anónimo	 en	 el	 que	 entregar	 al	 nigeriano	 los	 cuatro	 kilos	 restantes,
Refat	 utilizaría	 la	 Otogar,	 la	 enorme	 terminal	 de	 autobuses	 situada	 camino	 del
aeropuerto	 Ataturk	 de	 Estambul.	 Era	 la	mayor	 instalación	 de	 su	 tipo	 de	 Europa	 y
quizá	del	mundo.	Más	de	dos	mil	autobuses	entraban	y	salían	 todos	 los	días	de	sus
168	andenes,	comunicando	Estambul	con	Bagdad,	Moscú,	Düsseldorf,	Berlín	y	todas
las	 ciudades	 turcas.	En	cuanto	 los	periódicos	publicasen	 la	noticia	del	 asesinato,	 le
indicarían	al	nigeriano	que	fuera	al	andén	138,	donde	tenía	su	terminal	la	línea	Izmir-
Estambul.	Allí	lo	estaría	esperando	un	paquete	con	los	últimos	cuatro	kilos.

Aquello	requeriría	un	cierto	grado	de	confianza	por	parte	del	nigeriano,	pero	los
narcotraficantes	 turcos	 tenían	 fama	 de	 ser	 hombres	 de	 palabra.	 Refat	 decidió	 que
utilizaría	a	uno	de	sus	«perros»,	de	sus	guardaespaldas,	para	hacer	el	contacto	con	el
nigeriano.	Si	éste	accedía	al	trato,	Refat	mandaría	al	guardaespaldas	a	Izmir	con	los
cuatro	kilos	y	 luego,	una	vez	hubieran	sido	enviados	al	andén	138	de	 la	Otogar	de
Estambul,	Refat	le	diría	que	se	tomase	tres	meses	de	vacaciones	en	su	aldea	cercana	a
Tepe.	 La	 policía	 turca	 no	 era	 mundialmente	 famosa	 por	 su	 ternura	 a	 la	 hora	 de
conseguir	 confesiones.	 Si	 el	 nigeriano	 cometía	 un	 error	 y	 lo	 atrapaban,	 lo	 medio
matarían	 de	 una	 paliza	 para	 sacarle	 la	 verdad.	 Pero…	 ¿qué	 podría	 decir	 que
relacionase	a	la	familia	Osman	con	el	asesinato?	Nada.

—¿Detective	jefe	MacPherson?
—Al	habla	—replicó	Fraser	MacPherson.
—Aguarde	 un	 momento,	 por	 favor.	 Le	 va	 a	 hablar	 el	 jefe	 de	 operaciones

especiales.
MacPherson	frunció	 las	pobladas	cejas,	preocupado.	¿Qué	querría	de	él	el	JOE,

que	sólo	hablaba	con	él	en	contadísimas	ocasiones?
—¿Qué	tal,	MacPherson?	—dijo	la	voz	del	JOE,	saturada	de	falsa	cordialidad—.

¿Cómo	va	todo?
—No	va	mal,	comandante.	¿En	qué	puedo	servirlo?
—Quería	hablarle	del	asesinato	que	está	investigando…
—¿Cuál	de	ellos?	Estoy	investigando	seis.
—El	del	iraní.
—Ah,	ése.
—¿Algún	progreso?
Alguien	 del	 Home	 Office	 lo	 está	 presionando,	 se	 dijo	MacPherson.	 Por	 algún

motivo,	el	caso	estaba	suscitando	interés	entre	los	políticos,	lo	cual	era	inquietante.
—Me	temo	que	no	mucho.	Es	un	caso	difícil.	¿Por	qué?
—Acabo	 de	 recibir	 la	 llamada	 de	 un	 amigo	 de	 la	 embajada	 norteamericana.	El

representante	de	la	DEA,	el	que	se	ocupa	del	narcotráfico.	Han	llegado	a	Londres	dos
peces	 gordos	 de	Washington.	 Por	 lo	 visto,	 están	 interesados	 en	 el	 caso	 y	 quieren
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hablar	con	usted.
Sí,	claro,	pensó	MacPherson.	Aquello	era	una	coincidencia	similar	a	la	de	que	las

campanadas	 del	 Big	 Ben	 sonaran	 a	 medianoche.	 Quería	 decir	 que	 los
norteamericanos	 sabían	 algo	 acerca	 de	 Harmian.	 La	 cuestión	 era	 si	 estarían
dispuestos	a	compartir	con	él	su	información.	No	parecía	muy	probable,	teniendo	en
cuenta	 sus	 métodos	 habituales	 de	 trabajo.	 No	 obstante,	 la	 cortesía	 profesional	 lo
obligaba	a	aceptar	 la	 invitación…	teniendo	 sobre	 todo	en	cuenta	que	era	el	 jefe	de
operaciones	especiales	quien	se	la	transmitía.

—Desde	luego,	comandante.	¿Qué	sugiere?
—¿Le	viene	bien	almorzar	con	ellos	mañana?	¿Qué	tal	en	el	pub	El	Racimo	de

Uvas,	 en	 Brompton	 Road,	 junto	 a	 Harrod’s?	 Quizás	 esos	 visitantes	 deseen	 ir	 de
compras	después	de	comer.	¿Le	parece	a	la	una	de	la	tarde?

—Será	un	placer.
A	la	semana	escasa	de	que	el	Halcón	hubiera	descargado	los	210	kilos	de	morfina

base	 del	 camión	TIR	 en	 el	 área	 de	 estacionamiento	 de	 las	 afueras	 de	Estambul,	 el
material	 estaba	 ya	 convertido	 en	 heroína.	 Luego	 envió	 los	 240	 kilos	 envasados	 al
vacío	 en	 paquetes	 de	 un	 kilo	 a	 la	 fabrica-almacén	 de	 la	 Texas	 Country	 Jeans,	 la
empresa	familiar,	situada	junto	a	la	aldea	de	Enseler,	en	la	carretera	que	conducía	al
aeropuerto	Ataturk	de	Estambul.	La	fábrica-almacén	formaba	parte	de	una	hilera	de
edificios	 vagamente	 parecidos	 a	 viejas	 cabañas	 Quonset	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial.	 De	 allí	 salían	 todos	 los	 días	 centenares	 de	 balas	 conteniendo	 productos
textiles	turcos	que	iban	desde	pantalones	vaqueros	hasta	cazadoras	de	cuero.

Los	hermanos	Osman	habían	mandado	construir	un	closet	con	puerta	ignífuga	de
acero	en	un	rincón	de	su	oficina,	supuestamente	para	guardar	en	él	papeles	y	objetos
de	 valor,	 aunque	 lo	 que	 en	 realidad	 escondían	 allí	 era	 la	 más	 valiosa	 de	 sus
posesiones,	 la	 heroína	 refinada	 lista	 para	 ser	 enviada	 a	 Europa.	 Cuando	 el	 Halcón
llegó	al	almacén,	allí	sólo	estaba	Refat.	Éste	inspeccionó	los	sacos	uno	a	uno.

Dos	horas	más	tarde,	al	almacén	llegó	otra	camioneta,	a	cuyo	volante	iba	uno	de
los	 hombres	 de	 confianza	 del	 camionero	 con	 el	 que	 Refat	 había	 hablado	 la	 noche
anterior	 en	 su	 «oficina».	 Refat	 observó	 en	 silencio	 cómo	 el	 chófer	 cargaba	 en	 la
camioneta	180	de	los	sacos	recién	llegados.	Luego	el	hombre	se	marchó	y	un	millón
y	medio	de	dólares	en	«mercancía»	desaparecieron	con	él	en	 la	noche.	Ninguno	de
los	 hermanos	Osman	 tendría	 la	menor	 idea	 del	 paradero	 de	 su	 droga	 ni	 de	 lo	 que
sucedía	con	ella	hasta	que	apareciese	en	el	almacén	de	Amsterdam	al	cabo	de	una,
dos	o	tres	semanas.

Antes	 de	 cenar	 la	 puerta	 blindada	 del	 escondite	 y	 de	 salir	 del	 almacén,	 Refat
cogió	 cinco	 kilos	 de	 heroína	 de	 los	 sesenta	 que	 aún	 quedaban.	Luego	 se	 dirigió	 al
lugar	en	que	aguardaba	su	coche	y	su	guardaespaldas.	El	envío	de	los	180	primeros
kilos	había	sido	fácil.	Ahora	llegaba	la	parte	delicada.
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Duffy	pensó	que	 su	grupo	y	 el	 británico	 se	miraban	 recelosamente	desde	 lados
opuestos	 de	 la	 mesa	 del	 almuerzo	 como	 si	 fueran	 un	 par	 de	 equipos	 estudiantiles
dispuestos	a	enfrentarse	en	uno	de	esos	apasionantes	concursos	locales	de	televisión
cuyos	únicos	espectadores	eran	las	madres	de	los	participantes.

Por	el	bando	británico	estaba	el	jete	de	operaciones	especiales	de	Scotland	Yard,
el	 detective	 encargado	 de	 la	 investigación	 del	 asesinato	 de	 Tari	 Harmian,	 que	 iba
acompañado	por	su	sargento.	Por	el	bando	norteamericano,	estaba	el	agregado	de	la
DEA	 para	 la	 zona	 de	 Londres,	 Mike	 Flynn	 y	 Duffy.	 Para	 congraciarse	 con	 los
británicos,	Duffy	había	pedido	una	pinta	de	cerveza	Guinness,	de	la	cual	dio	ahora	un
sorbo.	Estaba	casi	 tan	caliente	como	el	 caldo	de	gallina	que	 le	preparaba	 su	madre
cuando	él,	de	niño,	se	sentía	indispuesto.

—Jim	y	Mike	—decía	el	 agregado	de	 la	DEA—	forman	parte	de	un	equipo	de
trabajo	 de	 Washington	 que	 estudia	 los	 actuales	 procedimientos	 de	 blanqueo	 de
narcodólares.	 Tienen	 contundentes	 motivos	 para	 sospechar	 que	 el	 señor	 Harmian
andaba	metido	en	ese	tipo	de	asuntos.

—¿Por	qué	sospechan	eso?	—preguntó	MacPherson.
Flynn,	 que	 había	 recibido	 instrucciones	 de	 ser	 quien	 hablase	 en	 nombre	 de	 la

DEA	durante	la	conversación,	replicó:
—En	 primer	 lugar	 por	 el	 trabajo	 de	 Harmian.	 Según	 la	 prensa	 británica,	 era

«asesor	privado	de	 inversiones».	Al	menos	 en	Estados	Unidos,	 eso	 es	 sinónimo	de
blanqueador	 de	 dinero.	—Mirando	 al	 comandante,	 siguió—.	Quizás	 aquí	 ocurra	 lo
mismo.

—El	tipo	se	dedicaba	a	mover	dinero,	eso	es	indiscutible	—dijo	MacPherson—,
pero…	si	lo	que	sospechan	es	que	estaba	relacionado	de	algún	modo	con	el	mundo	de
la	droga,	lo	cierto	es	que	no	hemos	encontrado	indicios	de	que	así	fuera.

Antes	de	enseñar	sus	cartas,	quería	obligar	a	los	norteamericanos	a	mostrar	las	de
ellos.	 Algo	 sabían.	 No	 habían	 viajado	 desde	 Washington	 sólo	 para	 beber	 cerveza
caliente.

—Estamos	convencidos	de	que,	hoy	en	día,	los	iraníes	desempeñan	un	papel	muy
destacado	en	el	tráfico	internacional	de	heroína	y,	particularmente,	en	el	tráfico	de	la
heroína	que	llega	a	este	país.	Y,	a	fin	de	cuentas,	el	asesinado	era	iraní.

—Es	 posible,	 pero	 las	 pruebas	 tienden	 a	 indicar	 que	 el	 tipo	 carecía	 de	 todo
vínculo	 con	 el	 régimen	 de	 Teherán.	 Investigamos	 sus	 antecedentes,	 y	Harmian	 era
partidario	del	shah.

—A	veces	la	gente	asume	políticas	falsas	para	ocultar	sus	verdaderas	actividades.
MacPherson	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Puede	ser.	Ustedes	supongan	lo	que	quieran,	pero	yo	me	atengo	a	las	pruebas.

Y	 hasta	 ahora	 no	 he	 encontrado	 pruebas	 que	 relacionen	 al	 señor	 Harmian	 con	 las
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drogas	 ni	 con	 los	mullah.	 Ahora	 bien,	 si	 ustedes	 saben	 algo	 que	 yo	 ignoro	 y	 que
arroja	nueva	luz	sobre	la	investigación…

Antes	de	 finalizar	 la	 frase,	el	atento	escocés	advirtió	que	Flynn	miraba	hacia	el
corpulento	 norteamericano	 que	 lo	 acompañaba.	 «En	 efecto	—pensó—.	 Saben	 algo
que,	 en	 su	 opinión,	 relaciona	 a	 Harmian	 con	 las	 drogas	 y	 con	 Teherán,	 y	 han
recurrido	a	mí	para	que	confirme	sus	sospechas».

Duffy	 bebió	 con	mínimo	 entusiasmo	 un	 sorbo	 de	 la	Guinness	 tibia.	 Para	 hacer
hablar	a	aquel	correoso	escocés	tendría	que	darle	algo	a	cambio.	Sacó	de	un	bolsillo
la	copia	de	las	dos	intercepciones	de	la	NSA	y	se	la	tendió	a	MacPherson.

—No	creo	que	sea	necesario	decirle	con	pelos	y	señales	de	dónde	procede	este
material,	 inspector,	 y	 mucho	 le	 agradeceremos	 que	 sea	 discreto.	 Uno	 de	 los	 dos
comunicantes	de	estas	intercepciones	es	el	difunto	señor	Harmian.	El	otro	es	un	tipo
de	Estambul.	Aún	no	hemos	podido	demostrarlo,	pero	sospechamos	que	se	dedica	a
mover	dinero	iraní	de	la	droga.

MacPherson	estudió	con	gran	atención	las	dos	intercepciones,	y	luego	se	retrepó
en	su	asiento.	La	 información	que	allí	 aparecía	daba	un	giro	 totalmente	nuevo	a	 su
investigación.	Al	fin,	lanzó	un	profundo	suspiro,	hondo	y	doloroso,	casi	un	gemido.
Lo	que	estaba	a	punto	de	decir	no	le	haría	ganar	demasiados	puntos	positivos	con	su
comandante.

—Miren	 —dijo	 a	 los	 reunidos	 en	 torno	 a	 la	 mesa—,	 al	 principio	 de	 la
investigación	estaba	casi	seguro	de	que	la	muerte	de	Harmian	guardaba	relación	con
su	trabajo.	O	quizá	la	causa	del	asesinato	fuera	una	deuda	de	juego.	La	viuda	estaba
empeñada	en	que	habían	sido	terroristas,	pero	era	sólo	porque	su	marido	les	dijo	algo
en	 farsi	 a	 los	 asesinos.	 Con	 toda	 franqueza,	 no	 lo	 creí.	 Me	 parecía	 mucho	 más
probable	que,	 tras	el	asesinato,	hubiera	algún	 turbio	asunto	de	negocios,	así	que	de
ese	punto	partimos.	Después	de	ver	lo	que	usted	acaba	de	enseñarme,	me	temo	que
nos	equivocamos.	Debí	hacer	caso	a	lo	que	dijo	la	viuda.

—Mykonos	—añadió	Duffy.
—¿Cómo?
—Me	refiero	a	un	incidente	que	se	produjo	en	Berlín.	Los	iraníes	enviaron	a	un

grupo	de	asesinos	a	matar	a	dos	disidentes	kurdos	en	un	restaurante	griego.	Cuando
se	hizo	público	el	veredicto	del	juicio,	se	armó	un	gran	barullo.	Es	el	modo	de	actuar
típico	de	los	iraníes.	Creo	que	el	caso	de	Harmian	es	idéntico.

Torvamente,	MacPherson	comentó:
—De	ser	así,	nunca	lo	resolveremos.	Esos	tipos	se	habrán	esfumado.
—No	 se	 culpe	 usted	 por	 ello,	 inspector	 —aconsejó	 Duffy,	 afable—.	 Si	 los

asesinos	 eran	 agentes	 de	 Teherán,	 ya	 habrían	 salido	 del	 país	 antes	 incluso	 de	 que
usted	pudiera	hablar	con	la	viuda	de	Harmian.

Dirigiéndose	a	MacPherson,	el	comandante	dijo:
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—¿Por	 qué	 no	 resume	 para	 nuestros	 amigos	 todo	 lo	 que	 ha	 averiguado	 usted
durante	la	investigación,	inspector?

—Desde	luego,	señor.
MacPherson	se	dijo	que,	ya	que	el	norteamericano	había	sido	sincero	con	ellos,	él

haría	lo	mismo.	Cuidadosa	y	metódicamente,	les	contó	lo	que	sabía.	Habló	del	sobre
desaparecido,	 de	 las	 llamadas	 que	Harmian	 hizo	 a	 su	 esposa,	 supuestamente	 desde
París,	 pero	 en	 realidad	 hechas	 desde	Budapest	 y	 las	Caimán,	 de	 la	 tarjeta	Visa	 sin
límite	de	fondos	y	del	hecho	de	que	su	nivel	de	vida	no	se	correspondía	con	su	nivel
de	ingresos.

—¿Qué	demonios	habría	en	ese	maldito	sobre?	—gruñó	Flynn.
—Responda	a	eso,	amigo	mío,	y	le	diré	quién	mató	a	Harmian	y	por	qué.	Pero	la

información	 que	 usted	 nos	 ha	 facilitado	 nos	 permitirá	 cerrar	 este	 caso.	Usted	 y	 su
compañero	 pueden	 venir	 a	 verme	 cuando	 quieran	 y	 estaré	 encantado	 de	 enseñarles
todas	las	pruebas	antes	de	enviarlas	al	almacén.

—Por	cierto,	¿qué	me	dice	de	la	viuda?	¿Los	ha	ayudado	en	la	investigación?
—Se	encuentra	auténticamente	desolada.	Pero	sí,	se	muestra	muy	colaboradora.
—Espero	que	no	les	importe	que	la	visitemos	para	manifestarle	nuestro	respeto.
—No	hay	ningún	inconveniente.
El	 resto	 del	 almuerzo	 transcurrió	 mortecinamente,	 sin	 que	 la	 torva	 actitud	 de

MacPherson	contribuyera	a	animar	las	cosas.	Al	fin,	el	agregado	de	la	DEA	pidió	la
cuenta.	El	comandante	hizo	intención	de	abonarla.

—Vamos	 —dijo	 el	 agregado—,	 no	 podemos	 permitir	 que	 Isabel	 de	 Windsor
pague	nuestro	almuerzo.

—¿Y	 por	 qué	 demonios	 no?	—gruñó	 MacPherson—.	 Con	 todo	 el	 dinero	 que
tiene,	bien	se	lo	puede	permitir.

Por	Dobra	Becit,	reportera	de	investigación,	The	Turkish	Daily	News.

ESTAMBUL.	 —¿Se	 encuentra	 Turquía	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 otro
México	o	en	otra	Colombia,	en	una	nación	cuya	jerarquía	política	gobernante
está	infectada	por	el	corruptor	virus	de	los	narcodólares?	Lamentablemente,
resulta	difícil	no	sacar	esa	conclusión	en	vista	del	material	descubierto	por
esta	reportera	durante	la	investigación	de	las	circunstancias	que	rodearon	el
accidente	 automovilístico	 que	 se	 produjo	 en	 la	 autopista	 Izmir-Estambul	 en
noviembre	 de	 1996.	 Como	 los	 lectores	 recordarán,	 en	 ese	 accidente
perecieron	un	pistolero	de	 la	mafia,	un	alto	 jefe	policial	 relacionado	con	el
entonces	ministro	del	Interior	y	una	turbia	figura	de	la	«guerra	sucia»	que	el
Gobierno	 lleva	 a	 cabo	 contra	 los	 terroristas	 del	 PKK	 kurdo.	 Una	 lectura
cuidadosa	 del	 aludido	 material,	 que	 el	 Gobierno	 ocultó	 a	 la	 comisión
parlamentaria	 que	 investigó	 el	 accidente,	 deja	 claro	 que	 el	 rastro	 de	 los
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narcodólares	que	se	filtran	hasta	los	círculos	gubernamentales	conduce	hasta
la	 puerta	 de	 Mehmet	 Agar,	 el	 ministro	 del	 Interior	 del	 gobierno	 Erbakan-
Ciller,	que	estaba	en	el	poder	en	las	fechas	en	que	se	produjo	el	accidente.

Los	dedos	de	 la	 periodista	habían	volado	 sobre	 el	 teclado	del	 ordenador	 con	 el
frenético	 ritmo	 de	 una	 bailarina	 de	 claqué	 acercándose	 al	 final	 de	 su	 número.	 La
mujer	se	daba	cuenta	de	que	aquél	era	el	tipo	de	reportaje	que	podía	consagrar	a	una
periodista	 principiante.	 Sin	 duda,	 el	New	York	Times	 lo	 reproduciría.	Y	 también	 el
Washington	 Post.	 Quizás	 incluso	 la	 invitasen	 a	 hacer	 una	 aparición	 especial	 en	 la
CNN.

—¡Yupi!	—exclamó,	entusiasmada	por	la	idea,	y	reanudó	su	rápido	tecleo.

La	 Interpol	 de	 Lyon,	 Francia,	 informó	 el	 año	 pasado	 que	 el	 7%	 de	 la
heroína	confiscada	en	Europa	procedía	de	Turquía.	En	Londres,	el	servicio	de
aduanas	de	su	majestad	ha	declarado	públicamente	que	el	90%	de	la	heroína
que	entra	en	el	Reino	Unido	llega	desde	Turquía.	Aquí,	en	Estambul,	la	DEA
estadounidense	calcula	que,	de	nuestro	país,	todos	los	meses	salen	entre	seis
y	siete	toneladas	de	heroína	refinada,	entre	setenta	y	dos	y	ochenta	y	cuatro
toneladas	 al	 año.	 Téngase	 presente	 que,	 en	 el	 momento	 más	 agudo	 de	 la
epidemia	 de	 heroína	 de	 la	 French	 Connection,	 en	 los	 años	 cincuenta	 y
sesenta,	en	Estados	Unidos	no	entraban	más	de	catorce	toneladas	al	año.

Los	 turcos	 clamamos	 por	 ingresar	 en	 la	UE	 y,	 sin	 embargo,	 nos	 hemos
convertido	en	los	colombianos	de	la	Europa	occidental,	y	estamos	inundando
de	mortíferas	drogas	las	naciones	vecinas.

¿Cómo	ha	llegado	a	producirse	esta	desastrosa	situación?	Lo	que	sigue	es
un	 intento,	 basado	 en	 tres	 meses	 de	 trabajo	 de	 investigación,	 de	 dar	 a
nuestros	lectores	la	respuesta	a	tal	pregunta.

De	pronto	el	timbre	de	la	puerta	la	sacó	de	su	concentración.	Se	preguntó	quién
diablos	 podría	 ser.	 Ah,	 se	 dijo,	 debía	 de	 ser	 el	 atractivo	 nigeriano	 que	 le	 había
prometido	darle	una	visión	desde	dentro	del	funcionamiento	del	tráfico	de	heroína	en
Laleli.

—¡Ya	voy!	—gritó.

A	última	hora	de	la	tarde	siguiente,	Refat	Osman	leyó	la	noticia	en	las	páginas	del
Hurriyet.	El	periódico	publicaba	una	foto	de	la	periodista	asesinada.	En	ella	parecía
mucho	más	bonita	que	en	la	foto	de	carnet	que	el	 tipo	del	Ministerio	del	Interior	le
había	 entregado.	 Qué	 lastima,	 se	 dijo	 Refat.	 Era	 una	 pena	 que	 a	 la	 muchacha	 le
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hubiese	dado	por	husmear	en	lugares	en	los	que	nada	se	le	había	perdido.
Según	 el	 periódico,	 la	 muerte	 había	 sido	 provocada	 por	 estrangulamiento.	 El

asesinato	carecía	de	móvil	aparente.	El	apartamento	de	la	mujer	no	había	sido	robado.
Lo	único	que	se	había	echado	en	falta	era	el	ordenador	portátil.

Tipo	listo,	aquel	nigeriano	—se	dijo	Refat,	doblando	el	periódico—.	Esperemos
que	siga	siéndolo	y	se	largue	cuanto	antes	de	Estambul.	Refat	tenía	otras	cuestiones
de	 las	 que	ocuparse.	Su	hermano	mayor	Selim	 se	había	 pasado	 a	 verlo	 después	de
comer	para	decirle	que	había	encargado	a	su	contacto	iraní	otros	quinientos	kilos	de
base.	Así	eran	las	cosas.	Apenas	se	había	librado	uno	de	un	cargamento,	ya	había	otro
en	camino.

Aquella	 misma	 tarde,	 un	 camión	 rojo	 y	 amarillo	 de	 la	 Interstate	 Rapid	 Serviz
Shipping	Company	se	 incorporó	a	 la	cola	de	vehículos	TIR	que	esperaban	pasar	 la
aduana	 en	 el	 puesto	 de	 Halkali,	 junto	 al	 aeropuerto	 internacional	 de	 Estambul.	 El
camión	 transportaba	una	variada	 carga:	 pasas	para	un	mayorista	de	 frutos	 secos	de
Düsseldorf,	 tomates	para	una	enlatadora	de	Frankfurt,	neumáticos	para	un	vendedor
de	 automóviles	 usados	 de	 Amberes	 y	 tejidos	 para	 plantas	 textiles	 de	 Aquisgrán,
Rotterdam,	La	Haya	y	Amsterdam.

Como	el	 resto	 de	 los	 camioneros	 de	 la	 cola,	 el	 conductor	 tuvo	que	 pasar	 crece
controles	antes	de	conseguir	el	visto	bueno.	El	chófer	debía	tener	notas	de	entrega	por
cada	uno,	con	documentación	suplementaria	 referente	al	peso,	contenido	y	valor	de
las	mercaderías	que	transportaba.

Era	 en	 el	 octavo	 punto	 de	 control	 donde	 se	 colocaba	 oficialmente	 el	 sello	 de
aduanas	 turco	 en	 las	 puertas	 traseras	 del	 vehículo.	 A	 no	 ser	 que	 el	 camión
transportase	 ciertos	 productos	 textiles	 sujetos	 a	 desgravaciones	 arancelarias,	 la
posibilidad	 de	 que	 un	 inspector	 de	 aduanas	 inspeccionase	 realmente	 la	 carga	 del
camión	era	casi	nula.	Por	lo	general,	el	inspector	se	limitaba	a	echar	un	rápido	vistazo
al	 compartimiento	 de	 carga.	 Luego	 el	 chófer	 cerraba	 las	 puertas	 del	 camión	 y	 el
inspector	colocaba	en	ellas	su	sello,	de	modo	que	fuera	imposible	acceder	a	la	carga
sin	 romperlo.	Cada	 sello	 llevaba	el	número	del	 inspector	que	 lo	había	 colocado,	 lo
mismo	que	las	estampillas	oficiales	que	el	funcionario	puso	a	continuación	en	todas
las	páginas	—una	por	cada	frontera	que	el	camión	cruzaría	camino	de	su	destino	final
—	del	carné	internacional	TIR	del	chófer.	Como	todas	las	entregas	tendrían	lugar	en
el	 interior	 de	 la	 Comunidad	 Económica	 Europea,	 el	 propio	 conductor	 rompería	 el
sello	en	Alemania,	cuando	realizase	la	primera	entrega.

Era	 un	 sistema	 burocrático	 muy	 complejo	 y	 prácticamente	 inútil.	 Como	 los
exasperados	agentes	de	aduanas	de	naciones	como	el	Reino	Unido	solían	decir:	«un
sello	de	aduanas	turco	no	vale	ni	una	mierda,	y	el	que	piense	lo	contrario	vive	en	las
nubes».
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En	cuanto	hubo	recibido	el	visto	bueno	final,	el	conductor	partió	con	si	camión
por	 la	 autopista	 transeuropea	 en	 dirección	 al	 cruce	 de	 la	 frontera	 turco-búlgara	 de
Kapitan	 Andrevo	 llevando	 180	 kilos	 de	 heroína	 de	 los	 Osman	 cuidadosamente
escondidos	tras	unos	falsos	paneles	en	la	cabina	de	su	camión.

Un	 examen	 aduanero	 a	 fondo,	 de	 los	 que	 duran	 ocho	 horas,	 habría	 revelado	 la
existencia	 del	 compartimiento	 secreto.	 Sin	 embargo,	 las	 posibilidades	 de	 que	 el
vehículo	fuera	sometido	a	un	examen	así	eran	mínimas.	Durante	el	año	1996,	sólo	en
Turquía,	circularon	más	de	800	000	camiones	TIR.	Sin	embargo,	en	ese	mismo	año,
en	toda	Europa,	sólo	fueron	interceptados	veinte	camiones	TIR	que	contrabandeaban
heroína.	Casi	 sin	 excepciones,	 todos	 fueron	 descubiertos	 a	 causa	 de	 un	 soplo	 y	 no
gracias	al	celo	de	los	agentes	de	aduanas.	Así	de	improbable	resultaba	que	uno	de	los
camiones	de	la	Interstate	Rapid	fuera	descubierto	con	un	alijo	de	droga.

En	 la	 frontera,	 el	 aduanero	 turco	verificó	que	el	 sello	de	 las	puertas	posteriores
estaba	adecuadamente	colocado.	El	búlgaro	hizo	lo	mismo,	arrancó	del	carné	TIR	del
conductor	la	hoja	correspondiente	a	Bulgaria	y	le	franqueó	el	paso.	A	partir	de	aquel
momento,	 la	 luz	 verde	 hasta	 su	 primer	 punto	 de	 entrega	 en	 Alemania	 estaba
prácticamente	garantizada.

Lubricado	por	 la	 sangre	 de	 un	 viejo	 campesino	de	Beluchistán	 y	 por	 la	 de	 una
ambiciosa	periodista	turca,	el	producto	de	los	jeribs	de	Ahmed	Khan,	de	la	codicia	de
Ghulam	Hamid	y	de	la	ambición	de	la	familia	Osman	avanzaba	ahora	viento	en	popa
hacia	 su	destino	 final:	 los	pulmones,	narices	y	venas	de	un	anónimo	 regimiento	de
jóvenes	occidentales.	Algunos	mezclarían	 la	heroína	con	 tabaco	y	 la	 fumarían.	Los
más	 la	 consumirían	 en	 «chirris»,	 espolvoreándola	 sobre	 un	 pedazo	 de	 papel	 de
aluminio	para	calentarla	luego	con	un	encendedor	y	aspirar	los	vapores	que	producía
al	fundirse.	Otros	la	esnifarían.	Unos	cuantos,	tras	mezclarla	con	lactosa	o	levadura,
se	 la	 inyectarían	 por	 vía	 intravenosa,	 intramuscular	 o	 subcutánea.	 Sin	 embargo,	 la
empleasen	 como	 la	 empleasen,	 la	 droga	 permitiría	 tener	 a	 cada	 usuario	 un	 breve
atisbo	 del	 paraíso	 que,	 a	 la	 larga,	 terminaría	 convirtiéndose	 en	 una	 invitación	 al
infierno.
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LIBRO	SEXTO

La	agonía	de	Belinda	F.
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Cada	vez	que	se	ponía	ante	el	espejo	de	su	 tocador	Pierre	Phillipe	Thomire,	Nancy
Harmian	revivía	el	horror	del	asesinato	de	su	esposo.	Al	mirarse	el	rostro	en	aquella
mañana	de	febrero	lo	vio	aún	demudado,	ojeroso	y	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Había	pasado	más	de	un	mes	desde	la	muerte	de	Terry	y	¿qué	habían	hecho	los
detectives	del	famoso	Scotland	Yard?	Nada.	Estaban	persuadidos	de	que	a	Terry,	que
había	 sido	 el	 más	 honrado	 de	 los	 hombres,	 lo	 habían	matado	 como	 venganza	 por
algún	turbio	asunto	financiero.	O	bien,	cosa	aún	más	descabellada,	sospechaban	que
él,	 que	 nunca	 jugaba,	 podía	 haber	 contraído	 algún	 tipo	 de	 deuda	 de	 juego.	 Por	 la
forma	como	aquellos	hombres	actuaban	daba	 la	 sensación	de	que	el	 criminal	había
sido	 el	 pobre	 Terry,	 y	 no	 los	 hombres	 que	 lo	 habían	 asesinado.	 En	 cuanto	 al
embajador	estadounidense,	se	había	limitado	a	darle	a	ella	su	más	sentido	pésame.

Miró	 el	 reloj	 Patek	 Phillipe	 que	 Terry	 le	 había	 regalado	 por	 su	 cumpleaños	 y
nuevas	lágrimas	le	afloraron	a	los	ojos.	Eran	las	diez	y	veinte.	Mary	llegaría	en	diez
minutos	—si	era	puntual,	cosa	que	rara	vez	ocurría—	para	ir	juntas	al	mercadillo	de
antigüedades	de	Alfie,	lo	cual	sería	su	primera	salida	tras	la	muerte	de	Terry.	Quizás
allí,	 en	 los	 puestos	 y	 riendas	 del	 mercadillo,	 buscando	 tesoros	 ignotos,	 como	 una
pintura	a	buen	precio	o	una	estatua	cuyo	auténtico	valor	desconociese	el	anticuario,
podría	apartar	de	su	cabeza	la	muerte	de	Terry	al	menos	durante	un	par	de	horas.

—Señora.	—Era	 Rebecca,	 que	 seguía	 sirviendo	 en	 la	 casa	 pese	 a	 los	 terribles
recuerdos	de	la	aciaga	noche—.	Dos	señores	desean	verla.

—¿Dos	señores?	—preguntó	Nancy—.	¿Quieren	verme?	¿Qué	son?	¿Policías?
—No,	señora.	Dicen	que	vienen	de	la	embajada.
—¡Ah!	Hágalos	pasar	a	 la	sala	y	ofrézcales	un	café,	Rebecca.	Bajaré	en	cuanto

termine	de	maquillarme.
En	la	casa	de	los	Harmian	en	Belgravia,	la	sala	se	encontraba	en	el	primer	piso,	la

planta	noble.	Yendo	hacia	el	sofá	que	la	criada	le	señalaba,	Jim	Duffy	hizo	un	rápido
inventario	 visual	 de	 la	 estancia.	 Su	 decoración	 era	 una	 obra	maestra	 de	 la	 discreta
elegancia.	Reconoció	 una	máscara	 faraónica,	 de	 las	 que	 uno	 espera	 encontrarse	 en
lugares	 como	 el	 Museo	 Smithsoniano,	 media	 docena	 de	 miniaturas	 de	 marfil
mogólicas	 colgadas	 de	 una	 pared,	 y	 una	 mesa	 redonda	 con	 tablero	 de	 cristal	 que
encerraba	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 colección	 de	 artefactos	 de	 la	 Edad	 del	 Bronce.
Quienquiera	 que	 hubiese	 decorado	 aquella	 estancia,	 no	 sólo	 tenía	 buen	 gusto,	 sino
también	una	saneada	cuenta	corriente.

—Caballeros…
El	 embajador	 le	 había	 comentado	 a	 Duffy	 que	 Nancy	 Harmian	 era	 una	 mujer

atractiva,	 pero	 sus	 palabras	 no	 lo	 prepararon	 adecuadamente	 para	 enfrentarse	 a	 la
joven	 que	 ahora	 avanzaba	 hacia	 él.	 Era	 alta,	 cerca	 de	 metro	 ochenta,	 y	 casi
marcialmente	apuesta:	 espalda	 recta	y	cabeza	y	mentón	 levantados.	Era	como	si	 se
impusiese	 aquella	 erguida	 postura	 para	 hacer	 más	 llevadera	 su	 dolorosa	 carga.
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Llevaba	el	 rubio	cabello	 inmaculadamente	peinado,	y	 su	 rostro	parecía	 ligeramente
demacrado,	como	si	el	dolor	le	hubiese	hecho	perder	un	par	de	kilos	en	las	semanas
transcurridas	desde	la	muerte	de	su	esposo.	Sobre	todo,	se	dijo	Duffy,	parecía	irradiar
compostura	y	dignidad.	No	parecía	una	mujer	con	la	que	se	pudiera	jugar.

—Señora	 Harmian,	 me	 llamo	 Jim	 Duffy.	 Éste	 es	 mi	 colega,	 Mike	 Flynn.	 El
embajador	nos	sugirió	que	la	visitásemos,	pero	primero	permítame	expresarle	nuestro
más	sentido	pésame	por	el	horrible	asesinato	de	su	esposo.

—Gracias	 —replicó	 Nancy,	 al	 tiempo	 que	 pensaba:	 «Siempre	 el	 mismo
blablablá»—.	Siéntense,	por	favor.

Ella	se	acomodó	en	una	butaca	enfrentada	al	sofá	en	el	que	Rebecca	había	hecho
sentarse	 a	 los	 visitantes.	 Desde	 aquella	 posición,	 le	 fue	 posible	 estudiar	 a	 los	 dos
hombres	mientras	la	criada	servía	café.	Duffy,	el	que	había	hecho	las	presentaciones,
debía	 de	 tener	 cerca	 de	 cincuenta	 años.	 Sus	 manos	 eran	 enormes,	 y	 los	 hombros
parecían	hechos	ex	profeso	para	derribar	puertas…	o	para	derribar	a	cualquiera	que	se
interpusiera	 en	 su	camino.	Llevaba	 la	 chaqueta	 suelta	y	 en	 torno	a	 la	 cintura	no	 se
detectaba	ni	atisbo	de	grasa.	Nancy	no	imaginaba	que	la	carrera	diplomática	de	aquel
hombre	 hubiese	 consistido	 en	 estampillar	 visados	 estadounidenses	 en	 pasaportes
ajenos.	Aunque	su	sonrisa	era	cálida,	había	en	sus	ojos	una	expresión	distante,	casi
triste.	¿Tendría	algún	dolor	oculto	que	no	deseaba	compartir	con	nadie?

El	 joven	que	 lo	 acompañaba	 contaría	 poco	más	de	 treinta	 años,	 y	 era	 tan	 flaco
como	 Duffy	 fornido.	 Parecía	 incómodo,	 como	 si,	 de	 algún	 modo,	 actuar	 como
subordinado	del	tal	Duffy	no	fuera	plato	de	su	gusto.

—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ustedes,	 caballeros?	 —preguntó	 Nancy,	 tras	 dar	 el
primer	sorbo	de	café.

—Señora	Harmian	—comenzó	Duffy—,	el	embajador	nos	ha	mostrado	las	notas
que	 tomó	cuando	habló	con	usted	a	 raíz	del	asesinato	de	su	marido,	y	nos	gustaría
comentarlas,	si	no	le	resulta	demasiado	doloroso.

—Pregunten	cuanto	deseen.	Lo	que	quiero	es	ayudar.
—Me	llamó	particularmente	la	atención	el	hecho	de	que	estaba	usted	convencida

de	que	a	su	marido	lo	asesinaron	agentes	enviados	por	el	régimen	de	Teherán.
—Estoy	segura	de	que	así	fue.	Sin	embargo,	la	policía	no	me	hace	el	menor	caso.
—Le	aseguro	que	yo	se	lo	haré,	señora	Harmian.
—Llámeme	Nancy,	por	favor.	¿Trabajan	ustedes	en	la	embajada?
Duffy	carraspeó	ligeramente,	y	a	Nancy	le	dio	la	sensación	de	que	lo	hacía	a	fin

de	disponer	de	unos	instantes	para	sopesar	la	cuestión	«mentir	o	no	mentir».
—No	—dijo	Duffy—.	Venimos	de	Washington.
Bueno,	al	menos	el	hombre	es	sincero	—se	dijo	Nancy,	sonriendo	interiormente

—.	Quizás	incluso	admita	que	pertenece	a	la	CIA.
—Tengo	entendido	que	 llegó	usted	a	 esa	conclusión	debido	al	hecho	de	que	 su
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esposo	habló	a	sus	asesinos	en	farsi.	¿Es	así,	Nancy?
—Exacto.
—Pero	usted	no	habla	esa	lengua.
—Ya,	pero	conozco	a	mi	marido,	y…	—Nancy	se	interrumpió	y	ahogó	un	sollozo

—.	Dispensen.	Apenas	 ha	 pasado	 un	mes.	No	me	 acostumbro	 a	 hablar	 en	 pasado.
Conocía	a	mi	marido.	Estoy	segura	de	que	lo	hizo	deliberadamente.	Fue	su	manera	de
decirme	que	sus	asesinos	eran	iraníes.	Y	que	no	eran	iraníes	de	los	que	están	exiliados
en	Londres.

—La	verdad,	Nancy,	es	que	creo	que	está	usted	en	 lo	cierto.	El	asesinato	de	su
esposo	tiene	el	sello	del	servicio	secreto	iraní,	lo	que	ellos	llaman	la	VEVAK.	Nunca
envían	 a	 un	 solo	 asesino.	 Trabajan	 en	 equipos	 de	 cuatro	 o	 cinco	miembros,	 como
ocurrió	 en	 este	 caso.	 Lo	 hacen	 para	 cubrir	 todas	 las	 contingencias	 posibles.	 Son
asesinos	profesionales,	muy	bien	adiestrados.	No	dejan	huellas	ni	pistas	que	la	policía
pueda	seguir.

—Sí,	he	oído	hablar	de	ellos.
—Que	nosotros	sepamos,	han	cometido	más	de	noventa	asesinatos	tipo	ejecución

en	Estados	Unidos	y	Europa	occidental.	Y	muy	pocas	veces	se	 los	ha	detenido.	Lo
cual	es	todo	un	récord.

¿Que	nosotros	sepamos?	—pensó	Nancy—.	Decidido.	Este	hombre	es	de	la	CIA.
¿Qué	otra	cosa	puede	ser?

—La	 cuestión,	Nancy,	 es	 ésta:	 hemos	 estudiado	 detenidamente	 esos	 asesinatos.
Todos	 responden	 a	 una	misma	 pauta.	 Teherán	 no	 los	 ordena	 caprichosamente.	 Los
iraníes	 los	 utilizan	 para	 eliminar	 a	 individuos	 de	 quienes	 sospechan	 que	 trabajan
activamente	para	conseguir	la	caída	de	su	régimen.	O	para	castigar	a	personas	por	las
que	 se	 consideran	 traicionados.	En	Teherán,	 antes	de	ordenar	 esas	muertes,	 incluso
las	discuten	ante	lo	que	ellos	llaman	un	tribunal	revolucionario.

Duffy	vaciló	un	instante	antes	de	continuar:
—Así	que,	en	caso	de	que	en	realidad	los	asesinos	de	su	esposo	pertenecieran	a

los	servicios	secretos	iraníes,	lo	primero	que	debemos	preguntamos	es	«¿por	qué?».
Duffy	 tuvo	 la	 sensación	de	que,	por	primera	vez	desde	que	había	entrado	en	 la

sala,	 Nancy	 Harmian	 perdía	 parte	 de	 su	 compostura.	 Pareció	 hundirse	 más	 en	 los
cojines	de	su	butaca	y	su	casi	arrogante	actitud	quedó	disminuida.

—Yo	misma	me	paso	 las	noches	en	vela	haciéndome	esa	misma	pregunta:	¿por
qué?	—reconoció.

—¿Sospechó	usted	alguna	vez	que	su	marido	trabajase	para	alguna	organización
cuyo	 objetivo	 fuese	 acabar	 con	 el	 régimen	 de	 los	mullah?	—Duffy,	 naturalmente,
conocía	 la	 respuesta	 a	 aquella	 pregunta,	 pues	 no	 en	 vano	 había	 escuchado	 las
grabaciones	de	la	NSA.

—Jamás	sospeché	algo	así,	señor…
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—Jim.
—Bueno,	 Jim,	 recuerde	 que	 sólo	 conocí	 a	 mi	 esposo	 durante	 dos	 años.	 No	 le

puedo	dar	pelos	y	señales	de	su	vida	durante	la	época	anterior	a	nuestra	boda.	Pero
casi	 nunca	 hablábamos	 de	 política,	 ni	 entre	 nosotros	 ni	 con	 otra	 gente,	 al	 menos
estando	 yo	 delante.	 Alguien	 podría	 atribuir	 eso	 al	 machismo	 de	 los	 hombres	 de
Oriente	Medio:	 ya	 sabe:	 con	 las	mujeres	no	 se	habla	de	política.	Pero	no	 creo	que
fuera	ése	el	motivo.	Creo	que,	simplemente,	Terry	no	sentía	excesivo	 interés	por	 la
política.

—¿Qué	opinaba	su	esposo	del	régimen	de	Teherán?
—¿De	 los	mullah?	Por	 lo	 que	yo	 sé,	 no	 le	 hacían	ninguna	gracia.	Pensaba	que

intentaban	meter	a	Irán	en	el	siglo	XXI	con	valores	del	siglo	VII.	De	todas	maneras,	no
me	daba	la	sensación	de	que	pensara	demasiado	en	ellos	ni	en	un	sentido	ni	en	otro.	A
él	sólo	le	preocupaban	los	mercados	financieros.

—¿Era	religioso?
—No,	nada	en	absoluto.	Que	yo	sepa,	nunca	 rezaba.	No	respetaba	el	Ramadán.

Bebía.	No	mucho,	pero	lo	que	le	apetecía	y	cuando	le	apetecía.
—Sin	embargo,	usted	quiso	que	el	entierro	fuera	musulmán.
—Desde	luego.	Terry	siempre	se	tuvo	por	musulmán,	aunque	no	practicase	su	fe.

En	 eso	 era	 como	 yo.	 Si	 me	 pregunta	 usted	 lo	 que	 soy,	 le	 contestaré	 que	 católica,
aunque	lleve	meses	sin	ir	a	misa.	Por	eso	me	pareció	que	mi	esposo	debía	recibir	un
entierro	musulmán.	Creo	que	él	lo	hubiese	preferido.

Duffy	 se	 arrellanó	 en	 el	 sofá.	 Ser	 buen	 juez	 de	 las	 personas	 era	 tan	 importante
para	un	miembro	de	la	CIA	como	saber	utilizar	una	ganzúa	para	un	ladrón.	Le	daba	la
sensación	de	que	la	mujer	que	tenía	ante	sí	estaba	diciendo	la	verdad.	Su	ignorancia
acerca	de	 la	 relación	de	su	esposo	con	 los	mullah	 era	 real,	no	 fingida.	Ahora	había
llegado	el	momento	de	 ir	un	poco	más	allá,	de	verificar	el	hecho	de	que	el	hombre
que	 hablaba	 en	 las	 grabaciones	 de	 la	 NSA	 y	 el	 difunto	 señor	 Harmian	 eran,
efectivamente,	la	misma	persona.

—Nancy,	 aunque	 ya	 sé	 que	 usted	 no	 habla	 farsi,	 quiero	 preguntarle	 algo.	 Si
escuchase	 usted	 a	 su	 esposo	 hablando	 en	 ese	 idioma,	 ¿cree	 que	 le	 sería	 posible
reconocer	su	voz?

Nancy	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	sí.	¿Por	qué?
Duffy	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Flynn,	 y	 éste	 sacó	 de	 un	 bolsillo	 una	 grabadora	 de

microcasete.
—Ya	sé	que	esto	puede	resultarle	doloroso,	Nancy,	y,	de	ser	así,	me	disculpo	con

usted,	 pero	 piense	 que	 con	 ello	 puede	 ayudamos	 a	 identificar	 a	 los	 asesinos	 de	 su
esposo.	¿Le	importa	escuchar	las	voces	de	esta	cinta	y	decimos	si	reconoce	entre	ellas
la	de	su	esposo?
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Para	cerciorarse	de	la	habilidad	de	la	prueba,	Duffy	había	insertado	al	comienzo
de	la	cinta	una	conversación	entre	dos	intérpretes	de	la	agencia	que	hablaban	farsi,	y
eliminado	la	palabra	«Tari»	de	las	dos	conversaciones	en	las	que	Harmian	intervenía.
Nancy	 permaneció	 inexpresiva	 durante	 la	 primera	 conversación.	 Pero	 en	 cuanto
escuchó	las	palabras	«Me	entrevisté	recientemente	con	el	Profesor	en	Budapest»,	dio
un	respingo	y	lanzó	una	ahogada	exclamación.

—¡Es	él!	—exclamó—.	¡Mi	Terry!
Escuchó,	 entre	 horrorizada	 y	 fascinada,	 las	 dos	 conversaciones	 telefónicas,

indicando	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 cada	 intervención	 de	 su	 esposo.	 La
identificación	de	la	voz	fue	indudable	para	Duffy	y	Flynn.	El	hombre	cuyas	llamadas
había	interceptado	la	NSA	era	el	esposo	de	Nancy,	Tari	Harmian.

—¿Con	quién	hablaba	mi	marido,	 Jim?	—preguntó	 la	mujer	 cuando	 terminó	 la
grabación—.	¿De	dónde	ha	salido	esa	cinta?

—Ojalá	conociéramos	 la	 identidad	de	 su	 interlocutor.	Lo	único	que	 sabemos	es
que	 era	 iraní	 y	 que	 reside	 en	 Estambul.	 En	 cuanto	 a	 la	 procedencia	 de	 la	 cinta…
Bueno,	la	supongo	al	corriente	de	que	disponemos	de	servicios	que	se	ocupan	de	este
tipo	de	cosas.

—¿De	qué	hablaban?
—Tampoco	 de	 eso	 podemos	 estar	 seguros.	 Utilizaban	 una	 clave.	 Sospechamos

que	hablaban	de	mover	dinero.	Pero	 tenemos	 indicios	de	que	el	hombre	con	el	que
hablaba	está	 relacionado	con	el	 régimen	de	 Irán.	—De	momento,	 se	dijo	Duffy,	no
había	hablado	de	las	drogas.	Existía	el	riesgo	de	que	la	mención	de	tal	tema	pudiera
hacer	que	los	deseos	de	colaborar	de	Nancy	disminuyeran.

—¿Quiere	eso	decir	que	ustedes	 sospechan	que	Terry	 también	estaba	 implicado
de	algún	modo	con	los	mullah?

Nancy	percibió	un	matiz	de	auténtica	tristeza	en	la	mirada	que	Duffy	le	dirigió.
—Me	 temo	 que	 sí,	 Nancy.	 —El	 tono	 de	 su	 voz	 se	 había	 suavizado,	 y	 ahora

parecía	 el	 de	 un	médico	 dándole	 una	mala	 noticia	 al	 pariente	más	 próximo	 de	 un
enfermo—.	Aún	no	sabemos	qué	hacía	para	ellos,	pero	la	cosa	está	relacionada	con	el
asesinato.	 Y	 con	 el	 contenido,	 fuera	 cual	 fuera,	 de	 aquel	 sobre.	 Debía	 de	 ser	 algo
extraordinariamente	importante	para	haberlo	matado	como	lo	hicieron.

Nancy	apoyó	la	nuca	en	el	respaldo	del	sillón	y	cerró	los	ojos.	Movió	los	labios
en	silencio,	como	si	estuviese	murmurando	una	oración	por	su	marido	asesinado.

—Supongo	 que	 todo	 eso	 significa	 que	 nunca	 encontraremos	 a	 los	 asesinos	 de
Terry,	¿no?

—No	 necesariamente,	 pero	 dar	 con	 ellos	 no	 será	 fácil.	 Su	 esposo	 trabajaba	 en
casa,	¿verdad?

—Sí.	Su	estudio	estaba	abajo,	en	la	habitación	donde	lo	asesinaron.
—Para	nosotros	sería	una	gran	ayuda	que	tratara	usted	de	hacer	memoria,	Nancy,
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por	 si	 recuerda	a	algún	visitante	de	 su	marido	que	a	usted	 le	pareciera	 sospechoso.
Cualquier	 persona,	 o	 cualquier	 conversación	 telefónica	 que	 escuchara	 usted
casualmente	y	en	la	que	creyera	detectar	algo	extraño,	o	si	vio	por	la	casa	algún	sobre
o	paquete	que	le	resultase	raro.

—La	mayor	parte	de	los	visitantes	que	recibíamos	eran	ingleses.	Gente	de	la	City.
O	clientes	de	mi	marido,	a	los	cuales,	como	es	lógico,	yo	conocía.	Si	yo	pasaba	cerca
del	estudio	y	ellos	estaban	allí,	me	asomaba	a	saludarlos.

—¿Le	importaría	que	echáramos	un	vistazo	al	estudio	de	su	esposo?
Nancy	lanzó	un	suspiro	y	se	levantó	de	su	butaca.
—¿Por	qué	no?	Pero	les	advierto	que	no	he	entrado	allí	desde	aquella	noche.	Una

vez	 que	 la	 policía	 terminó	 su	 trabajo,	 llamé	 a	 un	 servicio	 de	 limpiezas	 para	 que
viniera	a	poner	orden,	y	luego	cerré	la	habitación.

—Nancy,	si	esto	va	a	resultarle	demasiado	doloroso…
—No	se	preocupe,	Jim.	Alguna	vez	tengo	que	volver	a	entrar	en	esa	habitación,

¿no?	Supongo	que	éste	es	un	momento	tan	bueno	como	cualquier	otro.	—Dicho	esto,
Nancy	 tomó	 la	mano	de	Duffy	como	una	hija	hubiese	cogido	 la	de	 su	padre	en	un
momento	tenso	de	una	película	de	televisión,	y	condujo	al	hombre	abajo.

Cuando	la	mujer	abrió	la	puerta	del	estudio,	por	ella	salió	una	vaharada	de	olor	a
detergente	y	a	desinfectante.	El	escritorio	de	Harmian	estaba	limpio,	y	de	la	pared	de
detrás	había	desaparecido	 la	sangre.	La	caja	de	caudales	 tenía	 la	puerta	abierta	y	el
interior	vacío.	Evidentemente,	 los	papeles	que	había	contenido	seguían	en	Scotland
Yard.	Frente	al	escritorio	de	Harmian	había	un	gran	sillón	de	orejas.

—Ahí	es	donde	se	sentaban	los	visitantes	—susurró	Nancy.	Casi	inmediatamente,
soltó	la	mano	de	Duffy—.	¡Un	momento!	—exclamó—.	Me	ha	preguntado	si	Terry
recibió	alguna	visita	extraña.	Recuerdo	una,	cosa	de	tres	semanas	antes	de	que	a	él	lo
mataran.	Yo	volvía	del	mercado	a	eso	de	las	cinco	de	la	tarde.	Cuando	abrí	la	puerta
principal,	escuché	a	Terry	y	a	otro	hombre	gritando	en	farsi	aquí	dentro.	Parecía	que
se	 estaban	 peleando,	 pero	 cuando	 me	 asomé	 para	 decir	 «hola»,	 los	 dos	 eran	 todo
sonrisas.	Me	dio	la	sensación	de	que	disimulaban.

—¿Conocía	usted	al	hombre	que	estaba	con	su	marido?
—No,	jamás	lo	había	visto.	Terry	nos	presentó,	pero	no	recuerdo	el	nombre.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Era	alto,	más	que	Terry.	Como	de	 cincuenta	 años.	Muy	erguido,	 con	 aspecto

marcial,	como	si	fuera	militar.	Llevaba	ropas	excelentes.	Apuesto	a	que	el	traje	azul
que	llevaba	se	lo	habían	hecho	en	Savile	Row.	—Hizo	una	pausa,	tratando	de	recrear
el	episodio	en	su	memoria—.	Un	detalle	de	ese	hombre	se	me	quedó	grabado:	parecía
llevar	cuatro	o	cinco	días	sin	afeitarse.	Pensé	que	tal	vez	tuviera	alguna	afección	en	la
piel.

—Quizás	estuviera	dejándose	crecer	otra	vez	la	barba	del	profeta	que	había	tenido
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que	afeitarse	por	algún	motivo	—aventuró	Duffy—.	¿Cree	usted	que	si	viera	una	foto
de	ese	visitante	sería	capaz	de	reconocerlo?

—Tal	vez.	Es	difícil	decirlo	sin	ver	la	foto.
—Escuche,	 Nancy:	 veré	 si	 en	 la	 embajada	 puedo	 conseguir	 fotos	 para

enseñárselas.	¿Estará	usted	en	casa	esta	tarde?
—A	partir	de	las	cinco.
—Si	no	tiene	usted	inconveniente,	volveré	por	aquí	a	esa	hora.
—Hágalo.	—Nancy	 les	 abrió	 la	 puerta	 principal.	En	 cuanto	Flynn	 hubo	 salido,

Duffy	se	volvió	hacia	la	mujer,	y	esta	vez	fue	él	quien	le	tomó	la	mano.
—Nancy	—dijo—,	 creo	 comprender	 lo	 mucho	 que	 está	 usted	 sufriendo.	 Hace

algún	tiempo,	yo	perdí	a	mi	esposa	a	manos	de	un	asesino	distinto:	el	cáncer.
Ah	—pensó	Nancy—.	Eso	explica	la	tristeza	que	reflejan	sus	ojos.
—Es	duro,	muy	duro	—susurró	Duffy—.	El	 tiempo	mitiga	 las	cosas.	Es	cierto.

Pero	digan	lo	que	digan,	no	cura	el	dolor:	sólo	lo	apacigua.	Lamento	mucho	lo	mal
que	lo	está	usted	pasando.

Impulsivamente,	Nancy	se	aproximó	más	a	él	y	lo	besó	en	ambas	mejillas.
—Gracias	—susurró.

La	 estación	 de	 la	 CIA	 de	 la	 embajada	 estadounidense	 en	 Londres,	 sita	 en
Grosvernor	Square,	se	encuentra	aislada	del	resto	del	edificio	por	su	propio	sistema
de	seguridad	biométrico.	Jim	Duffy	marcó	su	clave	personal	en	el	teclado	numérico
situado	a	la	entrada	de	las	oficinas	de	la	sede,	y	luego	metió	la	mano	en	la	boca	del
escáner	 situado	bajo	 el	 teclado.	El	 escáner	 comparó	 la	huella	de	 la	mano	de	Duffy
con	la	que	tenía	almacenada	en	su	banco	de	datos	y,	tras	verificar	que	los	parámetros
biológicos	coincidían,	abrió	automáticamente	la	puerta.

El	ayudante	del	jefe	ejecutivo	de	la	sede	aguardaba	para	acompañarlo	al	despacho
de	Bob	Cowie.	El	 término	«secretario»	había	 sido	borrado	del	 léxico	de	 la	agencia
mucho	 antes	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 término	 políticamente	 incorrecto	 en	 los
manuales	de	otras	empresas.

—Bueno,	¿qué	tal	la	reunión?	—quiso	saber	Cowie,	con	una	sonrisa.	El	hombre
vestía	un	traje	azul	oscuro	cuya	chaqueta	tenía	doble	abertura	atrás	y	estaba	entallada
en	la	cintura.	Duffy	pensó	que	Cowie	siempre	vestía	como	si	fuese	a	ir	a	una	boda	o	a
un	entierro.

—Bien.	La	mujer	hace	todo	lo	posible	por	ayudamos.	Dime	una	cosa,	¿tenemos
fotos	de	agentes	secretos	iraníes?

—Muy	 pocas.	Y	 de	 los	 hombres	 que	mataron	 a	Harmian,	 seguro	 que	 ninguna.
Supongo	que	Teherán	 los	mandó	aquí	 expresamente	para	 esa	única	misión.	Seguro
que	ahora	están	sanos	y	salvos	en	sus	casas.	Y	no	es	probable	que	vuelvan	a	aparecer
por	Occidente.
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—¿Cómo	 consiguen	 los	 iraníes	 introducir	 a	 sus	 agentes	 en	 Europa	 con	 tanta
facilidad?

—Para	 empezar,	 disponen	 de	 una	 cadena	 de	 casas	 seguras	 en	 toda	 Europa,
muchas	de	ellas	en	Alemania.	Nosotros	y	nuestros	valerosos	aliados	europeos	hemos
descubierto	alguna	que	otra,	cuando	 los	europeos	han	 recibido	algún	soplo.	De	dos
cosas	 estamos	 seguros:	 esos	 tipos	 tienen	 dinero	 a	 espuertas,	 normalmente	 en
metálico.	Y	en	Teherán	disponen	de	una	especie	de	fabrica	de	falsificaciones	que	les
facilita	documentos	espurios	de	primera	clase.

—Eso	 no	 resulta	 demasiado	 sorprendente	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 lograron	 una
falsificación	casi	perfecta	del	billete	de	cien	dólares.	Aun	así,	¿cómo	logran	entrar	y
salir	con	tanta	facilidad	de	Inglaterra	que,	a	fin	de	cuentas,	es	una	isla?	Se	supone	que
hacerlo	no	es	fácil.

—Es	más	 fácil	de	 lo	que	crees.	El	 tren	Eurostar	que	circula	bajo	el	 canal	de	 la
Mancha	es	uno	de	sus	medios	favoritos.	Cuando	llega	un	tren,	los	de	inmigración	se
ven	agobiados	por	 el	 trabajo.	Y,	 como	 te	digo,	 los	 iraníes	 cuentan	con	documentos
falsos	de	primera.	Los	agentes	viajan	con	billete	de	ida	y	vuelta	y	tienen	una	reserva
de	cinco	días	pagada	de	antemano	en	el	Holiday	Inn.	Lo	único	que	necesitan	es	un
visado	de	turista	para	ir	y	venir	a	su	gusto	y	presenciar	el	cambio	de	la	guardia	en	el
palacio	 de	Buckingham.	 Los	 peces	 gordos	 llegan	 a	Heathrow,	 quizá	 con	 una	 falsa
carte	 de	 séjour	 francesa	 si	 es	 que	 saben	 hablar	 francés,	 o	 con	 un	 pasaporte
diplomático	iraní	falso	emitido	a	nombre	de	alguien	que	no	figura	en	la	base	de	datos
de	los	de	inmigración.

Cowie	encendió	su	ordenador,	marcó	su	clave	secreta	e	hizo	girar	el	monitor,	de
modo	que	Duffy	pudiera	ver	 la	pantalla.	Pulsó	unas	cuantas	 teclas,	y	en	 la	pantalla
apareció	 la	 imagen	de	un	hombre	corpulento	vestido	con	una	holgada	 túnica	negra,
subiéndose	a	un	Mercedes	600.

—Éste	es	Sadegh	Izaddine,	el	comandante	de	la	Fuerza	de	Choque,	la	unidad	que
sin	duda	fue	responsable	del	asesinato	del	señor	Harmian.

—Buen	coche.
—Amigo	mío,	los	mullah	dejaron	los	andrajos	en	cuanto	se	subieron	al	carro	del

poder.
—¿Dónde	le	hicieron	esa	foto?
—En	 Teherán.	 Un	 disidente	 se	 la	 tomó	 para	 nosotros	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la

calle.	La	cámara	que	usó	 fue	una	de	esas	superminiaturas	que	pueden	pasar	por	un
botón	de	abrigo	y	llevan	en	su	interior	un	rollo	de	microfilm.

—Espléndido.	¿Tenemos	en	nómina	a	muchos	tipos	como	el	que	hizo	la	foto?
Tras	una	breve	vacilación,	Cowie	decidió	que	la	«necesidad	de	saber»	de	Duffy

justificaba	responder	a	su	pregunta.
—A	 unos	 cuantos.	 Básicamente,	 en	 Europa	 existen	 cuatro	 organizaciones	 de
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disidentes	 iraníes,	y	nosotros	 trabajamos	con	 las	cuatro.	Hay	una	aquí,	 en	Londres.
De	ideología	monárquica.	Quieren	instalar	al	hijo	del	shah	en	el	trono	del	Pavo	Real
en	calidad	de	monarca	democrático,	una	especie	de	Juan	Carlos	iraní.	Personalmente,
creo	que	la	idea	es	utópica,	pero	esos	tipos	tienen	buenas	conexiones	en	el	interior	de
Irán.	Una	penetración	de	primera.	Luego	existen	dos	grupos	asentados	en	París.	Uno
se	 llama	 Bandera	 de	 Libertad.	 Liberales	 demócratas.	 Cuentan	 con	 un	 gran	 apoyo
clandestino	en	el	 interior	del	país,	sobre	todo	en	las	grandes	ciudades.	Si	lo	desean,
pueden	 poner	 panfletos	 de	 propaganda	 en	 los	 parabrisas	 de	 miles	 de	 coches	 de
Teherán	en	una	sola	noche.

—Impresionante.
—Pues	 sí.	 El	 tercer	 grupo	 es	 el	 Consejo	 Nacional	 de	 Resistencia.	 Es	 el	 más

numeroso	y	el	más	duro.	Está	dividido	entre	París	y	Bagdad.	Disponen	de	treinta	mil
hombres	 armados.	 Lo	 malo	 es	 que	 están	 enamorados	 de	 nuestro	 querido	 amigo
Saddam	 Hussein.	 Necesitan	 estarlo,	 si	 desean	 seguir	 con	 vida.	 Muchos	 de	 sus
miembros	 son	 antiguos	 marxistas,	 aunque	 desde	 que	 comenzaron	 a	 acercarse
furtivamente	a	nosotros	para	conseguir	subvenciones,	parecen	haber	visto	la	luz	de	la
razón	política.

Cowie	hizo	una	pausa,	 como	si	 estuviera	 repasando	mentalmente	 la	 lista	de	 los
disidentes	iraníes.

—Por	 último,	 tenemos	 a	 la	 gente	 de	 Beni	 Sadr.	 Como	 sin	 duda	 recordarás,	 el
hombre	fue	el	primer	presidente	de	la	República	Islámica	de	Irán.	Esos	tipos	tienen
mucha	fuerza	en	Alemania.

—¿Y	la	agencia	apoya	a	todos	esos	grupos?
—Hasta	cierto	punto.	Y,	ojo:	 sólo	con	dinero.	Nada	de	explosivos	ni	 armas.	La

política	del	Gobierno	de	Estados	Unidos	no	consiste	en	fomentar	una	revuelta	armada
contra	los	mullah.

—Supongo	que	ahora	nos	hemos	vuelto	excesivamente	remilgados	para	metemos
en	asuntos	así.

—Más	o	menos	—rió	Cowie	que,	como	muchos	otros	miembros	de	la	CIA	entre
los	 cuales	 no	 estaba	Duffy,	 era	 de	 ideología	 política	muy	 liberal—.	Los	mujadines
iraníes	trataron	de	actuar	por	las	malas	en	los	años	ochenta.	¿Qué	sucedió?	Pusieron
unas	cuantas	bombas	en	edificios	oficiales,	y	mataron	a	una	docena	de	personas.	Los
mullah	detuvieron	a	cincuenta	personas	que	podían	tener	o	no	ciertas	vagas	simpatías
hacia	los	mujadines	y	su	causa	y	las	ejecutaron.	Ojo	por	ojo.	Un	círculo	vicioso	que
no	 los	 condujo	 absolutamente	 a	 ninguna	 parte.	 Así	 que	 nuestra	 actual	 política	 es
pagar	a	esa	gente	por	los	informes	de	inteligencia	que	nos	suministran.	Naturalmente,
si	deciden	usar	nuestro	dinero	para	comprar	explosivos	y	balas,	nosotros	no	podemos
impedírselo.	Pero	la	idea	es	fomentar	una	revolución	blanda	y	no	dura.

—Vamos,	Bob,	 no	me	vengas	 con	 cuentos.	No	 creía	que	 en	 la	 agencia	hubiese
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tipos	de	cincuenta	años	que	aún	creyeran	en	Papá	Noel.
Cowie	se	echó	a	reír.
—¿Recuerdas	la	cantidad	de	cursos	de	adoctrinamiento	político	que	recibimos	en

nuestra	época	de	 reclutas	en	Camp	Peary,	 Jim?	No	dejaban	de	machacarnos	que	 lo
mejor	 que	 había	 hecho	 la	CIA	 era	 provocar	 el	 famoso	 golpe	 de	Estado	 en	 Irán	 en
1953.	 Nos	 decían	 que	 había	 sido	 poco	 menos	 que	 una	 genialidad	 pagar	 a	 todos
aquellos	 comerciantes	 del	 bazar	 y	 luchadores	 de	 lucha	 grecorromana	 para	 que	 se
levantaran	contra	Mossadegh	e	hicieran	volver	al	shah	de	su	exilio	en	Roma.	Era	un
maravilloso	ejemplo	de	la	CIA	cumpliendo	su	cometido	de	defender	la	democracia	y
los	 intereses	 de	 las	 grandes	 compañías	 petroleras.	 Bueno,	 pues	 todo	 eran	 cuentos,
zarandajas.	El	golpe	contra	Mossadegh	fue	el	acto	más	estúpido	que	ha	cometido	la
agencia	en	toda	su	historia.

—Supongo	que	te	das	cuenta	de	que	hablas	como	un	redomado	hereje,	Bobby.
—Dime	una	cosa:	¿qué	hubiese	ocurrido	si	no	organizamos	ese	golpe	de	Estado?

El	 shah	 se	 hubiera	 pasado	 la	 vida	 en	 su	 dorado	 exilio,	 entre	 Saint	Moritz,	 París	 y
Marbella,	con	lo	cual	hubiera	sido	mucho	más	feliz	que	tratando	de	convertirse	en	un
déspota	 en	 Oriente	 Medio.	 Irán	 habría	 terminado	 convirtiéndose	 en	 una
seudodemocracia	y	en	estos	momentos	a	nosotros	no	nos	estarían	volviendo	locos	los
malditos	mullah.

—Pero…	¿qué	dices,	Bob?	Mossadegh	era	un	sinvergüenza.
—Como	otros	muchos	líderes	a	los	que,	a	lo	largo	de	los	años,	hemos	tratado	con

todo	 mimo.	 Estigmatizamos	 a	 Mossadegh	 como	 criptocomunista	 porque	 deseaba
nacionalizar	 el	 petróleo	 anglo-iraní.	 ¿Acaso	 organizamos	 un	 golpe	 de	 Estado	 para
derrocar	al	rey	Feisal	de	Arabia	Saudí	cuando	se	apoderó	de	la	ARAMCO?	¿O	contra
la	 familia	El-Sabbagh	cuando	nacionalizó	 la	Kuwait	Oil	Company?	Qué	demonios,
claro	que	no.	El	gran	pecado	de	Mossadegh	fue	adelantarse	unos	años	a	su	momento,
eso	es	todo.

Cowie	pulsó	varias	teclas	de	su	ordenador.
—Pero	no	estamos	aquí	para	hablar	del	pasado.	De	todas	maneras	te	resumo	en

una	palabra	lo	que	hemos	averiguado	sobre	los	agentes	de	la	VEVAK	destacados	en
Londres:	nada.	El	hecho	de	que	esos	tipos	se	den	de	cabezazos	contra	el	suelo	cinco
veces	 al	 día	 mientras	 dicen	 sus	 plegarias	 no	 significa	 que	 tengan	 los	 sesos
reblandecidos.	Saben	perfectamente	que	tenemos	pinchados	muchos	de	sus	locales	y
lo	 único	 que	 dicen	 en	 ellos	 es	 lo	 que	 quieren	 que	MI5	 sepa.	Ahora…	—Señaló	 la
pantalla	 del	 ordenador,	 en	 la	 que	 había	 aparecido	 la	 foto	 de	 un	 grupo	 de	mujeres
iraníes	manifestándose	trente	a	la	embajada	de	ese	país	en	Londres.	Un	hombre,	cuyo
rostro	estaba	rodeado	por	un	círculo,	las	miraba	desde	uno	de	los	balcones	de	la	sede
diplomática.	Cowie	pulsó	unas	teclas	y	el	rostro	del	hombre	llenó	la	pantalla—.	Éste
es	 el	 jefe	 de	 la	 VEVAK	 en	 Londres.	 En	 los	 viejos	 tiempos,	 encabezaba	 una
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organización	estudiantil	contraria	al	shah.
Cowie	 fue	 haciendo	 desfilar	 por	 la	 pantalla	 una	 sucesión	 de	 fotos,	 e	 hizo	 una

rápida	 descripción	 de	 los	 hombres	 que	 en	 ellas	 aparecían	 y	 de	 las	 funciones	 que
cumplían.	 Se	 detuvo	 cuando	 apareció	 la	 foto	 de	 un	 individuo	 con	 abrigo	 azul	 que
caminaba	por	una	calle	llena	de	gente	con	un	maletín	negro	en	la	mano.

—Éste	 es	 un	 fulano	 de	 lo	más	 interesante.	 Dirigía	 la	 oficina	 en	 Londres	 de	 la
Compañía	Nacional	de	Petróleos	Iraní.	Sin	embargo,	su	auténtico	cometido	era	el	de
comprar	alta	tecnología	para	la	industria	armamentística	de	los	mullah.	Un	tipo	muy
listo.	Se	llama	Bollahi,	pero	lo	apodan	«el	Profesor».

—¡El	Profesor!	—Duffy	 se	echó	hacia	delante	en	 su	asiento.	El	Profesor	era	 la
palabra	usada	por	Tan	Harmian	para	referirse	al	hombre	con	el	que,	supuestamente,
se	había	entrevistado	en	Budapest.	Al	hombre	que	había	reclutado	al	coronel	Wulff
en	Almaty	también	lo	llamaban	el	Profesor.	¿Serían	los	dos	el	mismo?	¿Era	posible
que	el	profesor	Bollahi	fuese	también	el	visitante	con	el	que	Harmian	había	discutido
en	 su	 estudio	 tres	 semanas	 antes	 de	 que	 lo	 asesinaran?—.	 ¿Sabes	 si	 Bollahi	 suele
llevar	barba?

—Mira,	 Jim,	 esta	gente	no	hace	más	que	 afeitarse	y	volverse	 a	dejar	barba.	Se
afeitan	 cuando	no	quieren	 ser	 identificados	 como	musulmanes.	Por	 lo	 general,	 van
rasurados	cuando	viajan	con	identidades	falsas.

—¿Por	qué	no	miras	lo	que	hay	en	los	ordenadores	sobre	este	tipo?
Cowie	marcó	en	el	teclado	el	nombre	del	Profesor,	Bollahi,	y	la	clave	de	acceso

para	 el	 banco	 de	 datos	 central	 de	 la	 agencia	 sobre	 Irán.	En	 la	 pantalla	 aparecieron
cinco	páginas	de	texto	a	un	espacio.	Duffy	se	echó	hacia	delante	y	comenzó	a	leer.

—¡Un	 ingeniero!	 —exclamó—.	 Se	 doctoró	 en	 ingeniería	 mecánica.	 ¿Qué
demonios	hace	un	tipo	así	con	los	mullah?

—Necesitan	 gente	 de	 ese	 calibre	 si	 quieren	 manejarse	 adecuadamente	 en	 el
mercado	internacional.	Rezar	es	una	cosa	y	comprar	armas	otra	muy	distinta.

Duffy	estaba	fascinado	por	lo	que	iba	leyendo	en	la	pantalla	del	ordenador.
—Por	dos	veces	se	informó	de	su	presencia	en	la	antigua	RDA,	antes	de	la	caída

del	muro.	Según	uno	de	nuestros	informantes,	estaba	buscando	materiales	nucleares.
—¿Y	por	qué	no?	A	fin	de	cuentas,	los	han	buscado	por	todas	partes.
Duffy	seguía	con	la	vista	fija	en	lo	que	iba	apareciendo	en	pantalla.
—¡Dios	 bendito,	 Bobby!	—exclamó	 de	 pronto,	 señalando	 la	 pantalla—.	 ¡Mira

esto!

Informe\DD\AFF\N\232	fecha	10-12-97

La	clave	indicaba	que	el	informante	era	un	alemán	dedicado	a	las	finanzas.
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El	 sujeto	 es	 único	 titular	 de	 la	 cuenta	 #00314572	 del	 Banco	 Melli	 de
Munich.	 El	 informante	 vio	 el	 estado	 de	 la	 cuenta	 una	 semana	 antes	 de	 la
fecha	del	informe.	Había	un	saldo	favorable	de	más	de	500	000	dólares.

—Los	iraníes	están	arruinados,	la	mitad	de	su	pueblo	vive	de	cacahuetes,	y	este
tipo	dispone	de	medio	millón	de	dólares	en	su	cuenta	bancaria…	Tiene	que	ser	un	pez
muy,	muy	gordo.

—Las	 armas	 cuestan	 dinero,	muchacho.	 Particularmente,	 las	 que	 al	 Profesor	 le
gusta	comprar.

Duffy	continuó	estudiando	el	texto	que	iba	pasando	por	la	pantalla	hasta	llegar	a
la	última	anotación	acerca	de	Bollahi.

El	 sujeto	 abandonó	 el	 Reino	 Unido	 en	 dirección	 a	 Teherán	 cuando	 se
supo	 que	 las	 autoridades	 alemanas	 deseaban	 interrogarlo	 respecto	 a	 la
compra	por	parte	de	los	iraníes	de	un	aeródromo	privado	en	Hartenholm,	al
norte	de	Hamburgo,	Alemania.	La	sede	de	Londres	no	tiene	conocimiento	de
que	haya	regresado	a	su	trabajo	en	la	NIOC	de	Londres,	aunque	se	cree	(fue
visto	por	un	agente	el	17-1-97)	que	volvió	al	Reino	Unido	con	un	pasaporte
diplomático	 iraní	 falso.	 Informes	 de	 segunda	 mano	 sitúan	 al	 sujeto
trabajando	 en	 las	 zonas	 alemanas	 de	 Colonia-Düsseldorf	 y	 Schleswig-
Holstein.	Facturas	telefónicas	confiscadas	por	el	servicio	de	aduanas	alemán
en	 un	 registro	 de	 la	 central	 en	 Düsseldorf	 de	 la	 OID	 (Organización	 de
Industrias	 de	 Defensas)	 iraní	 efectuado	 en	 octubre	 de	 1996	 revelaron	 seis
llamadas	hechas	desde	la	OID	al	número	de	la	oficina	de	Teherán	que	utiliza
el	sujeto.	Fuentes	fidedignas	informan	también	de	la	presencia	del	sujeto	en
Milán.	Italia,	utilizando	como	tapadera	las	oficinas	de	la	Fundación	para	los
Oprimidos,	situada	en	Via	Padona,	en	el	primer	piso	del	edificio	que	alberga
el	Banco	Larino.	El	 informante	BM/I/34	afirmó	que	el	sujeto	tenía	acceso	a
una	sala	del	consulado	iraní	en	Milán	que	contiene	documentos	relacionados
con	materias	 nucleares,	 a	 los	 cuales,	 supuestamente,	 sólo	 tiene	acceso	otro
individuo,	apellidado	Yazdi.

Duffy	 lanzó	 un	 gruñido.	 La	 Bunyod	 e	 Mustazafin	 —Fundación	 para	 los
Oprimidos—	 era	 una	 de	 las	 instituciones	 más	 ricas	 y	 corruptas	 de	 los	 mullah.
Canalizaba	las	ganancias	de	empresas	como	el	hotel	Hilton	de	Teherán,	nacionalizado
por	 los	mullah.	 Supuestamente,	 la	 fundación	 se	 dedicaba	 a	 ayudar	 a	 los	 pobres	 y
desposeídos.	A	quienes	en	realidad	ayudaba	era	a	los	altos	jefes	de	los	mullah,	y	a	sus
proyectos	secretos	de	defensa	e	inteligencia,	subvencionando	los	esfuerzos	iraníes	por
conseguir	armas	nucleares	y	biológicas,	y	las	actividades	terroristas	islámicas	en	todo
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el	 mundo.	 Aquel	 hijo	 de	 puta,	 el	 Profesor,	 estaba	 metido	 hasta	 las	 orejas	 en	 el
programa	nuclear,	de	eso	no	cabía	duda.	Tenía	que	ser	el	tipo	que	le	había	comprado
los	 tres	proyectiles	nucleares	al	difunto	coronel	 ruso.	Si	 en	Milán	había	consultado
documentos	secretos	referidos	a	tecnología	nuclear,	lo	más	probable	era	que	estuviese
intentando	encontrar	el	modo	de	hacer	el	mejor	uso	de	su	compra.

—Escucha,	Bob,	 ¿por	 qué	 no	me	 imprimes	 una	 docena	 de	 fotos	 de	 esa	 gente?
Incluida	una	del	Profesor.	Quiero	ver	si	Nancy	identifica	a	alguno.

—¿Nancy?
—La	señora	Harmian.

Al	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha,	el	vehículo	amarillo	y	rojo	de	la	compañía	de
transportes	 iraní	 Interstate	Rapid	Serviz	 circulaba	por	 la	 autopista	 circular	A-10	de
Amsterdam	con	 rumbo	a	 su	destino	 final.	El	camión	estaba	ya	vacío,	 salvo	por	 los
180	kilos	de	heroína	escondidos	en	el	panel	lateral.

Para	el	conductor,	el	viaje	había	sido	particularmente	tranquilo.	Como	la	mayoría
de	los	chóferes	de	vehículos	TIR,	había	dormido	en	el	jergón	de	la	cabina,	y	sólo	se
separó	del	vehículo	para	comer,	ducharse	y	utilizar	los	servicios	de	las	áreas	simadas
a	lo	largo	de	la	ruta.	Una	vez	que	hubo	cruzado	la	frontera	turco-búlgara,	ya	no	tuvo
que	preocuparse	para	nada	de	los	aduaneros.	En	su	primera	parada,	el	almacén	de	un
mayorista	de	frutos	secos	de	Düsseldorf,	él	mismo	había	roto	el	sello	de	aduanas	de
las	puertas	 traseras	de	su	camión	antes	de	entregar	al	mayorista	doscientos	kilos	de
uvas	pasas.

Pasadas	las	seis	de	la	tarde,	se	metió	por	el	túnel	Goen	bajo	el	canal	del	mar	del
Norte	 y	 tomó	 dirección	 oeste,	 hacia	 la	 salida	 de	 la	 autopista	 correspondiente	 a
Volendam.	El	negro	manto	de	la	noche	invernal	ya	había	caído,	y	la	autopista	frente	a
él	 estaba	 atestada	 de	 otros	 camiones.	 Tres	 de	 los	 puertos	más	 grandes	 del	mundo,
Rotterdam,	 Amberes	 y	 Amsterdam,	 se	 encontraban	 en	 un	 radio	 de	 ciento	 sesenta
kilómetros.	 De	 cada	 uno	 de	 aquellos	 puertos	 salía	 un	 flujo	 continuo	 de	 camiones
contenedores	que	se	incorporaban	a	los	miles	de	vehículos	TIR	que	circulaban	por	las
autopistas	 cercanas.	 De	 resultas	 de	 ello,	 por	 las	 carreteras	 de	 Holanda,	 Bélgica,
Alemania	occidental	y	Francia	septentrional	se	movía	más	 tráfico	comercial	pesado
que	en	ninguna	zona	de	tamaño	comparable	del	resto	del	planeta,	más	incluso	que	en
el	corredor	Boston-Baltimore	del	litoral	atlántico	de	Estados	Unidos.

El	conductor	tenía	la	certeza	de	que,	inmerso	en	aquella	enorme	masa	de	tráfico,
se	encontraba	totalmente	a	salvo	de	cualquier	inspección	aduanera	aleatoria.	Además,
en	 el	 improbable	 caso	 de	 que	 hubiese	 aduaneros	 holandeses	 patrullando	 las
autopistas,	a	aquella	hora	ya	no	existía	el	más	mínimo	riesgo.	Todos	sabían	que	los
aduaneros	 holandeses	 paran	 de	 trabajar	 a	 las	 cinco	 en	 punto.	 Según	 una	 famosa
anécdota,	en	una	ocasión	la	DEA	norteamericana	informó	a	 la	aduana	holandesa	de
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Rotterdam	de	 que	 en	 el	 interior	 de	 cierto	 contenedor	 había	 14	 000	 kilos	 de	 hachís
destinados	a	Polonia.	El	informe	llegó	poco	antes	de	las	cinco,	la	hora	a	la	que	todos
se	 marchaban	 a	 casa,	 así	 que	 el	 contenedor,	 con	 el	 hachís	 todavía	 dentro,	 fue
estacionado	 durante	 la	 noche	 en	 un	 garaje	 del	 servicio	 de	 aduanas.	 A	 la	 mañana
siguiente,	cuando	entró	a	 trabajar	el	siguiente	 turno,	el	enorme	contenedor	y	 los	14
000	kilos	de	hachís	se	habían	esfumado	y	nunca	volvieron	a	aparecer.

Silbando	suavemente,	 el	 conductor	 se	desvió	de	 la	A-10	para	entilar	 el	Nieuwe
Leeuwarderweg,	 que	 iba	 en	 dirección	 sur	 hacia	 el	 canal	 Het	 Ji	 y	 el	 laberinto	 de
pequeñas	vías	fluviales,	ensenadas	y	varaderos	que	llenaban	el	canal.	Luego	se	metió
por	la	Papaverweg,	un	fino	cabo	que	se	extendía	paralelamente	a	las	aguas	del	canal.
El	 cabo	 albergaba	 casi	 exclusivamente	 depósitos	 en	 los	 que	 las	 mercancías
descargadas	 aguardaban	 a	 ser	 distribuidas	 en	 el	 interior	 de	 Holanda,	 o	 a	 ser
exportadas	 a	 otros	 países,	 o	 simplemente	 permanecían	 allí	 en	 espera	 de	 que	 se
decidiese	su	destino	final.	Algunos	de	los	almacenes	eran	relucientes	edificios	de	tres
o	 cuatro	 pisos	 de	 vidrio	 y	 acero;	 otros,	 como	 aquel	 al	 que	 el	 conductor	 se	 dirigía,
situado	en	el	número	36A,	eran	sencillas	estructuras	de	madera	de	una	o	dos	plantas.

Abdullah,	 el	 cuarto	 de	 los	 cinco	 hermanos	 Osman	 metidos	 en	 el	 tráfico	 de
heroína,	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho	 de	 la	 parte	 posterior	 del	 edificio	 cuando	 el
conductor	 estacionó	 su	 camión	 frente	 al	 andén	 de	 carga.	 La	 parte	 delantera	 del
edificio	 albergaba	 un	 almacén	 de	 muebles	 cuyos	 propietarios,	 que	 ahora	 se
encontraban	 en	 casa,	 frente	 a	 la	 chimenea,	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 las	 auténticas
actividades	de	sus	vecinos.	En	cualquier	caso,	un	camión	TIR	estacionando	frente	a
un	 andén	 junto	 a	 la	 Papaverweg	 llamaba	 tan	 poco	 la	 atención	 como	 un	 ciudadano
holandés	pedaleando	en	bicicleta	por	las	calles	de	Amsterdam.

Abdullah	salió	de	su	despacho	y,	entre	él	y	el	conductor,	abrieron	 la	 trasera	del
vehículo	y	retiraron	el	panel	secreto.	La	heroína,	metida	en	sacos	de	plástico	de	un
kilo	unidos	entre	sí	como	salchichas	por	una	malla	de	plástico,	había	sido	difícil	de
cargar,	pero	la	gran	ventaja	del	sistema	usado	era	la	facilidad	y	rapidez	con	que	ahora
podía	sacarse	la	droga	de	su	escondite.	La	operación	de	descarga	duró	menos	de	diez
minutos,	y	tras	ella	el	conductor	emprendió	el	viaje	de	regreso	a	Turquía.

La	mitad	del	edificio	correspondiente	a	Abdullah	Osman	había	sido	arrendada	a
nombre	de	una	empresa	holandesa,	la	Turktex	BV,	que	tenía	como	dirección	oficial	el
36A	 de	 la	 Papaverweg.	 Los	 Osman	 utilizaban	 efectivamente	 el	 almacén	 como
depósito	 para	 los	 vaqueros	 y	 cazadoras	 de	 cuero	 que	 servían	 de	 pantalla	 para	 sus
operaciones	de	narcotráfico.	Una	especie	de	cobertizo	situado	detrás	de	 las	oficinas
que	 se	 utilizaba	 como	 almacén	 para	 las	 mercancías	 servía	 también	 de	 escondite
subterráneo	para	la	droga.	Abdullah	guardó	en	él	con	todo	cuidado	aquel	último	alijo
de	heroína.

Finalizada	su	 tarea,	Abdullah	subió	de	nuevo	al	despacho.	Lo	primero	que	hizo
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fue	 telefonear	 al	 menor	 de	 los	 cinco	 Osman,	 Behcet,	 a	 su	 casa	 del	 suburbio
londinense	de	Stoke	Newington.

—Escucha,	 Babe	—dijo,	 utilizando	 el	 apodo	 del	 benjamín	 de	 la	 familia—,	 el
material	ya	ha	llegado.	Puedes	decirle	a	tu	irlandés	que	vaya	preparando	el	dinero.

El	 tráfico	 de	 heroína	 en	 Holanda	 lo	 controlaban	 nueve	 familias	 turcas,	 seis	 en
Amsterdam,	 una	 en	 Rotterdam,	 otra	 en	 Arnhem	 y	 otra	 en	 Apeldoorn.	 La	 familia
Osman	era,	quizá,	la	más	importante.	Todas	tenían	buen	cuidado	de	no	pelearse	unas
con	otras	en	Holanda.	Las	disputas	se	zanjaban	en	Turquía.	Los	turcos	consiguieron
hacerse	 con	 el	 control	 del	 tráfico	de	heroína	 en	Holanda	 en	1976	debido	 a	que	 las
tríadas	chinas	de	Hong	Kong	que	se	habían	ocupado	hasta	entonces	del	negocio	se
enzarzaron	 en	 una	 sangrienta	 guerra	 entre	 bandas.	 Eso	 irritó	 a	 los	 holandeses,
normalmente	tan	tolerantes.	La	policía	detuvo	a	los	principales	traficantes,	que	luego
fueron	expulsados	del	país.	Aquello	había	sido	un	error	por	parte	de	los	chinos	que
los	turcos	como	los	Osman	no	pensaban	repetir.

A	sus	treinta	y	dos	años,	Abdullah	era	un	representante	típico	de	la	nueva	clase	de
narcotraficantes	que	 controlaba	 el	mercado	holandés	de	 la	 heroína.	A	diferencia	de
sus	hermanos	mayores,	era	delgado,	casi	frágil.	Con	sus	gafas,	su	cabello	rubio	que
comenzaba	a	escasearle,	y	 el	 aire	de	casi	 infinita	bondad	que	 trataba	de	 irradiar	 en
público,	 se	 parecía	 a	 un	 pastor	 de	 la	 Iglesia	 reformada	 holandesa	 predicando	 la
tolerancia	como	reflejo	supremo	de	la	bondad	cristiana.	Llevaba	una	impecable	vida
familiar	con	su	esposa	y	sus	dos	hijos,	 jamás	había	pisado	el	 interior	de	una	de	 las
discotecas	holandesas	en	las	que	el	consumo	de	éxtasis	era	rampante,	y	conducía	un
discreto	 Peugeot	 francés.	 Sin	 embargo,	 era	 un	 hombre	 enormemente	 astuto	 cuya
norma	 de	 trabajo	 era	 no	 hacer	 nada	 que	 llamase	 la	 atención	 de	 las	 autoridades
holandesas.

Era	comprensible.	Probablemente,	menos	del	veinte	por	ciento	de	la	heroína	que
acababa	de	 recibir	 terminaría	en	pulmones	o	narices	holandeses.	Lo	mismo	que	 las
otras	ocho	familias	turcas,	Abdullah	utilizaba	Holanda	principalmente	como	depósito
en	el	que	almacenar	la	droga	hasta	que	fuera	posible	enviarla	a	sus	clientes	del	Reino
Unido.	 Bélgica,	 Francia,	 Alemania	 y	 España.	 No	 pensaba	 poner	 en	 peligro	 una
situación	 tan	 ventajosa	 creándole	 problemas	 a	 la	 simpática	 policía	 holandesa.	 La
Interpol	 de	 Lyon,	 la	 OCTRIS	 francesa,	 el	 servicio	 de	 aduanas	 de	 su	 majestad
británica	 y	 la	 DEA	 norteamericana	 calculaban	 que	 en	 1996	 entró	 en	 Holanda	 un
mínimo	de	14	000	kilos	de	heroína.	Tal	cifra,	que	suponía	más	del	quíntuplo	de	 las
necesidades	 de	 los	 heroinómanos	 holandeses,	 había	 convertido	 a	 Holanda	 en	 el
almacén	de	heroína	de	Europa.	Las	autoridades	alemanas,	francesas,	inglesas	y	belgas
calculaban	que	entre	el	setenta	y	el	ochenta	por	ciento	de	los	alijos	requisados	en	sus
países	había	pasado	previamente	por	Holanda.

Los	 frustrados	 aduaneros	 del	 Reino	 Unido	 afirmaban	 que	 Holanda	 se	 había
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convertido	en	el	México	de	Inglaterra.

Jim	Duffy	 iba	dejando	una	 a	una	 frente	 a	Nancy	Harmian	 las	diez	 fotos	que	 le
había	 facilitado	 la	 embajada.	 La	mujer	 estudiaba	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 un	 interés
indicador	 de	 su	 ardiente	 deseo	 de	 colaborar	 en	 la	 captura	 de	 los	 asesinos	 de	 su
esposo.	 Desechó	 las	 cinco	 primeras	 con	 otros	 tantos	 movimientos	 de	 cabeza,
indicando	que	no	le	decían	nada,	y	las	fue	dejando	boca	abajo	sobre	la	mesa	que	tenía
al	lado.

La	foto	del	Profesor	era	la	sexta	del	montón	que	Duffy	sujetaba	en	la	mano.	La
dejó	 frente	 a	Nancy	esforzándose	especialmente	 en	que	 su	 rostro	no	denotase	nada
que	pudiera	indicar	a	Nancy	la	importancia	que	tenía	aquella	foto	en	particular.	Ella
estudió	al	hombre	del	 traje	azul	con	el	mismo	 interés	que	había	puesto	en	 las	otras
fotos,	y	luego	la	dejó	boca	abajo	con	las	que	ya	había	rechazado.

El	 decepcionado	Duffy	 iba	 a	 colocar	 la	 siguiente	 foto	 ante	 ella	 cuando	Nancy
tomó	de	nuevo	la	foto	del	Profesor.

—Déjeme	mirar	mejor	ésta	—dijo.
Estudió	de	nuevo	la	foto	del	Profesor	y	al	fin	dijo:
—Trato	de	imaginar	qué	aspecto	tendría	este	hombre	con	barba.
—No	 olvide,	Nancy,	 que	 cualquier	 hombre	 puede	 dejarse	 barba	 y	 volvérsela	 a

afeitar.
Ella	dejó	a	un	 lado	 la	 foto	del	Profesor	y	 luego	 terminó	de	estudiar	 las	últimas

fotos	de	Duffy.	Ninguna	de	ellas	le	dijo	nada.	Cuando	hubo	acabado,	cogió	de	nuevo
la	foto	del	Profesor,	la	estudió	detenidamente,	y	cerró	los	ojos.

—Sí	—anunció	 al	 fin—.	 Creo	 que	 es	 él.	 Aunque	 no	 lleve	 barba.	 ¿Sabe	 usted
cómo	se	llama?

—Bollahi.
—¡Sí!	—Su	exclamación	sonó	como	el	grito	de	triunfo	de	un	jugador	de	tenis	tras

anotarse	 un	 tanto	 de	 partido—.	 Ése	 es	 el	 hombre.	Ahora	 lo	 recuerdo.	 Cuando	 nos
presentó,	Terry	lo	llamó	profesor	Bollahi.

Duffy	sonrió	y	procedió	a	recoger	sus	fotos.
—Ésta	era	la	foto	que	esperaba	que	identificase.	Confío	en	no	haberle	mandado	a

usted	algún	mensaje	extrasensorial	que	le	hiciera	señalarla.
—Pero	 Jim,	no	me	diga	que	cree	usted	en	esas	patrañas.	 ¿A	qué	 se	dedica	este

hombre?
—Bollahi	era	el	encargado	en	Londres	de	las	operaciones	petroleras	iraníes,	pero

su	 auténtica	 misión	 era	 conseguir	 armas	 y	 tecnología	 punta	 para	 el	 Gobierno	 de
Teherán.

—¿Cree	usted	que	participó	en	el	asesinato	de	Terry?
—Directamente,	lo	dudo.	Indirectamente,	es	muy	posible.	Probablemente	pidió	a
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la	gente	de	Teherán	que	se	ocupa	de	tales	cosas	que	organizase	el	asesinato.
—Pero	Dios	bendito…	¿por	qué?
—Ojalá	lo	supiéramos,	Nancy.
—No	estará	usted	sugiriendo	que	mi	Terry	andaba	metido	en	el	tráfico	de	armas

para	los	mullah,	¿verdad?	Es	una	posibilidad	que	me	niego	a	creer.
—Piense	usted,	Nancy,	que	pudo	meterse	en	ello	durante	 la	guerra	 irano-iraquí,

antes	 de	 que	 usted	 lo	 conociera.	 Con	 independencia	 de	 su	 opinión	 acerca	 de	 los
mullah,	creo	que	en	aquellos	días	a	cualquier	iraní	debía	de	resultarle	difícil	no	sentir
el	influjo	del	patriotismo.

Nancy	meneó	la	cabeza,	incrédula.	Duffy	insistió:
—El	tráfico	de	armas	es	como	los	antiguos	papeles	cazamoscas:	fácil	de	agarrar,

pero	casi	imposible	de	soltar.
—Terry	 debía	 de	 trabajar	 para	 la	 CIA	 o	 para	 algún	 grupo	 antirrégimen,

informando	de	las	actividades	de	los	mullah.
—Si	 hubiese	 estado	 en	 contacto	 con	 alguno	 de	 los	 grupos	 antirrégimen,	 yo	 lo

sabría.	 A	 su	 esposo	 lo	 asesinaron	 porque	 en	 Teherán	 tenían	 suficiente	 interés	 por
hacerse	con	el	contenido	de	aquel	maldito	sobre	para	matar	por	él.

—Pero	por	el	amor	de	Dios,	Jim,	¿qué	podía	contener	el	sobre?
—Montones	de	cosas.	Unos	cuantos	millones	de	dólares	de	los	mullah	en	bonos

al	portador.	O	en	certificados	de	depósito	en	oro.	Pero	en	mi	opinión,	lo	más	probable
es	 que	 su	 esposo	 hubiera	 tenido	 acceso	 a	 una	 relación	 de	 los	 escondites	 en	 el
extranjero	del	dinero	de	los	mullah.	Los	bancos	y	las	cuentas	bancarias	que	usan,	en
qué	refugios	bancarios	ocultan	sus	fondos.	Esa	gente	tiene	más	dinero	fuera	de	Irán
del	que	nunca	tuvo	el	pobre	shah.

Una	expresión	de	casi	desesperada	 incomprensión	se	extendió	por	 las	atractivas
facciones	de	Nancy.

—¿Cómo	es	 posible	 compartir	 durante	 dos	 años	 completos	 la	 vida,	 el	 lecho,	 el
cuerpo,	 la	 mente	 y	 las	 esperanzas	 con	 un	 hombre	 y,	 no	 obstante,	 ignorar	 la
combinación	de	la	caja	fuerte	interior	en	la	que	él	guarda	sus	más	íntimos	secretos?

—Es	más	fácil	de	lo	que	imagina.	—Duffy	no	pensaba	hablar	aún	a	Nancy	de	que
su	marido	había	viajado	a	las	Caimán	o	a	Budapest	pese	a	haberle	dicho	a	ella	que	su
destino	era	París	o	Roma.	Y	 tampoco	quería	hacer	mención	de	 las	drogas.	Ya	se	 lo
diría	 en	 otra	 ocasión.	 Por	 hoy,	 la	 mujer	 había	 sufrido	 bastante.	 Además,	 aquellos
viajes	 estaban	 relacionados	 casi	 con	 toda	 certeza	 con	 los	 narcodólares,	 y	 no	 con
posibles	 devaneos	 extramatrimoniales—.	 Eleanor	 Philby,	 la	 última	 esposa	 de	 Kim
Philby,	el	espía	ruso,	 jamás	sospechó	que	su	marido	trabajase	para	el	KGB.	La	que
fue	 amante	 en	 Tokio	 de	Richard	 Sorge	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 nunca
supo	que	el	 auténtico	 jefe	de	Sorge	era	Stalin	y	no	Hitler.	Creo	que	hay	gente	que
nace	para	 la	 simulación,	y	 se	mueve	en	ella	 como	pez	en	el	 agua.	Creo	que	eso	 le
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ocurría	a	su	marido,	y	es	lo	que	explica	su	lamentable	fin.
Poniéndose	en	pie,	Nancy	dijo:
—Necesito	beber	algo	para	asimilar	todo	esto.	¿Me	acompaña?
Duffy	consultó	su	reloj.	Eran	las	siete	y	media.
—Bueno,	supongo	que	a	estas	horas	ya	no	estoy	de	servicio.	Tomaré	un	whisky

con	hielo.
Nancy	se	lo	sirvió,	y	se	puso	un	vodka	para	ella.
Duffy	alzó	su	vaso	hacia	ella.
—Por	el	bálsamo	del	tiempo,	que	ojalá	cure	sus	dolores	y	los	míos.
A	Nancy	los	ojos	se	le	volvieron	a	llenar	de	lágrimas.
—Gracias,	Jim	—murmuró.
—Le	prometí	a	mi	colega,	el	señor	Flynn,	que	pasaría	la	velada	con	él	—explicó

Duffy,	tras	dar	un	sorbo	a	su	whisky—,	así	que	tendré	que	irme	pronto.	No	sé	lo	que
Flynn	me	tiene	preparado,	pero	no	creo	que	sea	nada	demasiado	divertido.	Usted	y	yo
debemos	 volver	 a	 hablar	 pronto.	 Quizá,	 si	 usted	 no	 tiene	 inconveniente,	 podamos
cenar	juntos	una	noche.

Duffy	no	daba	crédito	a	lo	que	acababa	de	decir.	Desde	la	muerte	de	su	esposa,	no
se	 le	había	pasado	por	 la	cabeza	 invitar	a	una	mujer	ni	a	un	vaso	de	agua.	Y	ahora
estaba	 proponiéndole	 salir	 a	 cenar	 a	 una	 mujer	 cuyo	 esposo	 apenas	 llevaba	 cinco
semanas	en	la	tumba.

Nancy	vaciló.	Evidentemente,	 la	oferta	 la	había	sorprendido.	Dio	un	 largo	 trago
de	vodka	y,	mirando	a	su	interlocutor	fijamente	a	los	ojos,	replicó:

—De	acuerdo,	Jim.	Estaré	encantada.

En	aquellos	momentos,	en	el	gran	puerto	alemán	de	Hamburgo,	el	hombre	cuya
foto	 tanto	 había	 interesado	 a	 Jim	 Duffy	 y	 a	 Nancy	 Harmian	 estaba	 cruzando
lentamente	el	Kennedybrucke,	el	puente	que	cruzaba	el	lago	Alster.	Aquella	noche	el
Profesor	iba	afeitado,	como	aparecía	en	la	foto	en	la	que	Nancy	lo	reconoció	como	el
hombre	 al	 que	 había	 visto	 en	 la	 oficina	 de	 Terry	 tres	 semanas	 antes	 de	 que	 lo
asesinaran.

Como	había	dicho	a	sus	colegas	de	Irán	que	se	proponía	hacer,	había	volado	de
Teherán	 a	 Viena	 poco	 después	 de	 la	 reunión	 del	 Comité	 de	Operaciones	 Secretas,
dispuesto	a	hacer	lo	necesario	a	fin	de	obtener	para	la	Operación	Jalid	el	material	de
alta	 tecnología	 imprescindible	 para	 detonar	 los	 tres	 proyectiles	 nucleares.	 Desde
Austria	voló	en	una	Cessna	de	matrícula	alemana	hasta	el	aeródromo	privado	de	los
iraníes	 en	Hartenholm.	El	 lento	 paso	 con	 el	 que	 ahora	 caminaba	 por	 el	 puente	 era
premeditado.	El	Profesor	 había	 seguido	un	 cursillo	 para	 detectar	 y	 eludir	 cualquier
vigilancia.	Su	maestro,	un	exmiembro	del	servicio	secreto	del	shah,	le	había	enseñado
los	trucos	aprendidos	de	sus	instructores	de	la	CIA	y	del	Mossad	israelí.	El	Profesor
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se	 dijo	 que	 era	 maravilloso	 que	 los	 rituales	 del	 mal	 se	 transmitieran	 con	 tanta
facilidad.

El	 puente	 era	 un	 lugar	 ideal	 para	 detectar	 un	 seguimiento.	No	 había	 coches	 ni
furgones	 estacionados	 desde	 donde	 lo	 pudieran	 observar.	 No	 circulaban	 otros
peatones.	El	 tráfico	 tenía	que	seguir	su	marcha,	así	que	de	 lo	único	que	debía	estar
pendiente	 era	 de	 si	 algún	 coche	 o,	 más	 probablemente,	 dos	 o	 tres	 coches	 estaban
dando	 vueltas	 y	 pasando	 repetidamente	 a	 su	 lado	 mientras	 él	 se	 dirigía	 hacia	 su
destino.

Convencido	ya	de	que	nadie	 lo	seguía,	Bollahi	dejó	el	puente	y	se	dirigió	hacia
una	 farmacia	 de	 la	Warburgstrasse.	 Entró	 y,	 tras	 pasar	 unos	 momentos	 simulando
estudiar	 los	 remedios	 contra	 el	 catarro	 a	 fin	 de	 cerciorarse	 de	 que	 nadie	 lo	 había
seguido,	 compró	 un	 paquete	 de	 aspirinas	 y	 se	 fue.	 Frente	 al	 local	 no	 había	 nadie
remoloneando,	y	Bollahi	 se	dirigió	al	coche	que	ya	 lo	aguardaba	al	otro	 lado	de	 la
calle	y	se	metió	en	él.

—Bueno,	volvemos	a	encontramos	—dijo	al	conductor.
—¿Qué	tal,	amigo	mío?	—replicó	el	conductor,	estrechándole	la	mano—.	Tienes

un	 aspecto	 magnífico.	 Estás	 mucho	 más	 joven	 que	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos.
Seguro	que	 lo	 que	 te	mantiene	 tan	 en	 forma	 es	 el	 hecho	de	que	 a	 los	musulmanes
vuestra	religión	no	os	permite	beber.

«En	 forma»	 era	 una	 expresión	 que	 nadie	 habría	 utilizado	 para	 describir	 al
conductor.	Josef	Joe	Mischer	 tenía	el	 rostro	rotundo	y	carnoso.	Una	gran	papada	 le
colgaba	bajo	la	barbilla,	y	el	bigote	a	lo	Dalí	que	lucía	hacía	que	la	sotabarba	llamase
aún	más	 la	atención.	Estaba	 tan	grueso	que	no	 lograba	mantener	 los	 faldones	de	 la
camisa	dentro	del	pantalón.	El	Profesor	siempre	lo	había	considerado	un	pelma	bien
educado,	útil	—después	de	todo,	era	un	ingeniero	de	primera—,	pero	con	tendencia	a
actuar	como	un	estibador	borracho	de	juerga	por	la	Reeperbahn.

Sonrió	mientras	Mischer	aceleraba,	alejándose	del	bordillo.
—No	te	preocupes,	amigo.	No	perderé	el	tiempo	soltándote	un	sermón	acerca	de

los	valores	del	ascetismo	islámico.	Tenemos	mejores	cosas	de	las	que	hablar.
—¡Espléndido!	—exclamó	Mischer—.	Ya	supuse	que	no	habías	venido	aquí	a	ver

a	las	chicas	de	las	vitrinas.	Sería	estupendo	que	volviéramos	a	trabajar	juntos.
Y	también	provechoso.	A	Mischer	le	constaba	que	los	elegantes	trajes	azules	que

tanto	gustaban	al	Profesor	siempre	 tenían	 los	bolsillos	 llenos	de	billetes,	y	 lo	que	a
Joe	Mischer	más	le	interesaba	no	era	la	ingeniería,	sino	ganar	dinero,	sin	importarle
mucho	 cómo.	 Antaño	 había	 tratado	 de	 ayudar	 al	 Profesor	 a	 conseguir	 tecnología
nuclear	en	 la	ya	extinta	Alemania	Oriental.	En	 la	actualidad	Mischer	 se	dedicaba	a
vender	 la	 producción	 de	 tres	 holandeses	 que	 preparaban	 tabletas	 de	 éxtasis	 en	 su
garaje	de	Hilversum.

—Bueno,	¿qué	pasa?	—siguió—.	Tienes	al	viejo	Mike	trabajando	como	loco	allá
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en	Pinneberg,	y	no	me	ha	dicho	ni	una	palabra	de	lo	que	le	has	encargado	hacer.
Mike	Mashad	era	el	principal	ayudante	del	Profesor,	el	exiliado	iraní	residente	en

Marbella	al	que	Bollahi	había	salvado	de	una	cárcel	norteamericana	contándoles	a	los
suizos	 la	historia	de	que	Mike	 le	había	estafado	un	montón	de	millones	de	dólares.
Eso,	para	los	suizos,	era	un	delito	mucho	más	grave	que	el	de	tratar	de	obtener	acceso
a	equipos	de	tecnología	nuclear.

—Bien	por	Mike.	Él	se	da	cuenta,	 lo	mismo	que	 tú,	sin	duda,	de	 lo	mucho	que
valoro	la	discreción	en	mis	socios.	¿Recuerdas	los	dos	viajes	que	hicimos	juntos	a	la
RDA	antes	de	que	cayera	el	muro	de	Berlín?

—Fuimos	 a	 comprar	 láseres	 de	 alta	 velocidad	 que	 pudieran	 utilizarse	 en	 la
separación	de	isótopos	—rió	Joe—.	Isótopos,	por	ejemplo,	de	uranio.

—Tu	fuerte	no	es	el	sentido	del	humor,	querido	Joe	—advirtió	el	Profesor—.	Pero
tienes	razón.	Fue	una	lástima	que	los	alemanes	orientales	no	quisieran	hacer	negocios
con	 nosotros.	 A	 ellos	 les	 hubiera	 venido	 bien	 nuestro	 dinero,	 y	 a	 nosotros	 su
tecnología.	Según	recuerdo,	tú	tenías	grandes	conocimientos	sobre	los	láseres	de	alta
energía.

—Sí,	pasé	muchísimo	tiempo	estudiando	el	tema.
—Espléndido.	Quizá	podamos	hacer	uso	de	tus	conocimientos.	¿Dónde	está	Mike

exactamente?
—Se	aloja	en	un	pequeño	hotel	de	Pinneberg,	a	veinte	minutos	de	aquí.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 salita	 de	 la	 suite	 de	Mike,	 éste	 los	 estaba	 esperando.	 El

Profesor	 se	 dijo	 que	 su	 ayudante	 parecía	 un	 escolar	 ansioso	 de	 que	 el	 maestro	 le
preguntara	 a	 fin	de	 tener	oportunidad	de	demostrar	 lo	bien	que	 se	 sabía	 la	 lección.
Casi	 de	mala	 gana,	 encargó	 café	 para	 todos	 y	 logró	mantenerse	 callado	 hasta	 que
hubo	salido	el	camarero	del	servicio	de	habitaciones.

—Muy	bien,	Mike	—dijo	al	 fin	el	Profesor—.	Oigamos	 tu	 informe.	Delante	de
Joe	puedes	hablar	 con	 toda	 libertad,	porque,	 probablemente,	 desempeñará	un	papel
importante	en	la	próxima	fase	de	nuestra	operación.

Mike	se	puso	en	pie.
—Bueno,	 en	primer	 lugar,	 como	 sospechabas,	 el	 bueno	de	Herr	Steiner	 está	de

mierda	hasta	las	orejas.
—Pobre	hombre	—se	compadeció	el	Profesor.
—Sí,	pobre	será,	y	muy	pronto	—siguió	Mike—.	El	tipo	estuvo	doce	años	con	los

Haas,	los	grandes	especialistas	alemanes	en	láser.	Su	trabajo	consistía	en	desarrollar
nuevos	productos	para	ellos,	¿comprendes?

El	 Profesor	 hizo	 un	 vago	 ademán	 con	 la	 mano	 que	 lo	 mismo	 podía	 ser	 de
comprensión	que	de	indiferencia.

—En	 1995	 tuvo	 una	 brillante	 idea,	 o	 al	 menos	 una	 idea	 que	 a	 él	 le	 pareció
brillante,	para	construir	uno	de	esos	 láseres	que	 se	utilizan	para	grabar	números	de
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serie	 en	 el	metal	 de	 las	máquinas.	De	 los	 automóviles,	 por	 ejemplo.	Aunque	no	 lo
creas,	 incluso	 los	usan	para	grabar	 los	números	de	 serie	en	 las	botellas	de	cerveza.
Todo	el	mundo	sueña	con	 inventar	un	 láser	que	funcione	con	mayor	rapidez,	y	que
tenga	más	potencia	de	corte.	Así	que	Steiner	dejó	a	 los	Haas	y	se	estableció	por	su
cuenta,	dispuesto	a	construir	el	mejor	láser	del	mundo.

—Olvidando,	de	modo	muy	conveniente,	el	hecho	de	que	los	conocimientos	que
iba	a	utilizar	para	construir	su	nuevo	juguete	los	había	adquirido	mientras	trabajaba
para	otros.

Mike	 lanzó	 un	 leve	 bufido	 para	 indicar	 lo	 poco	 que	 le	 importaban	 las
implicaciones	morales	de	los	actos	de	Steiner.

—No	obstante,	ello	nos	dice	algo	acerca	de	qué	clase	de	hombre	es	Herr	Steiner,
¿no	crees,	Mike?

—Si	 tú	 lo	 dices…	 La	 cuestión	 es	 que	 fui	 al	 Ayuntamiento	 y	 busqué
LASERTEKNIK	GmbH,	la	firma	de	Steiner,	en	el	registro	de	empresas	constituidas
aquí	 en	 Pinneberg.	 LASERTEKNIK	 fue	 creada	 el	 16	 de	 octubre	 de	 1996,	 con	 un
capital	 de	 cincuenta	 mil	 marcos.	 En	 las	 escrituras	 sociales,	 Steiner	 aparece	 como
único	 accionista	 y	 director	 ejecutivo.	 Como	 sede	 social	 de	 la	 empresa	 figura	 el
edificio	de	 la	Kaiser	Wilhelmstrasse	en	el	que	Steiner	 tiene	alquilada	una	oficina	y
espacio	 para	 talleres.	 El	 propósito	 oficial	 de	 la	 empresa	 era	 el	 desarrollo	 y	 la
fabricación	de	 láseres	de	alta	 energía.	Ésa	es	 toda	 la	 información	que	 figura	en	 los
papeles	de	inscripción.

—Pocos	láseres	pueden	construirse	con	cincuenta	mil	marcos,	Mike.
—Espera.	Lo	que	sucedió	es	que	diez	días	más	tarde	Steiner	le	hizo	a	la	compañía

un	préstamo	de	tres	millones	de	marcos,	que,	por	lo	visto,	eran	sus	ahorros	de	toda	la
vida,	a	fin	de	que	la	firma	tuviera	dinero	para	comenzar	a	funcionar.

—Parece	que	nuestro	amigo	Herr	Steiner	tenía	fe	en	lo	que	estaba	haciendo.
—Demasiada,	 en	mi	 opinión.	 El	 caso	 es	 que,	 en	 abril	 de	 1997,	 el	 dinero	 se	 le

terminó,	 así	 que	 Steiner	 fue	 al	 Commerzbank	 y	 consiguió	 un	 préstamo	 de	 cinco
millones	 de	 marcos.	 Quiso	 dar	 como	 aval	 acciones	 de	 LASERTEKNIK,	 pero	 el
banco	 no	 quiso	 ni	 oír	 hablar	 de	 ello.	 Le	 dijeron	 que	 era	 demasiado	 arriesgado.	Lo
único	que	aceptaron	como	aval	fue	su	casa,	y	Steiner	se	avino	a	ello	sin	decirle	nada	a
su	esposa.

—Por	lo	que	cuentas,	Herr	Steiner	parece	todo	un	caballero,	Mike.	Salta	a	la	vista
que	es	el	tipo	de	hombre	con	el	que	podemos	hacer	negocios.	Pero	dime	algo:	¿cómo
te	enteraste	de	tantas	cosas?

—Frente	a	 su	 fabrica	hay	una	bierstube	 a	 la	que	acuden	sus	empleados.	Yo	me
hice	habitual	del	lugar	y	trabé	amistad	con	el	barman,	que	resultó	ser	muy	amigo	de
Steiner.

Maravilloso	—se	 dijo	 el	 Profesor—.	 La	 República	 Islámica	 de	 Irán	 tiene	 que
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confiar	en	camareros	para	conseguir	información	secreta.
—También	investigué	su	índice	de	solvencia	crediticia	con	una	de	esas	firmas	que

venden	información	acerca	de	 la	fiabilidad	financiera	de	 las	empresas.	Les	dije	que
deseaba	 saber	 si	 podía	 correr	 el	 riesgo	de	 otorgarle	 noventa	 días	 de	 crédito	 por	 un
millón	de	marcos	en	materias	primas	que	estaba	a	punto	de	venderle.	La	respuesta	fue
«no».	Steiner	está	endeudado	hasta	las	cejas	y	carece	totalmente	de	crédito.	Además,
tengo	 entendido	 que	 el	 banco	 está	 a	 punto	 de	 pedir	 la	 devolución	 del	 préstamo	 de
cinco	millones	de	marcos,	y	no	aceptará	acciones	de	LASERTEKNIK,	ya	que	éstas
carecen	 de	 valor.	 Se	 quedarán	 con	 su	 casa,	 y	 Herr	 Steiner	 y	 su	 familia	 se	 verán
vagando	por	la	Reeperbahn	con	los	polacos	y	los	gitanos.

—¿Sabe	su	esposa	lo	que	ocurre?
—Por	lo	visto:	no.	Mi	amigo	el	barman	cree	que	Steiner	está	desesperado.	Incluso

teme	que	se	intente	suicidar.
—Pero	nosotros	no	queremos	que	le	ocurra	eso	—dijo	el	Profesor—.	Acudiremos

en	su	ayuda.	Quiero	comprar	una	parte	sustancial	de	LASERTEKNIK.	Digamos	un
cincuenta	por	ciento.

—Pero	Profesor	—protestó	Joe	Mischer—,	según	Mike,	esas	acciones	no	tienen
ningún	valor.

—Para	mí	sí	lo	tienen.	¿Cuánto	crees	que	pedirá	por	el	cincuenta	por	ciento	de	su
compañía,	Mike?

Mike	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	 sabe?	 Si	 pagas	 sus	 deudas,	 le	 quitas	 al	 banco	 de	 encima	 y	 le	 das

suficiente	capital	para	seguir	con	su	investigación,	creo	que	se	arrodillará	y	te	besará
la	mano.

—No	creo	que	eso	sea	necesario.	—El	Profesor	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mischer
—.	Joe,	quisiera	que	fueras	a	ver	a	Herr	Steiner	cuanto	antes.	 Impresiónalo	con	tus
amplios	 conocimientos	 técnicos,	 dile	 lo	 mucho	 que	 lo	 admiras	 por	 lo	 que	 intenta
hacer,	 y	 asegura	 estar	 convencido	 de	 que	 LASERTEKNIK	 llegará	 a	 ser	 un	 gran
negocio.	Dile	que	quieres	formar	parte	de	su	empresa.	Que,	a	cambio	del	cincuenta
por	ciento	de	la	compañía,	estás	dispuesto	a	ofrecerle	dinero	suficiente	para	liquidar
sus	deudas	y	hacer	un	pago	parcial	del	préstamo	bancario,	y	aún	le	quedará	un	millón
de	 marcos	 con	 el	 que	 continuar	 sus	 investigaciones.	 Ofrécele…	 digamos	 cuatro
millones	de	marcos.	—El	Profesor	miró	a	Mike	buscando	el	asentimiento	del	hombre
a	la	cifra	mencionada.

Para	Mike,	 aquello	 era	 pura	 rutina,	 algo	 que	 el	 Profesor	 y	 él	 ya	 habían	 hecho
montones	de	veces	para	comprar	firmas	europeas.

—Sí,	esa	cantidad	bastará.
—Supongo	—continuó	el	Profesor—	que	habrá	que	registrar	el	nombre	del	nuevo

accionista	en	los	libros	del	Ayuntamiento.
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—Desde	luego.
—En	tal	caso,	Joe,	comprarás	el	cincuenta	por	ciento	de	las	acciones	a	nombre	de

TW	Holdings.	Es	una	compañía	de	Vaduz	cuya	dirección	social	es	el	diecinueve	de	la
Albrechtstrasse,	en	Liechtenstein.	Tiene	cuenta	en	el	Liechtensteinische	Landesbank.
Una	vez	que	hayas	fijado	los	términos	del	acuerdo,	TW	Holdings	transferirá	la	suma
necesaria	desde	ese	banco	hasta	el	de	Steiner	aquí	en	Hamburgo.	Que	te	extienda	un
certificado	por	el	cincuenta	por	ciento	de	las	acciones	de	LASERTEKNIK	a	nombre
de	TW	Holdings,	envía	el	certificado	a	la	dirección	de	la	compañía	en	Liechtenstein,
y	 cerciórate	 de	 que	Steiner	 inscribe	 debidamente	 en	 el	Ayuntamiento	 el	 cambio	 de
accionista.

Joe	asintió,	encantado.	Negociaría	el	acuerdo	por	algo	menos	de	tres	millones	de
marcos,	le	cobraría	cuatro	al	Profesor	y	se	repartiría	la	diferencia	con	su	nuevo	socio,
Herr	Steiner.	Eso	era	justamente	lo	que	el	Profesor	esperaba	que	hiciese.	Era	el	precio
que	había	que	pagar	por	hacer	negocios	al	margen	de	la	legalidad	y	con	gente	como
Joe	Mischer.	 Sin	 embargo,	 lo	 importante	 no	 era	 el	 dinero,	 sino	 que	 en	 la	 venta	 no
hubiera	nada	que	indicase	que	el	gobierno	iraní	estaba	implicado.

Se	 trataba	 de	 un	 ardid	 clásico.	 Quien	 tratase	 de	 investigar	 TW	 Holdings	 en
Liechtenstein	 lo	 único	 que	 encontraría	 sería	 una	 placa	 de	 bronce	 en	 la	 puerta	 del
bufete	de	un	abogado.	Tras	esa	puerta	habría	un	severo	 jurista	 tan	parlanchín	como
una	de	las	figuras	de	la	isla	de	Pascua.	Entre	las	muchas	cosas	que	el	hombre	no	diría
estaría	el	hecho	de	que	TW	Holdings	era	una	subsidiaria	en	propiedad	plena	de	Trade
World,	 Inc.,	 una	 compañía	 panameña	 cuyas	 finanzas	 dirigía	 el	 departamento	 de
administración	de	bienes	de	un	banco	de	las	 islas	Caimán.	Era	una	de	las	empresas
cuyos	títulos	al	portador	se	encontraban	en	el	sobre	que	había	motivado	el	asesinato
de	 Tari	Harmian.	Harmian	 se	 había	 dedicado	 a	 invertir	 en	 las	 carteras	 de	 aquellas
firmas	 el	 dinero	 de	 las	 «tasas	 de	 tránsito»	 que	 Said	 Djailani	 cobraba	 a	 los
narcotraficantes,	de	modo	que	el	dinero	estuviera	a	disposición	del	Profesor	cuando
éste	 lo	 necesitara.	 Ahora,	 los	 títulos	 al	 portador	 y	 la	 compañía	 que	 representaban
volvían	 a	 estar	 bajo	 el	 control	 del	 Profesor	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 los	mullah	 de
Teherán.

—Lo	que	deseo	que	hagas,	 Joe,	es	que,	una	vez	que	se	complete	el	acuerdo,	 te
instales	en	la	compañía	y	te	conviertas	en	la	mano	derecha	de	Herr	Steiner.	Actúa	con
la	 mayor	 discreción	 posible.	 No	 hay	 por	 qué	 dar	 publicidad	 a	 tu	 presencia	 ni	 al
cambio	en	la	propiedad	de	la	compañía.	Tú	y	yo	ya	nos	pondremos	de	acuerdo	para
crear	un	fondo	de	compensación	que	pague	tu	trabajo.	Luego,	cuando	la	cosa	esté	en
marcha,	ya	te	diré	lo	que	debes	hacer.

—No	 hay	 problema	 —sonrió	 Joe,	 que	 sabía	 lo	 generosas	 que	 podían	 ser	 las
compensaciones	del	Profesor.

El	Profesor	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mike.
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—¿Averiguaste	 algo	 interesante	 sobre	 las	 ideas	 políticas	 de	 Steiner?	 ¿Sobre	 lo
que	opina	acerca	de	nuestros	problemas	en	Oriente	Medio?

—Por	lo	que	me	ha	sido	posible	averiguar,	el	 tipo	carece	de	ideas	políticas.	Sin
embargo,	su	esposa	es	interesante.

—¿Por	qué?
—Es	 de	 Baviera.	 Nació	 en	 un	 pueblo	 cercano	 a	Munich.	 Parece	 que	 tanto	 su

abuelo	como	su	padre	fueron	dirigentes	del	Partido	Nazi.	El	abuelo	murió	en	1944,	en
un	bombardeo	aliado,	y	el	padre	desapareció.	Según	mi	amigo	el	barman,	se	rumorea
que	tuvo	que	huir	a	América	del	Sur	porque	estaba	implicado	en	lo	de	los	judíos.

—¡Fantástico!	—exclamó	el	Profesor—.	Quizás	antes	de	desaparecer	 insufló	en
su	hija	parte	de	su	sabiduría.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 se	 había	 subido	 al	 coche	 de	 Joe	 en	 el	 centro	 de
Hamburgo,	el	Profesor	pudo	 relajarse.	Al	 fin	 tenía	una	 razonable	certeza	de	que	su
plan	 para	 obtener	 los	materiales	 de	 tecnología	 punta	 necesarios	 para	 la	 Operación
Jalid	podía	dar	resultado.	Costaría	unos	cuantos	millones	de	marcos.	Pero	si	con	ellos
conseguía	 una	 remesa	 de	 los	 artefactos	 que	 Mike	 describió	 en	 una	 ocasión	 como
«renacuajos	 con	 cabeza	 de	 cristal»,	 la	 cosa	 valdría	 hasta	 el	 último	 pfennig	 que	 se
gastase.	Según	su	equipo	de	 jóvenes	científicos,	una	vez	que	consiguieran	muestras
de	 ellos,	 les	 sería	 posible	 construir	 docenas	 de	 réplicas.	 Y	 eso	 otorgaría	 a	 Irán	 la
fuerza	más	 poderosa	 del	 planeta.	Con	 tal	 de	 conseguir	 tal	 fin,	 cualquier	 precio	 era
barato.

Jim	Duffy	notaba	 la	arenilla	crujiendo	bajo	 sus	pies	 según	bajaba	por	 la	oscura
escalera	que	conducía	a	los	sótanos	del	Oratorio	Brompton,	no	lejos	de	los	almacenes
Harrod’s,	 en	 el	 centro	 del	 elegante	 barrio	 londinense	 de	 Knightsbridge.	 ¿Para	 qué
demonios	me	trae	Flynn	aquí?	—se	preguntó—.	¿Serán	los	efectos	de	su	educación
con	 los	 jesuitas?	 ¿Tratara	 de	 hacerme	 regresar	 por	 la	 puerta	 trasera	 a	 la	 única	 fe
verdadera?	Duffy	sabía	que	el	Oratorio	era	una	de	las	iglesias	católicas	más	antiguas
y	distinguidas	de	Londres.	Había	sido	mandada	construir	en	1884,	después	de	que	el
cardenal	 Newman	 implantase	 en	 Inglaterra	 la	 orden	 religiosa	 que	 lo	 presidía,	 el
Oratorio	de	San	Felipe	Neri.

En	el	 avión,	viniendo	hacia	 aquí,	 fui	un	perfecto	 idiota	 cuando	me	comprometí
con	Flynn	a	dedicarle	una	de	mis	noches,	se	dijo,	siguiendo	con	la	palma	de	la	mano
la	pared	de	la	escalera	a	fin	de	no	tropezar.

—Qué	sitio	tan	absurdo	para	un	bar	—gruñó	para	Mike	Flynn	cuando	llegaron	al
final	de	la	escalera.

Flynn	se	echó	a	reír.
—Suelen	reunirse	en	los	sótanos	de	las	iglesias.	Como	los	primeros	cristianos	en

las	catacumbas.	Se	trata	de	un	nuevo	movimiento	espiritual	que	reúne	a	los	perdidos,
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los	maltratados,	los	mansos	y	los	desheredados.
—No	me	digas	que	me	has	traído	a	ver	a	los	perdidos	y	a	los	mansos.	¿O	sea	que

no	hay	bailarinas	en	topless	ni	cerveza	caliente?
—No,	amigo,	esta	noche,	no.
Flynn	se	metió	por	una	arcada	en	una	habitación	que	parecía	un	aula	de	la	escuela

dominical	 o	 una	 sala	 para	 dar	 clases	 de	 educación	 religiosa	 a	 adultos.	 Reinaba	 la
penumbra,	y	la	única	luz	era	la	procedente	de	una	docena	de	velas	colocadas	en	una
mesa	del	centro.	Dos	semicírculos	de	sillas	plegables,	unas	veinte	en	total,	rodeaban
la	mesa.	La	mitad	de	los	asientos	estaban	ocupados.

Una	joven	surgió	de	entre	las	sombras,	besó	a	Flynn	en	ambas	mejillas	al	tiempo
que	susurraba	un	«hola»,	y	luego	ofreció	la	mano	a	Duffy.

—Bien	venidos	—dijo—.	Siéntense	donde	prefieran.
Duffy	se	acomodó	en	una	silla	plegable	y,	a	la	fluctuante	luz	de	las	velas,	estudió

los	 rostros	 de	 los	 reunidos.	 Algunos	 conversaban	 entre	 sí;	 otros	 permanecían	 en
silencio,	absortos	en	sus	pensamientos.

—El	propósito	de	estas	reuniones	es	compartir	experiencias	—explicó	Mike	en	un
susurro—.	A	mucha	gente	no	le	es	posible	hablar	con	libertad	en	una	estancia	grande
y	bien	iluminada,	así	que	se	reúnen	a	la	luz	de	las	velas.	El	brillo	de	las	velas	da	al
lugar	un	aire	de	intimidad	que	no	se	puede	conseguir	de	otro	modo.	Es	algo	que	une
al	grupo,	convirtiéndolo	en	un	único	ser	común.

Dios	 bendito	 —pensó	 Duffy—.	 Compartir	 experiencias.	 Un	 único	 ser	 común.
¿No	habrá	alguna	puerta	trasera	por	la	que	pueda	largarme?

Las	sillas	se	fueron	ocupando	con	rapidez.	Luego,	de	entre	las	sombras	surgió	una
mujer	alta	y	delgada,	ataviada	con	un	sencillo	vestido	azul	de	lana,	que	fue	a	sentarse
a	la	mesa	sobre	la	que	descansaban	las	velas.

—Hola.	 Me	 llamo	 Dariane	 —anunció—.	 Bien	 venidos	 a	 esta	 reunión	 de
Narcóticos	Anónimos.

Vaya	por	Dios	—rezongó	 interiormente	Duffy—,	ahora	entiendo	por	qué	Flynn
utilizó	subterfugios	para	hacerme	venir.

—Queremos	 darles	 las	 gracias	 a	 los	 sacerdotes	 del	 Oratorio	 por	 permitimos
utilizar	 sus	 instalaciones	 esta	 noche,	 aunque	 ya	 sabéis	 que	 nuestro	movimiento	 no
está	 afiliado	 a	 ninguna	 fe	 ni	 a	 ningún	movimiento	 religioso	 en	particular,	 sino	que
confiamos	en	la	espiritualidad	para	que	nos	guíe	y	nos	dé	fuerzas	en	nuestras	vidas	y
afanes	 cotidianos.	Fue	 Jung,	 el	 gran	 estudiante	 de	 la	mente	 humana,	 el	 primero	 en
darse	cuenta	de	que	la	psicoterapia	resultaba	inútil	para	curar	el	alcoholismo,	y	lo	que
se	necesitaba	era	un	compromiso	con	una	forma	de	espiritualidad	mayor	que	nuestras
propias	 individualidades.	 Fue	 su	 primer	 paciente,	 Bill	W.,	 el	 que	 marcó	 los	 Doce
Pasos	que	nos	guiarán	esta	noche.

La	mujer	tomó	una	tarjeta	de	la	mesa.
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—Paso	 primero	—leyó—.	Hemos	 admitido	 que	 somos	 impotentes	 ante	 nuestra
adicción	y	que,	de	resultas	de	ello,	hemos	perdido	el	control	sobre	nuestras	vidas.

Entre	 el	 círculo	 de	 rostros	 que	 rodeaban	 la	 mesa,	 se	 oyó	 de	 pronto	 una	 voz
masculina:

—Paso	segundo.	Hemos	llegado	a	la	convicción	de	que	sólo	un	poder	mayor	que
nosotros	mismos	puede	devolvemos	la	cordura.

Fascinado,	 Duffy	 escuchó	 cómo	 diferentes	 voces	 iban	 leyendo	 con	 aparente
espontaneidad	 cada	 uno	 de	 los	 sucesivos	 pasos,	 hasta	 que	 la	 mujer	 de	 la	 mesa
principal	entonó:

—Paso	duodécimo.	Habiendo	alcanzado	nuestro	despertar	espiritual	por	medio	de
estos	 doce	 pasos,	 trataremos	 de	 llevar	 este	 mensaje	 a	 otros	 y	 de	 aplicar	 estos
principios	a	todos	los	aspectos	de	nuestras	existencias	cotidianas.

Hizo	una	pausa	y	dirigió	una	sonrisa	a	su	auditorio.
—¿Tenemos	esta	noche	algún	cumpleaños	que	celebrar?
—Lo	de	 cumpleaños	 se	 refiere	 al	 día	 que	 dejaron	 las	 drogas	—susurró	Mike	 a

Duffy—.	Aquí,	al	cumpleaños	biológico	se	le	llama	«el	día	del	ombligo».
Duffy	advirtió	que	en	la	segunda	fila	de	sillas	se	ponía	en	pie	un	hombre	de	cerca

de	cuarenta	años	que	anunció:
—Sí.	Hoy	celebro	mi	quinto	año	libre	de	la	heroína.	—Los	reunidos	estallaron	en

aplausos—.	Pero	soy	consciente,	 lo	mismo	que	 todos	vosotros,	de	que	 la	 lucha	por
seguir	limpio	continúa.	Nunca	cesa.	Se	prolonga	indefinidamente,	de	día	en	día.

En	la	sala	sonaron	rumores	de	asentimiento.
Cuando	hubieron	sido	celebrados	otros	tres	«cumpleaños»,	la	mujer	de	la	mesa	se

puso	en	pie.
—Ahora	quiero	que	le	deis	la	bienvenida	a	nuestra	oradora	de	la	noche,	Belinda

F.
—Nunca	utilizan	los	apellidos	—susurró	Mike	a	Duffy—.	Aquí	el	anonimato	es

la	norma.
Duffy,	 con	 la	 vista	 en	 la	 mujer	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 mesa,	 no	 prestó	 mucha

atención	 a	 su	 compañero.	 Se	 trataba	 de	 una	 joven	 de	 veintitantos	 o	 treinta	 años,
ataviada	con	un	sencillo	vestido	blanco,	con	las	manos	juntas	ante	sí,	y	que	caminaba
hacia	 la	 mesa	 central	 como	 una	 novia	 yendo	 hacia	 el	 altar.	 El	 brillo	 de	 las	 velas
iluminaba	 sus	 graves	 y	 algo	 demacradas	 facciones	 y	 daba	 un	 extraño	 brillo	 a	 sus
rubios	 cabellos.	 Duffy	 se	 dijo	 que	 la	 joven	 parecía	 una	 heroína	 de	 Tennessee
Williams.	O	 la	Blanche	 de	Un	 tranvía	 llamado	 deseo,	 o	 la	 coja	 que,	 en	El	 zoo	 de
cristal,	esperaba	a	su	príncipe	azul.

La	muchacha	se	sentó	a	la	mesa	junto	a	la	moderadora,	cruzó	las	manos,	aspiró
profundamente	y	anunció:

—Queridos	 amigos:	 hoy	 se	 cumplen	 tres	 meses	 del	 día	 que	 me	 liberé	 de	 la
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esclavitud	de	la	heroína.
El	público	aplaudió.
—Gracias.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 comparado	 con	 lo	 que	 habéis	 conseguido

muchos	de	vosotros,	lo	mío	es	sólo	el	primer	paso	de	un	largo	y	doloroso	viaje;	pero,
con	vuestra	amistad	y	vuestra	ayuda,	lograré	liberarme	al	fin	de	este	horror.

Hizo	una	pausa	y	Duffy,	que	ya	había	dejado	de	 lamentar	no	encontrarse	en	un
pub	de	Londres,	la	estudió	con	gran	atención.	La	muchacha	era	lo	bastante	joven	para
ser	 su	 hija…	 si	 él	 hubiera	 tenido	 una	 hija.	Allí	 sentada,	 preparándose	 para	 hablar,
parecía	frágil	y	vulnerable,	una	delicada	flor	azotada	por	un	terrible	viento.

—Fui	heroinómana	durante	ocho	años.	A	diferencia	de	muchos	de	vosotros,	que
probablemente	comenzasteis	esnifando	o	fumando	la	droga,	yo	me	inyecté	desde	el
principio.	Llevaba	desde	 los	doce	años	 fumando	marihuana	y	hachís.	Necesitaba	el
escape	que	la	droga	me	ofrecía.	Creo	que	ése	es	el	principal	factor	que	impulsa	a	la
adicción,	el	deseo	de	huir	de	la	realidad.

Se	 produjo	 una	 breve	 pausa,	 como	 si	 la	 muchacha	 estuviera	 recordando	 algo
doloroso.

—Me	gustaría	poder	deciros	que	mis	padres	no	se	ocupaban	de	mí,	que	fui	una
desheredada.	 No	 es	 así.	 Mis	 padres	 eran	 gente	 normal	 y	 corriente.	 Yo	 tengo	 una
carrera	universitaria.	El	problema	era	yo.	Yo,	y	la	gente	con	la	que	me	juntaba.

Duffy	se	dijo	que,	por	el	acento	de	la	muchacha,	ésta	parecía	estadounidense	o	tal
vez	de	Yorkshire.

—Nos	las	dábamos	de	avanzados,	de	estar	dispuestos	a	probar	cualquier	cosa,	a
participar	en	cualquier	moda	pasajera	que	llamase	nuestra	atención.	A	los	veinte	años,
yo	tenía	un	novio	del	que	sabía	que,	como	muchos	de	sus	amigos,	fumaba	heroína.	Le
supliqué	que	me	la	dejase	probar,	pero	él	me	dijo	que	no.	Así	que	fui	a	ver	a	uno	de
sus	amigos	heroinómanos,	me	acosté	con	él	y,	cuando	terminamos	de	hacer	el	amor,
le	dije:	«Quiero	probar	 la	heroína,	para	ver	qué	 tal	es».	Fue	 la	primera	vez	que	me
prostituí	por	droga;	pero	no	sería	la	última.

»Él	me	dijo	que	ni	hablar,	que	yo	era	demasiado	 joven.	Pero	yo	 insistí	y	él	me
dijo	que	bueno,	que	me	daría	un	poco	para	que	la	esnifase.

»Contesté	que	no	quería	esnifar,	sino	chutarme	en	vena,	como	todo	el	mundo.	Así
que	lo	llevé	a	mi	dormitorio,	me	tumbé	en	la	cama	y	le	dije:	«Inyéctame».	Antes	de
que	me	pinchara,	quise	saber	si	aquello	podía	matarme.	«Claro	que	sí»,	replicó	él.

»Vacilé	durante	unos	brevísimos	instantes	y	luego	le	dije:	«Adelante».	Ésa	es	la
reacción	típica	del	adicto,	¿no?	Aunque	te	cueste	la	vida,	tienes	que	probar	la	droga.

Belinda	 miró	 los	 rostros	 que	 poblaban	 la	 penumbra.	 Era	 evidente	 que	 la
muchacha	iba	ganando	seguridad	según	hablaba.

—La	heroína	me	cautivó.	Fue	un	caso	de	amor	a	primera	vista.	O	al	primer	chute.
De	pronto,	había	encontrado	la	solución	de	todo.	Jamás	me	había	sentido	tan	bien,	tan
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tranquila,	tan	a	gusto.	Estuve	dos	horas	sin	moverme	porque	no	me	atrevía	a	romper
la	magia	 del	momento.	Me	 sentía	 en	 el	 paraíso,	 en	 un	 lugar	 en	 el	 que	 nada	 podía
afectarme	ni	dañarme.	Había	acariciado	el	cielo	e	iba	a	pagar	aquella	caricia	con	mi
vida.

De	nuevo	vaciló	Belinda,	como	si	volviera	a	sentir	el	cálido	abrazo	de	la	droga.
—Sí	—dijo	al	fin—,	seamos	sinceros.	No	existe	en	la	Tierra	sensación	más	grata

que	el	primer	chute	de	heroína.	Y	no	existe	nada	peor	que	el	último,	cuando	te	das
cuenta	de	que	eres	una	adicta	sin	esperanzas	y	de	que	la	heroína	que	tanto	amaste	te
ha	sumido	en	un	negro	pozo	de	desesperación.

Se	removió	nerviosamente	en	la	silla.
—En	mis	días	de	adicta,	la	gente	me	decía:	«¿Cómo	puedes	hacer	algo	así?	Es	un

vicio	horrible	y,	además,	compartiendo	jeringuillas,	te	arriesgas	a	coger	el	sida».
»Los	 que	 me	 lo	 decían	 no	 entendían	 en	 absoluto	 lo	 que	 en	 realidad	 ocurría.

Nuestra	 generación	 adora	 la	 frialdad,	 la	 imperturbabilidad,	 el	 pasar	 de	 todo.	 El
pasotismo	 es	 nuestro	 dios,	 nuestra	 meta,	 nuestro	 sueño.	 Y	 el	 viaje	 de	 heroína	 se
convirtió	en	el	no	va	más	para	la	gente	de	los	noventa	como	yo.	No	reaccionar	jamás
ante	nada,	ése	era	nuestro	lema.	Buscábamos	la	vacuidad	total	en	mente	y	espíritu,	y
la	heroína	producía	en	nosotros	 tal	estado.	Sabéis	a	 lo	que	me	refiero.	Podían	estar
matando	 a	mi	madre	 delante	 de	mis	 propias	 narices	 y	 lo	 único	 que	 yo	 haría	 sería
quedarme	 allí	 sentada	murmurando:	 «Vamos,	 hombre,	 eso	 que	 le	 estás	 haciendo	 a
mamá	no	está	bien».

»Fijaos	 en	 nuestros	 ídolos	 musicales.	 River	 Phoenix,	 Axl	 Rose,	 Slash,	 Kurt
Cobain.	Todos	 ellos	 yonquis.	Nuestras	 bandas	 favoritas:	 Jane’s	Addiction,	Cowboy
Junkies.	 ¿Qué	 os	 sugieren	 esos	 nombres?	Calvin	Klein	 y	 sus	 anuncios,	 en	 los	 que
aparecía	gente	groggy,	 jodida,	de	rostro	demacrado.	Si	aquéllos	y	aquellas	modelos
no	 eran	 en	 realidad	 adictos	 a	 la	 heroína,	 pretendían	 pasar	 por	 tales.	 Se	 trataba	 de
convertir	la	droga	en	algo	tan	atractivo	como	los	vaqueros	de	Calvin	Klein:	ésa	era	la
idea.	La	heroína	representaba	la	noche	y	las	tinieblas,	el	encanto	de	lo	prohibido	y	el
escalofrío	de	lo	vagamente	peligroso.

»Durante	 algún	 tiempo,	 fui	 capaz	 de	 confinar	 mi	 hábito	 a	 los	 sábados	 por	 la
noche.	Luego	fueron	los	viernes	y	los	sábados.	Después,	los	viernes,	los	sábados	y	los
domingos.	Ya	sabéis	lo	insidioso,	lo	lento	y	gradual	que	es	el	proceso	de	la	adicción	a
la	 heroína.	 Por	 intenso	 que	 sea	 el	 primer	 «subidón»,	 nadie	 piensa	 que	 terminará
convirtiéndose	en	adicto.	Todos	nos	proponemos	dejar	la	adicción	mañana.	Sólo	que,
naturalmente,	no	lo	hacemos.	Y,	poco	a	poco,	el	hábito	crece	y	crece,	el	tiempo	entre
chutes	se	reduce	y	la	intensidad	de	los	subidones	se	va	haciendo	cada	vez	menor.

»Hasta	que	un	día	dices:	«No	sé	con	qué	demonios	están	cortando	esto.	Es	menos
fuerte	 que	 antes».	 Pero	 no	 es	 así.	 El	 problema	 está	 en	 ti,	 no	 en	 la	 heroína.	 Has
comenzado	a	desarrollar	tolerancia	a	la	droga.
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Belinda,	que	había	mantenido	las	manos	cruzadas	sobre	la	mesa,	ahora	las	separó
e	hizo	con	ellas	un	vago	ademán	de	impotencia.

—Ahí	empieza	 la	cuesta	abajo,	 la	 imparable	cuesta	abajo.	Yo	me	 tenía	por	una
persona	 íntegra.	 Perdí	 esa	 integridad.	 Empecé	 a	 manipular	 a	 las	 personas	 que	 me
rodeaban,	 a	mis	 seres	 queridos.	 Los	 heroinómanos	 son	 los	mayores	manipuladores
del	 mundo.	 Con	 tal	 de	 conseguir	 un	 chute,	 somos	 capaces	 de	 traicionar	 a	 nuestro
amante,	 a	 nuestro	 mejor	 amigo,	 a	 nuestros	 padres,	 a	 nuestro	 perro.	 Para	 pagar	 la
droga,	comencé	a	robarle	joyas	a	mi	madre.

Belinda	lanzó	una	breve	y	sarcástica	risa.
—Si	un	alcohólico	te	roba	algo	y	le	preguntas	por	ello,	te	contesta:	«No	sé	dónde

está».	El	heroinómano	te	roba	y,	cuando	le	preguntas,	se	ofrece	a	ayudarte	a	buscarlo.
Un	rumor	de	risas	acogió	tales	palabras.
—La	angustia	se	convierte	en	nuestra	constante	compañera.	Nuestro	ciclo	vital	se

convierte	en	el	ciclo	de	 la	heroína.	Lo	primero	que	pensamos	al	despertar	es:	«¿De
dónde	 sacaré	 hoy	 droga	 para	 chutarme	 y	 dinero	 para	 pagarla?	 ¿Será	 bueno	 el
material?».

»Como	me	horrorizaba	 lo	que	 les	estaba	haciendo	a	mis	padres,	huí	de	Estados
Unidos	y	me	vine	aquí.	Como	es	natural,	el	hábito	me	acompañó.	Lo	único	que	tuve
que	 hacer	 fue	 encontrar	 nuevos	 camellos.	 Me	 fue	 fácil.	 Dejad	 a	 un	 yonqui	 en
cualquier	ciudad	de	Europa	occidental	y	a	las	veinticuatro	horas	ya	habrá	encontrado
una	 nueva	 red	 de	 abastecedores.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 camellos	 son	 perfectos
cabrones.	Pero	no	nos	engañemos.	No	son	ellos	los	que	nos	persiguen	ofreciéndonos
droga.	Somos	nosotros	quienes	los	buscamos.

Vaya	—pensó	Duffy—,	el	acento	es	norteamericano,	no	de	Yorkshire.	Qué	vida
tan	horrible,	la	de	esta	muchacha.	¿Cómo	habría	reaccionado	yo	si	fuera	mi	hija?	¿Me
habría	dado	cuenta	de	 lo	que	 le	sucedía?	¿Habría	 logrado	que	dejara	el	vicio?	¿Me
habría	cargado	a	un	par	de	sus	camellos?

—En	 Estados	 Unidos	 yo	 me	 dedicaba	 al	 diseño	 gráfico,	 pero	 aquí	 no	 logré
encontrar	trabajo.	La	mayor	parte	de	los	días,	ni	siquiera	era	capaz	de	levantarme	de
la	 cama.	 Así	 que	me	 convertí	 en	 puta.	 Comencé	 a	 chupársela	 todos	 los	 días	 a	 un
camello	de	Earl’s	Court	a	cambio	de	dos	chutes,	uno	para	mí	y	otro	para	venderlo	y
comprar	comida.	Le	obligaba	a	darme	mi	dosis	antes	de	chupársela,	porque	con	droga
nada	me	afectaba.	Era	como	si	yo	no	estuviera	allí.	Así	que	terminé	trabajando	en	uno
de	 esos	 salones	 de	 masaje	 que	 se	 anuncian	 en	 las	 cabinas	 telefónicas.	 El	 mundo
desaparecía	para	mí	en	cuanto	me	metía	un	chute	de	lo	que	yo	llamaba	mi	vitamina
H.	Podía	permanecer	ajena	a	 todo	mientras	un	cliente	me	penetraba	por	 la	boca,	 la
vagina	o	el	ano.	Utilizaba	los	mismos	camellos	que	las	putas	negras	de	 la	zona.	La
vida	se	hace	cada	vez	más	y	más	sórdida,	y	al	 final	 todos	 terminamos	en	el	mismo
sitio.
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Duffy	se	estremeció.	Dios	—pensó—,	espero	no	 llegar	nunca	a	ser	uno	de	esos
clientes.

—Al	 final,	 me	 inyectaba	 un	 gramo	 diario	 y	 estaba	 casi	 siempre	 enferma.	 Las
piernas	me	dolían	 tanto	que	creía	 tener	grapas	en	 los	huesos.	Me	pasaba	el	día	con
escalofríos	y	la	carne	de	gallina.	La	nariz	no	dejaba	de	moquearme.	Sufría	de	diarrea.
El	corazón	se	me	rompía	a	causa	de	la	tristeza.	La	heroína	ya	había	dejado	de	ser	un
pasaje	para	el	paraíso,	y	lo	único	que	conseguía	con	ella	era	una	hora	de	normalidad.
Era	 como	 un	 perro	 encerrado	 en	 el	 negro	 agujero	 de	 mi	 desesperación	 y	 mi
dependencia,	y	sólo	con	un	chute	lograba	salir	de	él	unas	horas.

Belinda	F.	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	en	torno	a	la	mesa.
—Al	 final,	 como	 ya	 no	 tenía	 venas	 en	 las	 que	 hincar	 la	 aguja,	 comencé	 a

chutarme	en	el	cuello,	en	la	boca,	en	cualquier	parte.	—Se	levantó	la	falda	y	Duffy
dio	 un	 respingo,	 horrorizado.	 Por	 encima	 de	 su	 rodilla	 izquierda,	 la	 piel	 estaba
hinchada	y	amoratada,	llena	de	pequeñas	cicatrices,	como	si	la	hubieran	pasado	por
una	máquina	picadora	de	carne.

»Hace	 tres	meses,	 esto	 no	 era	más	 que	 una	 gigantesca	 llaga	 abierta,	 de	 la	 que
rezumaba	sangre	y	pus.	La	dejaba	así	premeditadamente,	porque	se	había	convertido
en	el	único	 lugar	 en	el	que	podía	hundir	 la	 aguja.	Ya	había	dejado	de	 trabajar.	Del
salón	de	masaje	me	echaron,	porque,	viendo	mi	pierna,	ningún	cliente	conseguía	una
erección.	Así	estaba	cuando,	un	buen	día,	acudí	al	centro	para	toxicómanos	del	doctor
Bellman.	«Doctor	—le	supliqué—,	ayúdeme	a	volver	a	la	normalidad».

Belinda	se	dejó	caer	de	nuevo	en	su	asiento.
—Y	él	me	ayudó.	Y	ahora,	gracias	a	vosotros	y	al	apoyo	que	he	encontrado	en

Narcóticos	Anónimos	y	en	los	Doce	Pasos	de	su	programa,	tengo	la	oportunidad	de
recuperar	mi	vida.	Sé	que	 tendrán	que	pasar	meses,	 incluso	años,	y	que	me	costará
grandes	trabajos	y	muchísimo	tesón.	Soy	consciente	de	que	no	estoy	recuperada.	Si
un	 día	 caminara	 por	 Earl’s	 Court	 sintiéndome	 deprimida	 y	 de	 pronto	 un	 rostro
familiar	me	ofreciese	un	chute	como	remedio	seguro	contra	la	depresión,	¿sería	capaz
de	 decir	 que	 no?	 Ojalá	 pudiera	 responder	 afirmativamente	 a	 esa	 pregunta,	 pero…
¿quién	sabe?

Se	miró	 las	manos,	 que	volvían	 a	 estar	 unidas	 sobre	 la	mesa,	 y	 luego	miró	 los
rostros	 que	 se	 entreveían	 en	 la	 penumbra.	 Cada	 uno	 de	 los	 presentes	 le	 estaba
deseando	la	fortaleza	espiritual	necesaria	para	los	críticos	momentos	por	venir.

—Nuestro	mundo	está	lleno	de	falsos	dioses	y	falsos	profetas,	esperando	seducir
a	los	miembros	más	débiles	de	mi	generación	con	sus	cantos	de	sirena:	el	nihilismo	es
chic,	dicen,	el	abandono	es	fenomenal,	la	autodestrucción	es	el	colmo	del	encanto.	No
es	así,	creedme.

Terminado	 ya	 casi	 el	 calvario	 de	 su	 confesión,	 la	 muchacha	 se	 puso	 en	 pie	 y
Duffy	advirtió	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
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—Gracias	a	todos	por	vuestra	ayuda,	por	la	fuerza	que	habéis	insuflado	en	mí	al
escuchar	mis	palabras	de	esta	noche	—dijo,	poniendo	fin	a	su	charla.

Momentos	más	tarde,	caminando	por	el	amplio	callejón	que	había	a	un	lado	de	la
iglesia	en	dirección	a	la	concurrida	Brompton	Road,	Duffy	seguía	impresionado	por
las	palabras	de	la	joven,	por	el	horror	en	que	se	había	convertido	su	vida.

—Gracias,	Mike	—dijo—.	Escuchar	a	esa	muchacha	fue	una	lección	de	humildad
que	me	ha	venido	muy	bien.	Supongo	que,	después	de	oírla,	lo	que	te	dije	en	el	avión
cuando	veníamos	acerca	de	las	drogas	y	quienes	las	consumen	resulta	el	colmo	de	la
insensibilidad,	¿no?

—No,	 Jim.	 Lo	 que	 dijiste	 en	 el	 avión	 es	 exactamente	 lo	 que	 piensa	 el
norteamericano	medio	que	nunca	ha	tenido	que	enfrentarse	a	ese	problema.

—Gracias	por	tu	generosidad.	La	tragedia	de	Belinda	como	se	llame	otorga	una
dimensión	distinta	a	lo	que	hacemos,	¿verdad?	No	es	sólo	que	esos	cabrones	a	los	que
intentamos	atrapar	traten	de	conseguir	armas	con	las	que	liquidarnos	a	todos,	sino	que
además	se	financian	arruinando	las	vidas	de	muchachas	como	ésa.	—Dio	una	patada
a	un	guijarro	del	suelo—.	¿Qué	posibilidades	crees	que	tiene	esa	chica	de	no	caer	de
nuevo	en	la	droga?

—No	muchas.	Menos	del	cincuenta	por	ciento.
—¿Tan	pocas?
—Tan	 pocas.	 Una	 vez	 que	 se	 ha	 desarrollado	 la	 adicción	 a	 la	 heroína,	 las

posibilidades	de	superarla	vienen	a	ser	las	mismas	que	las	de	superar	un	cáncer.	Son
necesarios	un	valor	y	una	voluntad	de	los	que	me	temo	que	ella	carece.

—¿Y	cómo	diablos	sabes	tú	eso?
—El	apellido	de	Belinda	F.	es	Flynn,	Jim.	Belinda	es	mi	hermana.

—¿Les	 apetece	 una	 taza	 de	 buen	 té	 inglés?	—preguntó	 el	 superintendente	 de
detectives	Fraser	MacPherson	a	Jim	Duffy	y	Mike	Flynn	a	la	mañana	siguiente,	tras
hacerlos	pasar	a	su	oficina—.	¿O	ustedes	los	yanquis	sólo	saben	comenzar	la	jornada
con	una	buena	taza	de	café	negro?

—Por	 mí,	 té	 —dijo	 Duffy—.	 Ya	 sabes:	 donde	 fueres,	 haz	 lo	 que	 vieres.
Desayunaré	al	mejor	estilo	del	imperio	británico.

—Sí,	esto	en	tiempos	fue	el	corazón	de	un	imperio.	De	un	imperio	construido	con
la	sangre	de	los	jóvenes	y	valerosos	soldados	escoceses;	pero	en	fin…	—MacPherson
levantó	su	corpachón	de	la	butaca	de	su	escritorio	y	procedió	a	servir	té	para	todos.
Cuando	estuvo	de	nuevo	tras	su	mesa,	dijo—:	Esta	mañana,	en	maitines,	le	conté	al
jefe	de	operaciones	 lo	que	ustedes	me	dijeron	durante	el	almuerzo.	Sin	aclararle	de
dónde	procedía	la	información,	desde	luego.

«Maitines»	era	el	nombre	que	recibía	la	reunión	de	jefes	de	distrito	de	la	policía
metropolitana	 londinense.	 La	 zona	 correspondiente	 a	 MacPherson,	 situada	 en	 el
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centro	de	la	capital,	abarcaba	casi	treinta	comisarías	de	policía.
—Fue	 bastante	 incómodo	—reconoció	 MacPherson,	 con	 nublada	 expresión—.

Resultó	 desagradable	 decirle	 a	 todo	 el	mundo	 que	 nos	 era	 imposible	 sacar	 el	 caso
Harmian	del	punto	muerto	en	que	se	encontraba,	y	que	habría	que	incluirlo	en	la	lista
de	asesinatos	no	resueltos.

—Bueno,	la	culpa	no	es	suya,	inspector	—trató	de	consolarlo	Duffy—.	A	no	ser
que	hubiese	sorprendido	a	los	asesinos	in	fraganti,	en	este	caso	las	posibilidades	de
realizar	un	arresto	eran	prácticamente	nulas.

—Fue	un	asesinato	bien	sangriento.	No	solemos	ver	muchos	como	ése,	gracias	a
Dios.	 Lo	 más	 curioso	 es	 que,	 según	 todo	 lo	 que	 hemos	 podido	 averiguar	 de	 él,
Harmian	era	un	buen	tipo.	El	Foreign	Office	le	concedió	un	permiso	de	residencia	en
toda	 regla.	 No	 todo	 el	 mundo	 lo	 consigue.	 Y,	 desde	 luego,	 cuando	 llegó	 aquí	 no
estaba	descalzo.	Era	un	hombre	con	cierta	solvencia	económica.	¿Cómo	entraría	en
contacto	con	la	gente	que	lo	asesinó?

—Ojalá	 lo	 supiéramos	 —suspiró	 Duffy—.	 El	 otro	 día,	 durante	 el	 almuerzo,
mencionó	 usted	 la	 posibilidad	 de	 que,	 antes	 de	 archivar	 el	 resultado	 de	 sus
investigaciones,	nos	permitiera	a	nosotros	echarle	un	vistazo.

—Sí,	 eso	 dije.	 Manos	 tendidas	 a	 través	 del	 mar.	 La	 relación	 especial	 entre
ingleses	y	norteamericanos	y	todo	eso.	Permítanme	decirles	cómo	funcionan	aquí	las
cosas.	 Si,	 como	mandan	 las	 ordenanzas,	 tengo	 que	 consultar	 con	 los	 gerifaltes	 del
Home	 Office,	 llegarán	 las	 pascuas	 antes	 de	 que	 ellos	 respondan.	 Así	 que	 la	 cosa
quedará	 entre	 nosotros.	Nunca	 sucedió,	 ¿de	 acuerdo?	Examinen	 el	material,	 tomen
notas	si	lo	desean,	pero	recuerden:	aquí	no	averiguaron	nada.

—Gracias,	inspector	—dijo	Duffy—.	Puede	usted	contar	con	nuestra	discreción.
Y	le	agradecemos	mucho	su	ayuda.

—De	acuerdo,	amigos,	los	llevaré	al	departamento	de	pruebas.
Durante	 las	 seis	 horas	 siguientes,	 Duffy	 y	 Flynn	 repasaron	 los	 montones	 de

informes	bancarios,	 facturas,	 correspondencia,	 recibos	de	 teléfonos	y	de	 tarjetas	 de
crédito,	 declaraciones	 juradas	 y	 el	 resto	 del	material	 acumulado	 por	 Scotland	Yard
durante	la	investigación	del	caso	Harmian.

Cuando	iban	por	la	mitad	de	la	inspección,	Flynn	declaró:
—En	 mi	 vida	 he	 visto	 muchas	 investigaciones	 policiales,	 pero	 muy	 pocas	 tan

minuciosas	como	ésta.
—Pero	maldito	para	lo	que	nos	sirve	—gruñó	Duffy—.	Ese	tal	Harmian	debía	de

llevar	dos	vidas:	la	que	reflejan	todos	estos	papeles	y	otra	de	la	que	no	dejó	el	menor
rastro.

—Es	cierto.	¿Te	has	fijado,	Jim,	en	la	relación	de	las	llamadas	que	hacía	durante
sus	viajes	al	extranjero	al	móvil	de	su	esposa?

—Sí.
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—Pero	 si	 cotejas	 esa	 lista	 con	 las	 facturas	 de	 sus	 tarjetas	 de	 crédito,	 no
encontrarás	 ni	 un	 solo	 pago	 realizado	 en	 ninguno	 de	 los	 lugares	 a	 los	 que
supuestamente	viajó.	¿Cómo	es	eso	posible?

—Quizá	pagase	en	efectivo,	o	con	esa	tarjeta	de	crédito	mágica	de	su	banco	de	las
Caimán.	 Pero	 tienes	 razón,	 Mike.	 Parece	 que	 el	 tipo	 no	 deseaba	 que	 quedase
constancia	de	sus	movimientos.

Pasadas	las	tres,	Flynn	exclamó	de	pronto:
—Muchacho,	estos	ingleses	sí	que	son	concienzudos.	—Mostró	a	Duffy	el	papel

que	 tenía	 en	 la	 mano—.	 Aquí	 está	 la	 relación	 de	 llamadas	 efectuadas	 desde	 el
teléfono	 público	 que	 Harmian	 utilizó	 en	 las	 dos	 conversaciones	 telefónicas	 que
interceptamos.	Como	es	el	 teléfono	público	más	cercano	a	su	casa,	 los	de	Scotland
Yard	 debieron	 de	 pensar	 que	 tal	 vez	 Harmian	 lo	 hubiera	 utilizado	 para	 realizar
llamadas	de	las	que	no	quería	que	quedase	constancia.

—Jesús,	a	eso	se	le	llama	pensar	bien.	Echemos	un	vistazo.
Los	dos	hombres	repasaron	lentamente	la	lista	de	los	números	a	los	que	se	había

llamado	desde	el	 teléfono	público	durante	el	mes	anterior	al	 asesinato	de	Harmian.
Junto	a	cada	entrada	estaba	anotado	a	 lápiz	el	 lugar	al	que	correspondía	el	número
llamado.	Duffy	no	 tardó	 en	detectar	 las	 dos	 llamadas	hechas	 al	móvil	 de	Estambul
intervenido	por	la	NSA.

De	 pronto,	 detuvo	 la	 lectura	 en	 una	 llamada	 hecha	 a	 las	 15.02	 del	 jueves	 8	 de
enero.	Junto	al	número	 llamado	había	 la	anotación	«NIOC»,	 la	Compañía	Nacional
de	Petróleos	Iraní,	donde,	según	 la	sede	de	Londres	de	 la	CIA,	el	Profesor	 tenía	su
residencia	 clandestina.	 A	 Harmian	 lo	 habían	 asesinado	 el	 30	 de	 enero.	 Nancy,	 la
viuda,	creía	recordar	que	la	airada	discusión	entre	su	esposo	y	el	profesor	Bollahi	se
produjo	 unas	 tres	 semanas	 antes	 del	 asesinato,	 en	 los	 mismos	 días	 de	 la	 llamada.
¿Podía	tener	ésta	alguna	relación	con	la	entrevista?

La	 llamada	 debía	 de	 haberse	 hecho	 por	 una	 línea	 terrestre,	 así	 que	 no	 era	 de
esperar	que	la	NSA	la	hubiera	interceptado.	Por	otra	parte,	se	dijo	Duffy,	había	que
contar	con	MI5.	¿Habrían	intervenido	ellos	aquella	línea?	Ya	sé	cómo	y	dónde	voy	a
pasar	el	día	de	mañana,	se	dijo.

Minutos	 mis	 tarde,	 concluido	 su	 trabajo	 y	 ciadas	 debidamente	 las	 gracias	 a
MacPherson,	los	dos	hombres	detuvieron	un	taxi	frente	a	la	central	de	New	Scotland
Yard.

Acomodándose	para	el	trayecto	hasta	la	embajada,	Duffy	dijo:
—¿Sabes,	Mike?	Aún	estoy	impresionado	por	la	historia	de	tu	hermana.	Durante

los	 años	 que	 pasé	 en	 Afganistán,	 supe	 que	 los	 mujadines	 cultivaban	 opio,	 pero
maldito	 lo	que	me	 importaba.	Me	horroriza	pensar	que	parte	de	aquel	opio	 terminó
convertido	en	la	heroína	que	estuvo	a	punto	de	destruir	la	vida	de	tu	hermana.

—Lo	sé,	Jim.	Los	cabrones	que	trafican	con	droga,	y	no	me	refiero	a	los	pobres
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campesinos	 que	 conociste	 en	 Afganistán,	 sino	 a	 los	 peces	 gordos,	 la	 mafia,	 los
colombianos,	 los	 turcos,	 no	 venden	 sino	 muerte	 y	 miseria.	 Llenan	 sus	 cuentas
bancarias	con	la	cosecha	de	las	vidas	humanas	que	destruyen.	Eso	hacen	esos	hijos	de
puta.	Y	ése	es	el	motivo	de	que	yo	me	dedique	a	lo	que	me	dedico.

—Sí	—suspiró	Duffy—,	 desde	 anoche	 veo	muchas	 cosas	 de	 un	modo	 distinto.
Escucha,	hay	ciertos	aspectos	de	este	asunto	que	no	te	hemos	mencionado;	pero	qué
demonios,	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 la	 embajada,	 te	 pondré	 al	 corriente	 de	 cuanto
sabemos.

A	unos	kilómetros	de	distancia,	en	la	parte	norte	de	Londres,	Behcet	Babe	Osman
estaba	 comenzando	 como	 siempre	 su	 jornada	 con	 un	 pequeño	 y	 entrañable	 ritual.
Tras	un	opíparo	desayuno	que	su	esposa	le	sirvió	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde,	Babe	se
montó	 en	 su	Mercedes	—un	narcotraficante	 turco	que	 se	preciara	 jamás	 tendría	un
coche	inglés—	para	ir	a	recoger	a	sus	hijos	al	colegio.	Sintiendo	el	corazón	henchido
de	 orgullo,	 aguardó	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 sus	 hijos,	 de	 seis	 y	 siete	 años,	 que
corrieron	 hacia	 él	 desde	 el	 patio	 de	 la	 escuela.	 Los	 dos	 niños	 eran	 perfectos
caballeritos	 ingleses,	 con	 sus	 corbatas	 a	 rayas,	 sus	blazers	 verdes	 y	 sus	 pantalones
cortos	grises.

Babe	 los	 tomó	 en	 brazos	 y	 los	 llevó	 en	 volandas	 al	 coche.	 De	 regreso	 a	 su
vivienda	 unifamiliar	 de	 dos	 plantas,	 los	 niños	 parlotearon	 sobre	 los	 maestros,	 los
deberes	y	 el	 club	de	 fútbol	Arsenal.	Cuando	 llegaron	a	 casa,	 su	madre	ya	 les	 tenía
preparado	un	espléndido	té.

Si	bien	la	heroína	con	que	traficaba	estaba	destruyendo	las	existencias	de	cientos
de	 ingleses,	 Babe	 Osman,	 en	 su	 vida	 privada,	 rendía	 culto	 a	 lo	 que	 el	 Partido
Conservador	 llamaba	 «valores	 familiares».	 Educaba	 a	 sus	 hijos	 en	 el	 respeto	 y	 la
obediencia	a	su	madre,	tratando	de	que	siguieran	el	ejemplo	que	él	intentaba	darles	en
su	relación	con	ella.

Naturalmente,	aquella	relación	tenía	sus	límites.	El	respeto	hacia	su	esposa	no	le
había	impedido,	por	ejemplo,	tener	una	amante	oficial,	una	voluptuosa	bailarina	del
vientre	que	trabajaba	en	el	club	nocturno	Bodrum	de	Queensway.	Le	había	puesto	a	la
mujer	un	pequeño	piso	en	Edgeware	Road.	Babe	consideraba	que	la	adquisición	de	su
amante	era	un	hito	en	su	camino	hacia	la	madurez,	como	lo	había	sido,	en	la	noche	de
su	 decimocuarto	 cumpleaños,	 que	 sus	 hermanos	 Selim	 y	 Hassan	 lo	 llevaran	 a	 un
burdel	de	Estambul	a	perder	la	virginidad.	O	el	maravilloso	momento,	ocurrido	hacía
dos	veranos,	 en	 el	 que	 los	 cuatro	hermanos	 lo	 llevaron	 a	pasear	 por	 el	 bosque	que
rodeaba	 la	 villa	 de	Hassan	 en	 el	mar	 de	Mármara	 y	 le	 anunciaron	 que,	 a	 partir	 de
aquel	momento,	él	se	ocuparía	del	negocio	familiar	en	Inglaterra.

Además	de	tal	tarea,	los	hermanos	asignaron	a	Babe	otra	aún	más	importante.	Él
sería	 el	 tesorero	 familiar,	 el	 responsable	 de	 blanquear	 las	 enormes	 cantidades	 de
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dinero	en	efectivo	generado	por	las	ventas	de	droga	y	luego	ingresarlo	en	las	cuentas
bancarias	seguras	y	secretas	de	los	Osman.

Todas	 las	 compras	 de	 droga,	 fueran	 cincuenta	 kilos	 o	 media	 onza,	 eran
indefectiblemente	pagadas	en	efectivo.	Los	tratantes	en	droga	del	Lower	East	Side	de
Manhattan,	los	del	Earl’s	Court	de	Londres,	los	de	la	Strasbourg	Saint	Denis	de	París,
o	 los	 de	 la	 plaza	Mayor	 de	Madrid	 no	 aceptaban	 la	 tarjeta	 American	 Express.	 Se
pagase	en	billetes	de	cien	dólares	estadounidenses,	de	cincuenta	libras	británicas,	o	de
quinientos	francos	franceses,	el	dinero	que	producía	la	venta	en	la	calle	de	un	kilo	de
heroína	o	cocaína	pesaba	unas	 tres	veces	más	que	 la	propia	droga.	Nadie	 tenía	una
idea	exacta	de	cuál	era	la	cantidad	de	dinero	ilegal	que	entraba	todos	los	años	en	el
sistema	 bancario	 internacional,	 y	 las	 estimaciones	 iban	 desde	 los	 doscientos	 mil
millones	hasta	el	billón	de	dólares,	pero	algo	al	menos	era	indiscutible:	las	ventas	de
droga	constituían	la	parte	del	león	de	esa	suma.

Encauzar	 aquél	 siempre	 creciente	 río	 de	 dinero	 era	 un	 problema	 inmensamente
difícil	 para	 los	 narcotraficantes	 internacionales,	 un	 problema	 casi	 tan	 complejo	 y
peligroso	como	el	de	 transportar	 la	droga	hasta	 su	último	consumidor.	El	hecho	de
que	los	cuatro	Osman	mayores	hubieran	confiado	esa	tarea	al	miembro	más	joven	de
su	clan	era	buen	indicio	de	la	enorme	confianza	que	tenían	en	él.

Actuando	según	costumbre	como	buen	padre,	Babe	jugó	con	sus	dos	hijos	y	les
echó	una	mano	con	los	deberes	hasta	que	minutos	antes	de	las	siete	apareció	el	chófer
guardaespaldas.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 pasar	 de	 los	 deberes	 escolares	 a	 la
heroína.

Dio	un	abrazo	a	sus	hijos	y	otro	a	su	esposa.	Ésta	se	encontraría	profundamente
dormida	cuando	él	volviese	al	hogar	a	eso	de	las	cinco	de	la	madrugada,	recién	salido
de	la	cama	de	Ayesha,	su	amante.

—Iremos	 primero	 a	Harringay	—ordenó	 a	 su	 chófer,	 que	 era	 otro	 de	 los	 fieles
seguidores	 de	 los	Osman,	 procedente	 del	 feudo	 de	 éstos	 en	 la	 Turquía	 suroriental.
Mientras	avanzaban	por	entre	el	tráfico	vespertino	en	dirección	al	suburbio	del	norte
de	Londres,	Babe	apoyó	la	nuca	en	el	reposacabezas	del	asiento,	cerró	los	ojos	y	se
quedó	pensativo.

Después	de	Refat,	el	ejecutor,	Babe	era	el	más	alto	de	sus	hermanos.	Detestaba	el
ejercicio	 físico	 y	 consideraba	 que	 el	 cuerpo	 no	 era	 más	 que	 un	 vehículo	 para
transportar	la	cabeza	y,	sin	embargo,	debido	quizás	a	que	sólo	tenía	veintiocho	años,
era	también,	con	Abdullah,	el	más	delgado	de	todos.	Tenía	el	cabello	negro	azabache,
casi	tan	oscuro	como	sus	ojos.

Cuando	llegaron	a	Harringay,	el	chófer,	como	siempre,	estacionó	el	Mercedes	en
una	gasolinera	Shell	que	cerraba	por	las	noches.	Babe	dejó	al	chófer	en	el	automóvil
y	 se	 alejó.	 Nadie	 tenía	 por	 qué	 saber	 adónde	 iba.	 Su	 destino	 era	 un	 pequeño
apartamento	 simado	en	un	 edificio	de	 tres	pisos	de	Walpole	Street.	El	 apartamento
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había	sido	alquilado	a	nombre	de	uno	de	los	amigos	de	Babe,	un	compatriota	 turco
que	 había	 regresado	 hacía	 meses	 a	 su	 hogar	 de	 Izmir.	 El	 alquiler	 mensual,	 la
electricidad,	 el	 teléfono,	 el	 agua	 y	 los	 impuestos	 municipales	 se	 pagaban	 por
domiciliación	 en	 una	 cuenta	 del	 banco	 Barclays	 local	 abierta	 por	 el	 inquilino	 del
apartamento	 antes	 de	 su	 marcha.	 Babe	 alimentaba	 la	 cuenta	 por	 medio	 de
transferencias	desde	el	exterior.	Salvo	por	el	hecho	de	que	él	tenía	la	única	llave	de	la
puerta	principal,	no	había	nada	que	relacionase	a	Babe	con	el	apartamento.

Cada	dos	meses	aproximadamente,	Babe	importaba	entre	cien	y	ciento	cincuenta
kilos	 de	 heroína	 de	 Amsterdam,	 del	 almacén	 familiar	 regentado	 por	 su	 hermano
Abdullah.	 El	 apartamento	 era	 el	 lugar	 de	 seguridad	 en	 que	 podía	 ocultar	 su	 droga
mientras	 la	 dividía	 en	 alijos	 de	 uno	 o	 dos	 kilos	 para	 enviarla	 luego	 a	 sus	 clientes
británicos.	En	consecuencia,	dependiendo	del	momento,	en	el	pequeño	apartamento
podía	haber	heroína	por	valor	de	hasta	millón	y	medio	de	 libras	esterlinas.	Por	eso
nadie,	ni	siquiera	un	cómplice	tan	fiel	como	su	chófer,	sabía	de	su	existencia.

La	heroína	estaba	almacenada	en	paquetes	de	un	kilo	metidos	en	papel	plástico
marrón,	 y	 cubiertos	 luego	 de	 cinta	 aislante,	 tanto	 para	 proteger	 la	 droga	 de	 la
humedad	como	para	evitar	que	la	preciosa	heroína	se	perdiera	a	causa	de	una	rotura
accidental.	Babe	recogió	un	paquete	de	un	kilo,	se	 lo	echó	al	bolsillo	 interior	de	su
trinchera,	e	hizo	una	rápida	anotación	en	su	libro	de	existencias.	Ya	sólo	le	quedaban
quince	 kilos,	 pero	 Abdullah	 acababa	 de	 recibir	 180	 kilos	 de	 Estambul	 y,	 lo	 más
importante,	 ya	 había	 reclutado	 a	 un	 par	 de	 «mulas»	 para	 que	 los	 metieran	 de
contrabando	en	el	Reino	Unido.	Se	trataba	de	dos	belgas,	una	pareja	que	practicaba	el
sexo	en	vivo	en	un	club	nocturno	simado	en	el	barrio	de	mala	nota	de	Amsterdam.
Aparentemente,	 se	 dijo	 Babe,	 contrabandear	 droga	 estaba	 mejor	 remunerado	 que
joder	 delante	 de	 turistas	 boquiabiertos.	 Y	 las	 parejas	 eran	 excelentes	 «mulas».	 Si
veían	 a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 tomados	 de	 la	 mano	 y	 sonriendo,	 los	 aduaneros
británicos	tendían	a	dejarlos	pasar	sin	echarles	un	segundo	vistazo.

Babe	cerró	el	apartamento,	volvió	a	 la	calle	y	detuvo	un	taxi.	Aquéllos	eran	los
momentos	en	que	odiaba	su	trabajo,	los	que	pasaba	caminando	por	las	calles	con	un
paquete	 de	 heroína	 en	 el	 bolsillo.	 Carne	 de	 prisión,	 eso	 era.	 Su	 destino	 era	 el
restaurante	Sultán	II,	en	Kingsland	Road,	pero	no	entró	en	el	local,	sino	que	cruzó	la
calle	 y	 comenzó	 a	 caminar	 lentamente	 en	 dirección	 sur.	 El	 coche	 que	 buscaba,	 un
Rover	plateado,	estaba	en	el	concurrido	estacionamiento	del	supermercado	Safeway,
que	se	encontraba	en	su	hora	punta	vespertina.

Se	acomodó	en	el	asiento	delantero,	junto	al	conductor,	y	dejó	el	kilo	de	heroína
entre	los	dos.	El	conductor,	a	su	vez,	le	pasó	un	sobre	que	contenía	siete	mil	libras	en
billetes	de	cincuenta.	La	cantidad	era	algo	más	de	un	 tercio	de	 las	veinte	mil	 libras
que	 costaba	 el	 kilo	 de	 heroína.	 Babe	 sólo	 hacía	 negocios	 con	 gente	 de	 confianza,
compatriotas	turcos	como	aquél,	así	que	solía	cobrar	por	adelantado	una	tercera	parte
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del	precio	 total.	El	 comprador	podía	pagar	 el	 resto	más	 tarde,	una	vez	que	hubiese
vendido	la	heroína.

El	 cliente	 se	 llevaría	 la	 heroína	 a	 su	 casa,	 la	 fragmentaría	 en	mil	 bolsas	 de	 un
gramo,	 la	 cortaría	 con	un	poco	de	Manitol,	 y	 luego	vendería	 sus	 bolsas	 a	 cuarenta
libras	cada	una	a	sus	vendedores	callejeros.	Los	camellos	eran	jamaicanos,	africanos
occidentales,	drogadictos	ingleses	que	pagaban	así	su	adicción,	bosnios	que	residían
ilegalmente	en	el	Reino	Unido,	o	gente	de	otras	nacionalidades,	pero	nunca	 turcos.
Como	los	colombianos	en	Estados	Unidos,	los	turcos	del	Reino	Unido	no	vendían	en
la	calle,	donde	el	riesgo	de	detención	era	alto.

Los	 camellos	 podían	 o	 no	 cortar	 de	 nuevo	 la	 heroína	 para	 aumentar	 sus
beneficios.	Los	turcos,	todos	lo	sabían,	vendían	heroína	de	primera.	Eran	un	pueblo
orgulloso	 que	 tenía	 a	 gala	 la	 calidad	 de	 su	 mercancía,	 aunque	 ésta	 fuera	 una
invitación	a	la	esclavitud.	Los	camellos	venderían	luego	los	paquetes	de	un	gramo	al
precio	 de	 mercado	 para	 la	 droga	 de	 primera	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 era	 de
setenta	libras.

Por	 consiguiente,	 el	 hombre	 sentado	 en	 el	 coche	 junto	 a	 Babe	 obtendría	 un
beneficio	 de	 veinte	 mil	 libras	 por	 su	 kilo	 de	 droga,	 doblando	 su	 dinero.
Colectivamente,	sus	camellos	obtendrían	una	ganancia	cercana	a	las	treinta	mil	libras.
No	estaba	nada	mal	comparado	con	la	calderilla	que	había	recibido	Ahmed	Khan,	el
excombatiente	 rojo	 de	 la	 guerra	 de	 Afganistán,	 a	 cambio	 de	 los	 meses	 de	 trabajo
pasados	en	los	campos	de	amapolas,	cultivando	la	materia	prima	de	la	que	se	extraía
la	heroína.

—¿Te	dejo	en	algún	sitio?	—preguntó	el	cliente.
—No,	gracias.	—Babe	quería	 reducir	 al	mínimo	el	 tiempo	que	pasase	 en	 aquel

coche,	junto	a	un	kilo	de	heroína—.	Tomaré	un	taxi.
Diez	minutos	más	tarde	estaba	de	nuevo	en	su	Mercedes.
—Muy	bien	—anunció,	en	el	 tono	de	un	hombre	que	ha	comenzado	su	 jornada

con	buen	pie—.	Vamos	a	los	Lanes.
«Los	Lanes»	era	Green	Lanes,	 en	el	 centro	de	Stoke	Newington,	un	vecindario

atestado	de	cafés	 turcos,	 tiendas	y	bares	kebab.	Allí	 se	cerraban	buena	parte	de	 las
transacciones	de	droga	que	se	realizaban	en	Londres.	Muchos	de	los	establecimientos
de	la	calle	eran	clubes	privados	bautizados	con	nombres	de	topónimos	turcos,	como
Aksaray,	o	de	clubes	de	fútbol,	como	Besiktas.	En	la	fachada	de	todos	ellos	un	letrero
advertía:	«Sólo	para	miembros».	En	cuanto	 lo	que	 la	policía	 londinense	 llamaba	un
«C.	 I.	 Uno»	 —Código	 de	 Identidad	 Uno:	 un	 varón	 blanco	 anglosajón—	 abría	 la
puerta	de	uno	de	 esos	 locales	 llenos	de	humo,	 las	 conversaciones	 cesaban	en	 seco.
Todos	 los	 ojos	 se	 volvían	 hacia	 el	 recién	 llegado	 —aunque	 quizás	 «el	 intruso»
hubiera	sido	un	término	más	adecuado—,	preguntándole	con	sus	taladrantes	miradas:
«¿Qué	demonios	se	te	ha	perdido	a	ti	en	este	sitio?».
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La	mayoría	 de	 los	 clubes	 tenían	 antenas	 parabólicas	 con	 las	 que	 se	 captaba	 la
televisión	 de	 Estambul,	 mesas	 de	 backgammon	 y	 póquer,	 y	 reservados	 para	 los
clientes	 que	 deseaban	 charlar	 en	 privado.	 El	 aire,	 invariablemente,	 era	 una	 densa
neblina	 azul	 que	 hubiera	 producido	 un	 síncope	 a	 cualquier	 representante	 de	 la	 liga
antitabaco.	Olía	a	café	turco	y	a	cardamomo	y	otras	especias.	En	aquellos	locales,	ver
a	 una	 mujer	 era	 tan	 raro	 como	 que	 alguno	 de	 los	 clientes	 se	 levantase	 y	 gritara:
«¡Chipre	para	los	griegos!».

A	Babe	le	encantaban	aquellos	sitios,	que	eran	como	su	oficina,	un	ambiente	en	el
que	se	sentía	a	gusto	y	seguro.	Algo	parecido	a	lo	que	le	ocurría	a	su	hermano	mayor
Refat,	 el	 ejecutor,	 con	 los	 casinos	 de	 Estambul.	 Los	 parroquianos	 lo	 conocían	 y
respetaban,	 y	 los	 pocos	 que,	 además,	 sabían	 a	 qué	 se	 dedicaba,	 no	 lo	 trataban	 con
menor	deferencia.

Como	 tenía	 por	 costumbre,	 comenzó	 su	 ronda	 por	 el	 final	 de	 la	 calle	 y	 fue
subiendo	por	 los	Lanes,	de	 local	en	 local,	bebiendo	incontables	 tazas	de	café	 turco,
escuchando	 baladas	 turcas,	 discutiendo	 de	 política	 turca,	 lamentando	 las	 desdichas
del	club	de	fútbol	Besiktas,	cambiando	recuerdos	de	la	vieja	patria	con	los	hombres
que	lo	rodeaban.

No	iba	en	busca	de	clientes.	Eran	los	clientes	quienes	lo	buscaban	a	él.	Su	único
propósito	al	 recorrer	 los	bares	era	mostrarse	asequible	a	 la	docena	de	clientes	a	 los
que	vendía	heroína,	por	si	éstos	necesitaban	reabastecerse.	Nunca	 trataba	con	gente
que	 no	 conociese	 y	 jamás	 hablaba	 de	 negocios	 por	 teléfono.	 Babe	 prefería	 las
transacciones	cara	a	cara,	en	las	que	podía	mirar	a	los	ojos	a	su	interlocutor.

Sólo	aceptaba	nuevos	clientes	cuando	se	los	recomendaba	uno	de	sus	habituales	o
el	propietario	de	un	local	de	Green	Lanes	que	fuera	conocido	y	de	confianza.	De	otro
modo,	 si	 alguien	 deslizaba	 la	 palabra	 «drogas»	 en	 turco	 o	 en	 inglés	 en	 una
conversación,	la	reacción	de	Babe	era	abrir	mucho	los	ojos	y	poner	cara	de	extrañeza,
como	un	niño	de	seis	años	escuchando	una	conferencia	sobre	física	nuclear.

Los	 turcos	 controlaban	 el	 ochenta	 o	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 heroína	 que
llegaba	al	Reino	Unido	y,	por	consiguiente,	imponían	las	reglas	de	juego.	Se	pagaba
con	puntualidad	o,	 caso	de	que	 fuera	a	haber	un	 retraso,	 se	explicaba	el	motivo	de
éste	al	proveedor.	Nunca	se	hablaba	con	la	policía.	Quien	quebrantase	las	normas	se
ganaba	 una	 paliza	 o	 un	 tiro.	 Los	 turcos	 no	 gustaban	 de	 las	 formas	 exóticas	 de
violencia,	 como	 la	 «corbata	 colombiana»	 de	 los	 colombianos.	 Simplemente,	 daban
palizas	o	ejecutaban.	Eran	un	pueblo	duro,	y	basaban	su	credibilidad	en	esa	dureza.

En	 aquella	 fría	 noche	 de	 febrero,	 Babe	 se	 tropezó	 con	 dos	 de	 sus	 clientes
habituales.	Cada	uno	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	que	deseaba	hablar.	Uno
de	ellos	jugó	varias	partidas	de	backgammon	con	Babe.	La	transacción	se	negoció	por
medio	de	rápidas	y	elípticas	 frases	que	servían	para	 fijar	 la	cantidad	de	heroína	del
pedido	—un	kilo	en	ambos	casos—,	el	precio,	 el	 anticipo	y	el	momento	y	el	 lugar
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para	el	canje	de	droga	por	dinero.
Para	Babe	fue	un	día	de	trabajo	como	tantos	otros:	un	kilo	entregado,	aceptados

encargos	por	dos.	Aquellas	transacciones	añadirían	sesenta	mil	libras	esterlinas	a	las
arcas	de	la	familia	Osman.	Normalmente,	lo	que	hubiera	hecho	a	continuación	habría
sido	 dirigirse	 al	 club	 nocturno	 Bodrum	 para	 cenar	 con	 su	 amante,	 la	 bailarina	 del
vientre.

Desdichadamente,	aquélla	no	era	una	noche	normal.	Tenía	por	delante	un	trabajo
especial.	Despidió	a	su	chófer,	se	puso	al	volante	y	se	dirigió	al	centro	de	Londres.	En
Charing	Cross	llamó	por	su	teléfono	móvil.

—Muy	bien,	Irlandés	—anunció	al	hombre	que	contestó—.	Estaré	ahí	en	veinte
minutos.	—Al	 decir	 esto,	 tocó	 instintivamente	 con	 la	mano	 la	 culata	 de	 la	 pistola
Glock	que	llevaba	en	una	funda	de	cadera.

En	 sus	 rondas	 nocturnas,	Babe	 no	 solía	 ir	 armado	 ni	 permitía	 que	 su	 chófer	 lo
fuese.	 Las	 leyes	 de	 control	 de	 armas	 inglesas	 eran	 demasiado	 estrictas.	 Aquella
noche,	 sin	 embargo,	 era	 una	 excepción.	 «El	 Irlandés»	 era	 un	 nuevo	 y	 prometedor
cliente	llamado	Paul	Glynn.	Babe	lo	había	conocido	a	través	de	un	amigo	turco	con	el
que	Glynn	había	cumplido	condena	por	narcotráfico	en	la	prisión	de	Brixton.

Habían	comenzado	vendiendo	a	Glynn	alijos	de	cinco	kilos,	que	luego	pasaron	a
ser	de	quince.	La	ventaja	era	que	Glynn	se	hacía	cargo	de	la	heroína	en	Amsterdam,
encargándose	él	mismo	de	meter	la	droga	de	contrabando	en	el	Reino	Unido.	Hacía
un	 mes,	 Glynn	 había	 informado	 a	 Babe	 de	 que	 para	 su	 próxima	 compra	 querría
cincuenta	kilos.	Selim,	el	patriarca	de	la	familia,	había	dado	al	fin	su	visto	bueno,	a
condición	 de	 que	Glynn	 pagase	 por	 adelantado	 la	mitad	 del	 precio	 de	 venta,	 9500
dólares	 el	 kilo,	 contra	 entrega	 de	 la	 droga	 en	 Amsterdam,	 lo	 cual	 suponía	 la
astronómica	cifra	de	237	500	dólares.

Era	mucho	 dinero	 y	mucho	 riesgo.	 ¿Y	 si	 Glynn	 desaparecía	 con	 la	 droga?	No
obstante,	 Babe	 sabía	 que	 el	 Irlandés	 tenía	 contactos	 para	 vender	 la	 heroína	 en
Liverpool	y	Glasgow.	A	Glynn	le	gustaba	la	droga	de	los	Osman	por	su	alta	calidad.
El	hombre	podía	llegar	a	convertirse	en	un	magnífico	cliente.

Babe	 llegó	 al	 lugar	 de	 la	 cita,	 un	 estacionamiento	 subterráneo	 situado	 a	 dos
manzanas	del	Kentucky	Fried	Chicken	de	Oxford	Street.	Se	metió	 en	 él	 y	 condujo
lentamente	 hasta	 la	 tercera	 planta.	 Una	 vez	 allí	 vio,	 estacionado	 junto	 al	 muro
posterior	 el	Renault	 5	 verde	 oscuro	 de	Glynn.	A	un	 costado	 del	 vehículo	 había	 un
hueco	libre	de	estacionamiento.	Babe	lo	ocupó,	y	Glynn	se	metió	en	el	Mercedes	con
una	bolsa	de	deporte	en	la	mano.

La	empujó	hacia	Babe,	y	éste	la	abrió	y	miró	en	el	interior.	En	la	parte	de	arriba
había	 una	 capa	 de	 calcetines	 y	 ropa	 de	 deporte	 sucios.	 Glynn	 sabía	 que	 aquellas
hediondas	prendas	harían	que	cualquier	policía	que	 inspeccionase	 la	bolsa	no	 fuera
más	 allá.	 Pero	 Babe	 las	 apartó	 y	 llegó	 a	 lo	 que	 había	 debajo:	 fajos	 de	 billetes	 de
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cincuenta	libras.
—Es	lo	que	acordamos:	ciento	cuarenta	y	ocho	mil	quinientas	libras	en	billetes	de

cincuenta	—aseguró	el	Irlandés.
Babe	no	pensaba	contar	allí	el	dinero.	Cerró	la	bolsa	y	sacó	un	sobre	del	bolsillo.
—Muy	bien.	Cuando	 vayas	 a	 buscar	 la	 droga,	 dirígete	 a	 la	 estación	 ferroviaria

central	de	Amsterdam,	¿entendido?
—Sí.
—Sal	 de	 la	 estación,	 cruza	 la	 gran	 plaza	 y	 luego	 baja	 por	 la	Damrack.	A	 unos

doscientos	metros	verás	un	hotel,	el	Van	der	Helder.	Alójate	en	él	y	llama	al	número
del	buscapersonas	que	encontrarás	en	el	sobre.	Deja	como	mensaje	el	número	de	tu
habitación.	Un	tipo	llamado	Halis	te	devolverá	la	llamada.	Acudirá	al	hotel	y	hará	los
arreglos	para	entregarte	el	alijo.	¿Cuándo	piensas	hacer	el	viaje?

—Dentro	de	una	semana.
—¿Irás	en	coche?
—Sí.
—Muy	bien.	Avísame	con	veinticuatro	horas	de	antelación	para	que	me	dé	tiempo

a	prepararlo	todo.
—Escucha,	Babe,	 cuando	 hables	 con	 los	 de	Amsterdam,	 diles	 que	 no	metan	 el

material	en	esas	maletas	Samsonite	de	imitación	que	suelen	usar,	¿vale?	Quiero	que
utilicen	una	maleta	fina,	de	las	que	usa	la	gente	bien.	Hermes.	O	Vuiton.

—Pero	Irlandés,	¿crees	que	te	van	a	tomar	por	gente	bien?
Sin	contestar,	Glynn	 sacó	del	bolsillo	dos	etiquetas	 identificadoras.	Una	era	del

British	Airways	Executive	Club	Gold,	y	la	otra	del	American	Airlines	Admiráis	Club.
—Diles	que	quiero	que	pongan	estas	etiquetas	en	la	maleta.
Babe	las	cogió	y	se	echó	a	reír.
—¿Qué	es	esto,	Irlandés?	¿Delirios	de	grandeza?
—Es	para	los	de	aduanas.	En	cuanto	vean	esto	volverán	a	cerrar	el	maletero	de	mi

Renault.	La	norma	de	esos	tipos	es	no	molestar	a	la	aristocracia.
Minutos	más	 tarde,	Babe	conducía	de	 regreso	 a	 la	parte	norte	de	Londres.	Una

idea	le	daba	vueltas	en	la	cabeza.	Había	llegado	el	momento	de	mover	dinero.

Bueno	—pensó	Jim	Duffy—,	al	menos	nuestros	primos	británicos	no	anuncian	su
paradero	 con	 señales	 de	 carretera	 como	 hacemos	 nosotros	 en	 la	 CIA,	 con	 lo	 cual
conseguimos	 que	 chiflados	 como	 Mir	 Amal	 Kasi	 disparen	 a	 placer	 contra	 los
empleados	de	la	agencia	que	llegan	al	trabajo.

La	 central	 de	 MI6,	 la	 inteligencia	 británica,	 y	 de	 MI5,	 su	 servicio	 filial,	 la
contrainteligencia	interior,	estaba	ubicada	en	un	nuevo	y	reluciente	edificio	de	cristal
y	 acero,	 no	 lejos	 de	 la	 estación	 de	Vauxhall.	El	 lugar	 era	 tan	 secreto	 que	 sólo	 tres
cuartas	 partes	 de	 los	 taxistas	 londinenses	 conocían	 la	 dirección.	 No	 obstante,	 la
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central	estaba	dotada	de	los	más	modernos	sistemas	de	seguridad:	ventanas	de	grueso
cristal	a	prueba	de	granadas	protegían	la	entrada,	situada	al	pie	de	un	amplio	tramo	de
escaleras;	estacionamiento	subterráneo	para	empleados	al	que	sólo	se	accedía	a	través
de	unas	puertas	de	acero	con	guardia	permanente.

Como	muchos	de	sus	coetáneos,	Duffy	había	escuchado	leyendas	sobre	la	central
del	viejo	SIS[4]	que,	en	tiempos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	estaba	situado	en	los
Broadway	 Buildings,	 donde,	 según	 se	 decía,	 el	 sistema	 de	 segundad	 era	 el	 viejo
escocés	que	hacía	de	ascensorista,	ya	que	el	hombre	conocía	personalmente	a	todos
los	que	trabajaban	en	el	edificio.

Duffy	 pasó	 por	 un	 detector	 de	 metales	 y	 luego	 lo	 cachearon	 a	 conciencia.	 A
continuación,	un	guarda	armado	lo	condujo	a	una	pequeña	sala	de	espera.

Alguien	 de	 Langley	 debía	 de	 haber	 movido	 un	 montón	 de	 resortes	 para
conseguirle	aquella	entrevista	en	un	tiempo	tan	breve.	En	cuanto	Flynn	y	él	volvieron
a	la	embajada	tras	la	visita	a	MacPherson,	Duffy	llamó	a	su	amigo	Jack	Lohnes	a	la
central	de	la	CIA	e	hizo	la	solicitud.	Sabía	Dios	a	quién	habría	 tenido	que	molestar
Lohnes.	Al	director,	desde	 luego.	¿Al	consejero	de	Seguridad	Nacional	o	 incluso	al
propio	presidente?	Tal	vez.

Lo	malo	 era	 que	 todo	 aquello	 podía	 ser	 inútil.	 Tal	 vez	 los	 ingleses	 no	 tuvieran
intervenidas	las	líneas	de	la	Compañía	Nacional	de	Petróleos	de	Irán.	O,	si	las	tenían,
era	posible	que	no	quisieran	compartir	con	la	agencia	lo	que	habían	averiguado	por
medio	de	las	escuchas.

—¿Señor	Duffy?	—En	 la	habitación	 acababa	de	 entrar	un	 joven	con	el	 atlético
aspecto	 que	 caracterizaba	 a	 los	 Boy	 Scouts	 de	 su	 majestad,	 la	 SAS—.	Me	 llamo
Jason	 y	 esta	mañana	 seré	 su	 acompañante.	—Duffy	 pensó	 que	 el	muchacho	 había
hablado	imitando	a	los	camareros	de	los	restaurantes	californianos:	«Hola.	Soy	Harry,
y	esta	noche	seré	su	anfitrión»—.	El	subdirector	lo	espera.

Jason	lo	condujo	a	un	ascensor	privado	que	los	llevó	al	último	piso.	Las	puertas
de	la	cabina	se	abrieron	directamente	a	una	zona	de	oficinas.	Otro	par	de	guardas	de
seguridad	permanecían	estacionados	ante	una	zona	de	espera	 tras	 la	 cual	había	dos
grandes	escritorios,	a	cada	uno	de	los	cuales	se	hallaba	sentada	una	severa	secretaria
vestida	 con	 la	 sobria	 elegancia	 que	 había	 hecho	 de	 las	 muchachas	 inglesas	 las
secretarias	 ideales	 para	 las	 agencias	 de	 publicidad	 neoyorquinas	 hasta	 que	 los
ordenadores	convirtieron	a	las	secretarias	en	una	especie	en	vías	de	extinción.

—Por	aquí	—dijo	Jason,	haciéndolo	pasar	ante	una	de	las	secretarias.	Entraron	en
una	espaciosa	oficina	desde	la	que	se	divisaba	el	Támesis.

El	subdirector	salió	de	detrás	de	su	escritorio	con	la	mano	extendida.
—Bien	 venido,	 señor	 Duffy.	 Su	 reputación	 le	 precede.	 Nuestra	 gente	 en

Islamabad	habla	maravillas	de	su	trabajo	en	Afganistán.
—Gracias	 —sonrió	 Duffy.	 Sabía	 que,	 por	 tradición,	 al	 jefe	 de	 los	 servicios
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secretos	 de	 inteligencia	 británicos	 se	 lo	 llamaba	 «C».	 ¿Cómo	 llamarían	 a	 su
segundo?,	¿«c	minúscula»?

El	 subdirector	 lo	 invitó	 a	 sentarse	 en	un	 cómodo	 sillón	y	 le	 planteó	 la	 habitual
alternativa:	 «té	 o	 café».	 Luego,	 tras	 los	 obligados	 comentarios	 sobre	 el	 tiempo,	 el
subdirector	declaró:

—Se	 me	 ha	 pedido	 que	 haga	 todo	 lo	 posible	 por	 complacerlo,	 señor	 Duffy.
Dígame,	por	favor,	qué	puedo	hacer	por	usted.

Aquello	 ponía	 a	 Duffy	 en	 una	 situación	 delicada.	 ¿Cuánto	 habría	 tenido	 que
contarles	Langley	a	los	primos	ingleses	para	conseguir	la	entrevista	en	un	plazo	tan
corto?

—Bien,	 señor,	 como	 sabe,	 una	 de	 las	 cosas	 que	 más	 preocupan	 a	 nuestra
seguridad	 nacional	 son	 los	 intentos	 del	 Gobierno	 iraní	 para	 hacerse	 con	 armas	 de
destrucción	masiva	y,	en	particular,	con	armas	nucleares.

—Desde	luego.	Eso	mismo	nos	ocurre	a	nosotros.
—En	 estos	 momentos	 nos	 sentimos	 particularmente	 preocupados	 por	 ciertas

operaciones	que	sospechamos	están	llevando	a	cabo	los	iraníes.	Mi	petición	es	muy
simple	 y	 concreta,	 y	 está	 íntimamente	 relacionada	 con	 el	 motivo	 de	 nuestra
preocupación.	El	 8	 de	 enero,	 a	 las	 15.02	 horas,	 se	 llamó	desde	 el	 teléfono	 público
número	2357728	de	Belgravia	a	 las	oficinas	de	 la	Compañía	Nacional	de	Petróleos
Iraní,	 en	 las	 proximidades	 de	 Westminster.	 Tenemos	 motivos	 para	 creer	 que	 esa
llamada	puede	tener	relación	con	el	problema	que	nos	preocupa.	Como	la	llamada	se
realizó	por	 línea	 terrestre,	 a	 la	NSA	no	 le	 fue	posible	 acceder	 a	 ella.	Lo	que	deseo
saber	 es	 esto:	 ¿Tienen	 ustedes	 intervenido	 ese	 número	 de	 la	 NIOC	 y,	 en	 caso
afirmativo,	disponen	ustedes	de	la	grabación	de	la	llamada	que	me	interesa?

El	subdirector	se	arrellanó	en	su	butaca.
—Comprenderá	que,	si	lo	tuviéramos,	tal	material	sería	alto	secreto.
—Desde	luego.
—Quizá	pueda	usted	explicarme	con	más	detalle	esa	«preocupación»	a	la	que	se

ha	referido.
Bueno,	 ya	 está,	 se	 dijo	Duffy.	 O	 ponía	 sus	 cartas	 boca	 arriba,	 o	 jamás	 tendría

acceso	a	aquella	intercepción…	si	es	que	la	intercepción	existía.
—Se	trata	de	un	asunto	que	ustedes	ya	conocen.	Me	refiero	al	informe	que	todos

nosotros	 tratamos	 de	 verificar	 entre	 1992	 y	 1993,	 según	 el	 cual	 los	 iraníes	 habían
conseguido	tres	artefactos	nucleares	de	potencia	desconocida	en	Kazakstán,	donde	los
rusos	estaban	desmantelando	su	arsenal	nuclear.

—Lo	recuerdo.	Si	 la	memoria	no	me	falla,	no	logramos	establecer	si	el	 informe
era	auténtico	o	falso.	Habida	cuenta	de	que	la	fuente	eran	los	israelíes,	recuerdo	que
existían	serias	dudas	de	su	autenticidad.

—Exacto.	Bueno,	pues	ahora	ya	lo	sabemos:	era	cierto.
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El	subdirector	dio	un	respingo	como	si	un	sargento	mayor	hubiera	dado	la	orden
de	firmes.

—¿Sabemos?	¿Seguro	de	que	a	nosotros	se	nos	ha	notificado	oficialmente	esto?
—Oficialmente,	 no	 sé.	 El	 trabajo	 de	 enlace	 no	 es	 responsabilidad	 mía.

Extraoficialmente,	 delo	 por	 notificado	 a	 partir	 de	 este	momento.	—Y	 ahora	 pensó
Duffy,	dame	de	una	vez	la	jodida	intercepción.

—Bueno,	 debe	 comprender	 que	 los	 de	Seis	 no	 nos	 ocupamos	 de	 los	 pinchazos
telefónicos.	Eso	es	responsabilidad	de	Cinco	y	de	la	GCHQ[5].	Cuando	está	en	juego
la	 seguridad	 internacional	 podemos	 solicitar	 tales	 pinchazos	 cursando	 la	 petición	 a
través	 de	 Cinco	 y	 la	 GCHQ.	 Si	 quiere	 que	 le	 sea	 totalmente	 sincero,	 no	 tengo	 la
menor	idea	de	si	estamos	interviniendo	o	no	las	comunicaciones	de	la	NIOC.

—Pero	sin	duda	saben	que	utilizan	la	NIOC	como	fachada	para	el	programa	iraní
de	adquisición	de	armas.

—Sí,	y	también	sé	el	jaleo	que	se	armaría	si	la	prensa	liberal	publicase	la	noticia
de	 que	 estábamos	 espiando	 lo	 que,	 supuestamente,	 es	 una	 empresa	 comercial.	 El
Guardian	nos	acusaría	de	usar	esas	grabaciones	para	especular	luego	en	bolsa.

—Sí	—masculló	 Duffy—,	 el	 problema	 de	 la	 prensa	 lo	 tenemos	 todos.	 Pero	 le
aseguro,	señor,	que	mi	petición	está	apoyada	por	la	más	alta	autoridad.

Duffy	 estaba	 faroleando.	 El	 término	 «la	más	 alta	 autoridad»	 era	 un	 eufemismo
que	 se	 utilizaba	 para	 no	mencionar	 al	 presidente	 de	 la	 nación.	 ¿Habría	 apoyado	 el
primer	mandatario	su	petición?	¿Quién	diablos	lo	sabe?,	se	dijo	Duffy,	pero	en	toda
su	carrera	el	apocamiento	jamás	le	había	resuelto	un	solo	problema.

El	farol	dio	resultado.	El	subdirector	se	puso	en	pie,	fue	a	su	escritorio	y	oprimió
un	botón.	Segundos	más	tarde	entró	en	la	oficina	una	atractiva	joven	de	poco	más	de
treinta	años.	Su	aparición	fue	tan	rápida	que	debía	de	haber	esperado	la	llamada	del
subdirector.	Vestía	con	la	misma	elegancia	de	las	secretarias	del	antedespacho.

—Le	 presento	 a	 Fiona	 Parker,	 mi	 enlace	 con	 Cinco	 y	 GCHQ	 —dijo	 el
subdirector.	Luego	entregó	a	la	mujer	los	números	de	la	NIOC	y	del	teléfono	público,
y	 le	explicó	en	detalle	 la	solicitud	de	Duffy—.	Fiona,	encanto,	habla	con	GCHQ,	a
ver	 si	 tienen	 intervenidos	 estos	 números	 y,	 en	 caso	 afirmativo,	 pídeles	 una
transcripción	de	la	llamada	en	que	nuestro	amigo	norteamericano	está	interesado.

¿«Encanto»?,	 pensó	 Duffy.	 Como	 a	 alguien	 en	 Langley	 se	 le	 ocurriera	 utilizar
aquella	 palabra	 hablando	 con	 una	 funcionaría,	 terminaría	 delante	 de	 un	 consejo	 de
corrección	política.

—La	cosa	puede	llevar	algún	tiempo	—dijo	el	subdirector,	pasándole	a	Duffy	un
ejemplar	del	Daily	Telegraph—.	Tome,	por	si	quiere	hojearlo	mientras	espera.

La	 espera	 no	 fue	 nada	 larga.	 Al	 cabo	 de	menos	 de	 cinco	minutos,	 la	 atractiva
señorita	 Parker	 volvió	 con	 unos	 papeles	 en	 la	mano	 que	 entregó	 al	 subdirector.	 El
hombre	los	leyó	cuidadosamente	y	luego	los	tendió	a	Duffy.
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—No	sé	si	esto	le	servirá	de	mucho,	pero	estúdielo	a	su	gusto.	Sin	embargo,	no
podrá	 sacar	 copia.	 Si	 necesita	 una,	 tendrá	 que	 solicitarla	 a	 través	 de	 los	 canales
habituales.	La	NSA	tendrá	que	pedirla	oficialmente	a	GCHQ.

GCHQ	-	MÁXIMO	SECRETO

0108981502Z
VOZ	UNO:	0171	235	7728
TELÉFONO	PÚBLICO	ECCLESTON	PLACE	LONDON	SW	1
VOZ	DOS:	0171	371	2067
CENTRAL	COMPAÑÍA	NACIONAL	PETRÓLEOS	IRANÍ	LONDRES
AUTORIZACIÓN	REF:	HO1997/23471
TRADUCCIÓN	DEL	ORIGINAL	FARSI	POR	H.	T.	MOTZARFFIN	GCHQ	345692
VOZ	UNO:	Soy	Tari,	Profesor.	Acaban	de	informarme	sobre	ese	plan	Jalid	que
usted	ha	propuesto.	Es	una	locura.	Una	locura	total,	completa	y	absoluta.
VOZ	DOS:	Tari,	por	favor.	Estas	cosas	no	son	para	hablarlas	por	teléfono.
VOZ	UNO:	No	importa.	Hablo	desde	un	teléfono	público.	Escuche,	¿acaso	no
sabe	cuáles	serían	las	represalias	por	algo	así?	Nos	borrarían	de	la	faz	de	la
tierra.	Sería	el	fin	de	nuestro	país,	de	nuestro	pueblo.
VOZ	 DOS:	Tari,	 contrólese.	 Si	 Dios	 nos	 ha	 entregado	 un	 arma	 así	 es	 para
combatir	a	los	enemigos	del	islam.	Nuestros	líderes…
VOZ	 UNO:	Nuestros	 líderes	 se	 han	 vuelto	 locos.	 Si	 trabajo	 para	 ustedes	 es
para	contribuir	a	la	salvación	de	mi	patria,	no	para	destruirla.	Renuncio.	A
partir	de	este	momento,	dejo	de	trabajar	para	ustedes.
VOZ	DOS:	Tari…	 ¿estará	 usted	 en	 su	 casa	 dentro	 de	 una	 hora?	 Iré	 a	 verlo
para	que	discutamos	esto	de	modo	razonable.
VOZ	UNO:	(Inaudible).	FIN	DE	LA	CONVERSACIÓN.

—¿Le	sirve	de	algo?	—preguntó	el	subdirector.
—Pues	no	sé	—replicó	Duffy—.	Es	confuso.
Se	puso	en	pie	y	paseó	ante	el	escritorio	del	subdirector.
—Escuche	 —dijo	 al	 fin—.	 Hace	 unos	 momentos	 le	 comuniqué	 de	 modo

extraoficial	 que	 tenemos	 pruebas	 concluyentes	 de	 que	 los	 iraníes	 poseen	 al	menos
tres	 artefactos	 nucleares.	 Mucho	 me	 temo	 que	 la	 intercepción	 que	 acabo	 de	 leer
significa	que	esos	locos	se	proponen	usarlos.

Esto	 para	 ella	 tiene	 que	 ser	 tan	 incómodo	 como	 para	 mí,	 pensó	 Jim	 Duffy,
contemplando	a	Nancy	Harmian	estudiar	el	menú	del	pequeño	bistrot	francés	al	que
él	la	había	invitado	a	cenar.	Duffy	se	sentía	como	un	cadete	en	su	primera	cita.
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—Este	 lugar	es	precioso	—sonrió	Nancy,	dejando	el	menú	a	un	 lado—.	¿Cómo
dio	usted	con	él?	—Con	un	malicioso	brillo	en	los	ojos,	añadió—:	¿O	es	que	nuestros
órganos	 de	 seguridad	 nacional	 facilitan	 a	 sus	 agentes	 viajeros	 una	 lista	 de	 los
restaurantes	elegantes	de	todas	las	ciudades	que	van	a	visitar?

—La	dirección	del	Burger	King	más	próximo	es	 lo	máximo	que	me	darían	mis
jefes.

Apareció	el	camarero	y	dejó	las	bebidas	ante	ellos.	Nancy	tornó	su	vodka.	Hizo
girar	durante	unos	segundos	el	líquido	y	los	cubitos	en	el	vaso.	En	sus	ojos	brillaba	la
melancolía.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 con	 tal	 ademán	 pudiera	 apartar	 la	 pesada
mano	 con	 que	 el	 pasado	 tenía	 agarradas	 las	 faldas	 de	 su	 espíritu.	Alzó	 los	 ojos	 y,
mirando	a	Duffy,	brindó:

—Por	el	 correr	del	 tiempo,	 Jim.	Creo	que	eso	es	 lo	que	más	necesitamos	 tanto
usted	como	yo.

Sonriendo,	Duffy	alzó	también	su	vaso.
—Sí,	por	el	correr	del	 tiempo,	que	desenreda	 las	más	enmarañadas	madejas.	—

Apenas	hubo	dicho	aquello,	el	hombre	torció	el	gesto—.	Cristo,	creo	que	la	frase	de
Macbeth	 no	 es	 así.	 Habla	 del	 sueño,	 no	 del	 tiempo.	 Eso	 me	 pasa	 por	 tratar	 de
impresionar	a	una	dama.

Nancy	se	echó	a	reír.
—Lo	 que	 cuenta	 es	 la	 intención.	 No	 imaginaba	 que	 nuestros	 espías	 fueran

capaces	de	citar	a	Shakespeare.	Creía	que	ustedes	preferían	a	Longfellow.	Ya	sabe:	La
galopada	de	medianoche	de	Paul	Revere.

—No,	ésos	son	los	del	FBI.
Nancy	había	cogido	de	la	panera	una	rebanada	de	baguette.	Le	arrancó	un	pedazo

y	comenzó	a	masticarlo	como	si	estuviera	paladeando	la	más	fina	de	las	exquisiteces.
Duffy	la	contemplaba,	fascinado.	Había	mujeres,	y	Nancy	era	una	de	ellas,	que	sabían
conferir	elegancia	hasta	a	los	gestos	más	nimios.	Dirigiéndole	una	amplia	sonrisa,	la
mujer	comentó:

—Supongo	que,	por	eliminación,	ese	comentario	confirma	mi	sospecha	de	que	es
usted	de	la	CIA.

Duffy	se	dijo	que	a	veces	la	vida	resultaba	mucho	más	fácil	si	uno	decidía	saltarse
las	normas.

—Usted	lo	dice	todo	—replicó.
—¿Lleva	mucho	en	la	agencia?
—Toda	mi	carrera.
—¿Cómo	se	metió	usted	en	un	trabajo	así?
—Por	incauto.	Era	un	patriota.	Bueno,	retiro	lo	dicho.	Suena	pedante.	En	primer

lugar,	 fue	porque	 la	agencia	vino	a	buscarme,	porque	yo	había	estudiado	raso	en	 la
universidad.	La	oferta	me	pareció	 halagadora.	Además,	 lo	 que	me	ofrecían	parecía
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una	 vida	 apasionante,	 y	 realmente	 lo	 fue.	Y,	 por	 último,	 estaba	 también	 el	 tonto	 y
anticuado	deseo	de	servir	a	mi	patria.

—Bueno,	no	parece	que	se	arrepienta	usted	de	nada	de	lo	hecho.	Me	gustan	los
hombres	sin	remordimientos.

Duffy	dio	un	largo	trago	a	su	bebida.
—No	crea:	también	tengo	mis	remordimientos.
—¿Profesionales?
—De	eso	no	puedo	hablar,	Nancy.
—Espero	por	su	bien	que	los	remordimientos	no	sean	personales.	Seguro	que	fue

usted	un	buen	marido	para	su	esposa,	que	en	paz	descanse.
Duffy	sonrió	irónicamente.
—¿Existen	acaso	 los	buenos	maridos?	No	 lo	sé.	A	veces	pienso	que	«bueno»	y

«marido»	son	términos	contradictorios.	Digamos	que	no	creo	haber	sido	mal	marido.
—Estoy	segura	de	que	no	lo	fue	—dijo	Nancy—.	Del	mismo	modo,	creo	que	yo

tampoco	 fui	 una	 mala	 esposa	 para	 mi	 pobre	 Terry	 en	 los	 dos	 años	 que	 Dios	 nos
permitió	 compartir.	 Por	 cierto,	 ¿qué	 tal	 va	 su	 trabajo?	 ¿Ha	 conseguido	 algún
progreso?

—Alguno	—sonrió	Duffy.
Nancy	dio	un	sorbo	a	su	vodka.
—Algo	me	oculta	usted,	Jim.	Se	muere	por	decírmelo,	pero	no	se	atreve.	Lo	veo

en	su	cara.	¿Es	que	a	los	agentes	de	la	CIA	no	les	dan	clases	de	representación?
Duffy	dio	un	largo	trago	para	ordenar	sus	pensamientos.	¿Cuánto	podía	decirle	a

aquella	mujer?	Recordó	la	transcripción	del	interrogatorio	de	Nancy,	el	infierno	por	el
que	había	pasado	aquella	mujer	 intentando	salvar	 la	vida	de	su	marido.	Se	merecía
una	compensación.	Como,	por	ejemplo,	enterarse	de	que	su	esposo	no	era	del	 todo
mal	tipo.

—Dígame	 una	 cosa,	 Nancy.	 ¿Alguna	 vez	 le	mencionó	 su	 esposo	 algo	 llamado
plan	Jalid?

Desconcertada,	Nancy	replicó:
—No,	nunca.	Además,	Jalid	no	es	un	nombre	pena,	sino	árabe.	¿Por	qué?
—No	debería	decirle	esto,	pero	creo	que	tiene	usted	derecho	a	saberlo.	¿Recuerda

usted	a	Bollahi,	el	hombre	que	usted	identificó	entre	el	montón	de	fotos	que	le	traje?
¿El	tipo	al	que	llamaban	«el	Profesor»?

—Claro.
—Sabemos	 que	 su	 esposo	 llevaba	 algún	 tiempo	 trabajando	 para	 él.	Como	 creo

que	 ya	 le	 dije	 en	 nuestra	 última	 conversación,	 Bollahi	 es	 una	 pieza	 clave	 del
programa	de	adquisición	de	armas	del	Gobierno	iraní.

—¿Tari	metido	 en	 un	 asunto	 de	 compra	 de	 armas?	No	 lo	 puedo	 creer.	Apenas
conocía	 la	 diferencia	 entre	 una	 escopeta	 y	 una	 cerbatana.	 Sus	 amigos	 ingleses	 no
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dejaban	de	invitarlo	a	cacerías,	pero	él	nunca	fue	a	ninguna.
—No	 creo	 que	 estuviese	 metido	 directamente	 en	 la	 compra	 de	 armas.

Probablemente,	 se	ocupaba	de	 las	 finanzas	de	 los	 iraníes,	 de	 invertir	 su	dinero.	De
todas	maneras,	el	caso	es	que	rompió	con	el	Profesor	a	causa	de	ese	«plan	Jalid»,	sea
lo	que	sea.	Le	dijo	a	Bollahi	que	temía	que	Irán	resultase	destruido	como	represalia.
Mi	 teoría	 es	 que	 se	 negó	 a	 entregar	 a	 los	 iraníes	 el	 dinero	 que	 necesitaban	 para
financiar	ese	plan	Jalid,	y	por	eso	lo	mataron.

—Jalid	—murmuró	Nancy—.	Verá,	Jim:	cuando	Terry	y	yo	nos	casamos,	dediqué
algún	 tiempo	a	 estudiar	 el	Corán	y	 la	 historia	 del	 islam.	 Jalid	 fue	un	gran	 caudillo
guerrero	 de	 los	 días	 del	 Califato,	 tras	 la	 muerte	 del	 Profeta.	—Se	 arrellanó	 en	 el
asiento	y	 llevó	 los	 largos	y	bien	manicurados	dedos	al	 cuello	de	 su	blusa	negra	de
seda—.	En	un	par	de	semanas	condujo	a	seiscientos	o	setecientos	hombres	a	 través
del	desierto	de	Siria,	 lo	cual	en	aquellos	días	era	 toda	una	proeza,	y	 luego	atacó	al
ejército	bizantino.	Arrojó	de	Palestina	a	los	cristianos,	haciéndolos	retroceder	hasta	lo
que	 hoy	 en	 día	 es	 la	 frontera	 turco-siria.	 En	 cierto	 modo,	 fue	 el	 libertador	 de
Palestina.	No	sospechará	usted	que	con	ese	plan	Jalid	los	iraníes	pretendan	repetir	en
la	actualidad	 tal	hazaña,	¿verdad?	Los	mullah	pueden	estar	 locos,	pero	no	creo	que
tanto	como	para	atacar	a	Israel.

—Mire	usted,	Nancy:	hablando	de	locos	o	de	fanáticos,	lo	que	cuenta	no	son	las
razones	que	conducen	a	un	determinado	acto.	Lo	único	importante	es	el	acto	en	sí.

El	camarero	había	llegado	junto	a	la	mesa	para	tomarles	el	pedido.	Estudiando	los
distintos	 platos	 del	menú,	Duffy	 pensó	 que	 tal	 vez	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	Nancy
podía	 explicar	 lo	 del	 plan	 Jalid.	 Encajaba	 con	 lo	 que	 él	 había	 leído	 en	MI6.	 Los
mullah	deseaban	encontrar	el	modo	de	utilizar	sus	tres	artefactos	nucleares	contra	los
enemigos	 del	 islam.	 ¿Quiénes	 podían	 ser	 tales	 enemigos?	Los	 norteamericanos.	O,
mucho	más	probable,	Israel.	Los	mullah	querían	utilizar	aquellas	malditas	armas	para
provocar	un	segundo	holocausto.

Behcet	Babe	Osman	se	acercó	a	la	ventanilla	de	la	tienda	de	cambio	situada	en	el
corazón	del	distrito	financiero	de	Londres,	no	lejos	de	la	catedral	de	san	Pablo.	Iba	a
dar	los	primeros	pasos	de	la	«movida	de	dinero»	que	había	decidido	realizar	tras	su
charla	con	Paul	Glynn,	el	Irlandés.	Su	actitud	era	tan	despreocupada	como	la	de	un
turista	 norteamericano	 dispuesto	 a	 cambiar	 en	 libras	 esterlinas	 un	 billete	 de	 veinte
dólares.	Sin	embargo,	lo	que	Babe	planeaba	era	algo	de	bastante	mayor	envergadura.
Con	 las	 148	 500	 libras	 del	 anticipo	 de	 Glynn,	 más	 el	 producto	 de	 sus	 ventas
nocturnas	 en	 Green	 Lanes,	 Babe	 tenía	 ya	 acumuladas	 230	 000	 libras	 en	metálico.
Además,	sabía	que	su	hermano	Abdullah,	en	Amsterdam,	tenía	el	equivalente	a	otras
280	000	libras	en	distintas	divisas	europeas.	Había	llegado	el	momento	de	que	Babe
blanquease	todo	aquel	dinero	negro.
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Ya	había	tenido	buen	cuidado	de	cambiar	aquella	enorme	cantidad	en	billetes	de
cincuenta	 libras,	 un	 total	 de	 4600	 billetes.	 Era	 un	 fajo	 lo	 bastante	 grande	 para
atragantar	a	un	elefante	o	para	suscitar	la	curiosidad	de	un	inspector	de	aduanas	que
lo	viese	en	una	maleta	al	registrar	el	equipaje	de	Babe.

Babe	llegó	al	mostrador.	Ya	había	hecho	otras	transacciones	con	aquel	cambista.
En	 el	 distrito	 financiero	 de	 Londres	 había	 una	 docena	 de	 locales	 como	 aquél
dispuestos	a	prestar	a	cualquier	cliente	que	entrase	el	servicio	que	Babe	iba	a	solicitar.
Aunque	 los	 cambistas	 sabían	 de	 sobra	 que	 la	 procedencia	 del	 dinero	 que	 se	 les
entregaba	era,	en	el	mejor	de	los	casos,	turbia,	el	servicio	que	ellos	iban	a	prestar	era
legal	en	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra.	A	diferencia	de	Estados	Unidos,	cuyas
leyes	 obligaban	 a	 notificar	 a	Hacienda	 todas	 las	 transacciones	 de	más	 de	 diez	mil
dólares,	en	Gran	Bretaña	no	existía	un	límite	de	dinero	más	allá	del	cual	hubiera	que
dar	parte	a	las	autoridades.

—Buenas	—saludó	 Babe,	 con	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas—.	 Tengo	 ochenta	 mil
libras	 en	 billetes	 de	 cincuenta,	 y	me	 gustaría	 convertirlas	 en	marcos	 alemanes.	 En
billetes	de	mil	marcos,	por	favor.

—¿El	 total	 de	 las	 ochenta	mil	 libras?	—preguntó	 el	 empleado,	 un	 pakistaní	 de
mediana	 edad.	 Si	 la	 petición	 de	 Babe	 lo	 había	 sorprendido,	 el	 hombre	 no	 lo	 dejó
traslucir.

—Sí.
—Estaremos	 encantados	 de	 hacerlo,	 señor,	 pero	 vamos	 a	 necesitar	 cuarenta	 y

ocho	horas	para	reunir	los	billetes.
—De	acuerdo.
—Bien.	Nuestra	 comisión	 es	 del	 cuatro	por	 ciento	y,	 para	 empezar	 a	 reunir	 los

marcos,	debemos	pedirle	que	nos	deje	en	depósito	el	diez	por	ciento	de	 la	cantidad
que	desea	cambiar.

Babe,	 naturalmente,	 conocía	 el	 procedimiento.	 No	 en	 vano	 lo	 había	 utilizado
infinidad	de	veces.	Entregó	al	empleado	las	ocho	mil	libras	que	ya	tenía	listas	en	un
sobre.	 El	 hombre	 contó	 los	 billetes	 y	 luego	 le	 entregó	 un	 recibo	 por	 el	 dinero,	 sin
molestarse	siquiera	en	preguntarle	el	nombre	a	Babe.	Aquel	recibo	sería	lo	único	que
Babe	necesitaría	para	reclamar	su	dinero.

—Dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas	podrá	usted	recoger	sus	marcos,	señor	—dijo
el	empleado,	entregando	el	recibo	a	Babe.

Babe	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 salió	 del	 local.	 Repitió	 la	 operación	 en	 otros	 dos
cambistas	de	la	zona.	Dos	días	más	tarde,	cuando	volvió	a	visitar	los	tres	locales,	los
marcos	ya	estaban	aguardándole.	Su	montón	de	4600	billetes	de	cincuenta	 libras	se
había	reducido	a	sólo	660	billetes	de	mil	marcos.	Dividió	este	dinero	en	dos	fajos	y
los	metió	en	un	par	de	sobres	que	cabían	holgadamente	en	los	bolsillos	interiores	de
su	 abrigo.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 estación	 de	 Waterloo,	 en	 la	 que	 abordó	 un	 tren
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Eurostar	con	destino	a	Bruselas	tras	pasar	como	si	nada	ante	los	aduaneros	ingleses.
En	 la	 capital	 belga	 transbordó	 al	 expreso	Trans-Europeo	que	 iba	 a	Amsterdam.

Abdullah,	 su	 hermano,	 lo	 estaba	 esperando	 en	 la	 estación	 central.	 Juntos,	 se
dirigieron	 al	 estacionamiento	 subterráneo	 del	 otro	 lado	 del	 canal,	 donde	 Abdullah
tenía	estacionado	su	segundo	coche,	un	Opel	Vega	adecuado	a	su	discreto	estilo	de
vida.	 Mostró	 a	 Babe	 una	 bolsa	 que	 contenía	 un	 amasijo	 de	 monedas	 europeas:
florines	 holandeses,	 francos	 franceses	 y	 belgas,	 pesetas	 españolas,	 más	 marcos
alemanes.	Todo	ello	era	la	cosecha	recogida	en	su	almacén	holandés	por	las	ventas	de
la	heroína	de	los	Osman.

Babe	dejó	 la	maleta	 en	el	maletero,	 sobre	 la	bolsa	de	 su	hermano,	y	 aceptó	 las
llaves	del	coche	que	Abdullah	le	tendía.

—Escucha	—dijo	a	su	hermano—.	Necesito	reponer	existencias.	Sólo	me	quedan
quince	kilos.

—Estoy	en	ello,	pero	no	es	fácil,	Babe.	En	esta	ciudad	no	abundan	precisamente
las	personas	dispuestas	a	correr	el	riesgo	de	pasar	veinte	años	en	una	prisión	inglesa
por	meter	droga	de	contrabando	en	el	Reino	Unido.

—¿Ni	siquiera	por	la	tarifa	que	pagamos?	¿Qué	hay	de	esa	pareja	que	hace	porno
en	vivo?

—De	momento,	nada.	Tanto	ella	como	él	andan	un	poco	asustados.
—No	olvides	que	dentro	de	una	semana	el	Irlandés	vendrá	a	buscar	sus	cincuenta

kilos.
—No	te	preocupes,	no	hay	problema.
Babe	palmeó	a	su	hermano	en	la	espalda.
—Bueno,	me	largo	a	Budapest.	Volveré	en	cuarenta	y	ocho	horas.
Se	 montó	 en	 el	 coche	 y	 salió	 del	 estacionamiento	 con	 cerca	 de	 un	 millón	 de

dólares	 en	 metálico	 dentro	 del	 maletero.	 Estaba	 tranquilo,	 pues	 sabía	 que	 la
posibilidad	de	que	un	inspector	de	aduanas	inspeccionara	el	Opel	entre	Amsterdam	y
la	frontera	húngara	era	casi	inexistente.

Aquéllos	eran	los	momentos	del	día	o,	mejor	dicho,	de	la	noche,	que	el	Profesor
prefería.	 Estaba	 relajado,	 dichas	 ya	 sus	 oraciones,	 y	 tenía	 la	 mente	 en	 paz.	 Se
encontraba	tendido	en	la	cama	de	su	hotel,	cubierto	con	la	larga	chilaba	blanca	que	le
gustaba	usar	para	dormir,	y	su	mano	reposaba	aún	en	el	precioso	Corán	inscrito	para
él	por	el	ayatolá.	Estaba	abierto	por	el	Surat	que	acababa	de	leer,	Surat	al	Mai’ida	55.
«Loado	sea	el	Partido	de	Dios,	ya	que	de	él	será	sin	duda	el	triunfo».

El	Profesor	se	sabía	de	memoria	el	manifiesto	del	Partido	de	Dios	o	Hezbollah,
cuyas	palabras	le	daban	ahora	vueltas	en	la	cabeza:	«La	libertad	no	es	un	regalo,	sino
algo	 que	 hay	 que	 ganar,	 con	 grandes	 esfuerzos	 del	 alma,	 sí;	 pero	 también	 con
sangre».	 Como	 la	 sangre	 de	 aquellos	 valerosos	 jóvenes	 que	 habían	 llevado	 sus
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bombas	al	corazón	de	los	territorios	ocupados.	Quienes	tal	hicieron	eran	miembros	de
Hamas,	 una	 organización	 musulmana	 sunnita,	 pero	 ahora,	 bajo	 la	 dirección	 de
Teherán,	 todos	 ellos,	 sunnitas	 y	 chiítas,	 Hamas	 y	 Hezbollah,	 eran	 hermanos	 en	 la
misma	guerra	santa	para	que	el	territorio	de	Palestina	volviera	a	Dar	el	Islam,	la	tierra
del	 islam,	 para	 eliminar	 por	 completo	 a	 la	 nación	 israelí	 del	 suelo	 islámico,	 para
frustrar	 los	 planes	 de	 los	 traidores	 que	 querían	 pactar	 la	 paz	 con	 los	 ocupantes
extranjeros.	Bollahi	estaba	seguro	de	que,	cuando	llegara	el	momento,	habría	muchos
valerosos	jóvenes	dispuestos	a	morir	por	aquella	sagrada	misión,	y	él	se	encargaría	de
colocar	 en	 sus	 valerosas	 manos	 la	 terrible	 arma	 que	 necesitaban	 para	 lograr	 la
victoria.

E	 iban	 bien	 encaminados	 para	 alcanzar	 tan	 sagrada	 meta.	 Como	 el	 Profesor
esperaba,	 Herr	 Steiner	 había	 recibido	 la	 oferta	 de	 Joe	 Mischer	 de	 comprar	 el
cincuenta	 por	 ciento	 de	 LASERTEKNIK	 como	 un	 hombre	 que	 se	 está	 ahogando
recibe	 un	 salvavidas.	 El	 precio	 acordado	 había	 sido	 de	 4,2	 millones	 de	 marcos.
Steiner	 no	 había	 hecho	 ni	 una	 pregunta	 sobre	 los	 propietarios	 de	TW	Holdings	 en
Liechtenstein.	 El	 hombre	 había	 partido	 de	 la	 base	 que	 la	 empresa	 pertenecía	 a
Mischer,	 y	 de	 que	 éste	 la	 estaba	 usando	 como	 parte	 de	 un	 sistema	 para	 eludir
impuestos,	cosa	que	hacían	todos	los	que	actuaban	tras	la	pantalla	de	una	compañía
de	Vaduz.	No	había	nada	que	ni	remotamente	sugiriese	que	los	iraníes	estaban	tras	la
compra	del	cincuenta	por	ciento	de	LASERTEKNIK.

Joe	 estaba	 ya	 instalado	 en	 una	 oficina	 contigua	 a	 la	 de	 Steiner,	 dedicado	 a
congraciarse	 con	 su	 nuevo	 socio	 y	 a	 estudiar	 sigilosamente	 las	 operaciones	 de	 la
empresa.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 dar	 el	 siguiente	 paso.	 Antes,	 no	 obstante,	 el
Profesor	 tenía	que	efectuar	 los	arreglos	financieros	necesarios	e	 informar	a	Teherán
sobre	la	situación.

Abrió	su	ordenador	portátil	y	marcó	la	clave	de	acceso	a	sus	archivos	financieros.
La	clave	había	sido	programada	en	el	ordenador	por	medio	del	programa	especial	de
software	 adquirido	en	Düsseldorf.	Si	 alguien	 intentaba	por	dos	veces	acceder	 a	 sus
archivos	con	una	clave	errónea,	el	programa	los	borraría	automáticamente.

Ahora	 tenía	ya	 ante	 sí	 el	menú	de	 todos	 sus	 activos	 financieros:	 el	 saldo	de	 su
cuenta	en	el	Banco	Melli	de	Munich,	las	cuentas	de	la	Fundación	para	los	Oprimidos
en	Liechtenstein,	Suiza	y	las	Caimán,	sidos	que	a	nadie	se	le	ocurriría	relacionar	con
los	oprimidos	del	mundo.	A	continuación,	marcó	la	clave	de	la	cuenta	«Adquisición»
en	la	que	Said	Djailani	 ingresaba	lo	que	obtenía	por	la	 tasa	de	tránsito	que	cobraba
por	 la	morfina	 base	 que	 cruzaba	 sus	 territorios	 camino	 de	 Turquía.	 Las	 cifras	 que
aparecieron	 en	 la	 pantalla	 demostraban	 lo	 acertada	 que	 había	 sido	 la	 decisión	 de
nombrar	 recaudador	 de	 impuestos	 al	 antiguo	 comandante	 mujadín.	 En	 los	 nueve
meses	 que	 Djailani	 llevaba	 en	 el	 puesto	 se	 habían	 depositado	 en	 la	 cuenta
«Adquisición»	31,7	millones	de	dólares.	Su	saldo	actual	era	de	9,2	millones.
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Normalmente,	el	grueso	de	aquella	suma	se	habría	transferido	automáticamente	a
la	cuenta	en	las	Caimán	del	traidor	Harmian,	y	éste	lo	habría	invertido	a	corto	plazo
en	nombre	de	las	empresas	fantasma	que	controlaba,	de	modo	que	el	dinero	pudiera
ser	transferido	en	cuanto	fuera	preciso	a	las	cuentas	del	Profesor.

Sin	 embargo,	 como	 aún	 no	 se	 había	 encontrado	 un	 tesorero	 de	 confianza	 para
sustituir	a	Harmian,	el	dinero	estaba	amontonándose.	El	Profesor	abrió	a	continuación
la	 cuenta	 «Falcon»,	 que	 utilizaba	 como	 último	 control	 para	 la	mayor	 parte	 de	 sus
compras	clandestinas	de	armas.	El	 saldo	era	de	2,6	millones	de	dólares.	Falcon	era
dueña	de	Trade	World,	que	a	su	vez	era	dueña	de	TW	Holdings,	la	firma	que	había
utilizado	para	 financiar	 la	 compra	del	 cincuenta	por	 ciento	de	LASERTEKNIK.	Al
Profesor	le	encantaba	amontonar	en	pirámide	sus	adquisiciones.	Eso	hacia	imposible
que	 un	 analista	 financiero,	 por	 experto	 que	 fuese,	 descubriera	 que	 Teherán	 y	 él,
Bollahi,	eran	los	auténticos	propietarios	de	determinada	empresa.	El	Profesor	decidió
que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 enviar	 a	 Falcon	 y	 Liechtenstein	 parte	 de	 los
beneficios	acumulados	gracias	al	narcotráfico.

Cerró	 el	 programa	 financiero	 y	 conectó	 el	 ordenador	 a	 la	 caja	 negra	 del	 nuevo
sistema	de	codificación	ultraseguro	que	había	comprado	a	CIPHERS	A.	G.	en	Suiza.
Había	 llevado	 consigo	 la	 caja	 desde	 Teherán	 tras	 programarla	 como	 le	 habían
indicado	 los	 suizos.	 Había	 formateado	 uno	 de	 sus	 discos	 en	 blanco	 efectuando	 su
propia	selección	aleatoria	por	medio	de	las	claves	codificadoras	que	CIPHERS	A.	G.
le	había	facilitado,	con	lo	que	había	conseguido	un	código	cuya	clave	sólo	conocía	él.
Ahora	se	encontraba	a	punto	de	utilizar	el	sistema	suizo	por	primera	vez.

Como	medida	 de	 seguridad	 adicional,	 Bollahi	 había	 instalado	 en	 la	 oficina	 de
Teherán	un	teléfono	especial	para	recibir	sus	mensajes.	El	teléfono	estaba	registrado	a
nombre	de	un	profesor	universitario	de	filosofía	que	acababa	de	fallecer	de	cáncer	de
páncreas.	Al	día	siguiente,	el	Profesor	abandonaría	el	hotel	e	iría	a	esconderse	en	el
apartamento	 con	 muebles	 alquilado	 por	Mischer.	 Abrió	 su	 ordenador	 portátil	 y	 lo
conectó	 mediante	 un	 cable	 con	 la	 caja	 negra	 codificadora.	 Luego	 desconectó	 el
aparato	del	hotel	e	insertó	el	cable	de	la	caja	negra	en	el	enchufe	telefónico.	Hecho
esto,	se	puso	a	trabajar.

En	 nombre	 de	 Alá	 el	 Clemente,	 el	 Compasivo,	 que	 sus	 bendiciones	 se
derramen	 sobre	 mi	 hermano	 y	 sobre	 nuestra	 gran	 empresa.	 Me	 satisface
decirte	 que	 el	 alemán	ha	aceptado	nuestra	oferta	 y	 hemos	 instalado	 en	 sus
oficinas	a	nuestro	representante.	En	breve	me	propongo	iniciar	la	siguiente	y
crucial	etapa	de	Jalid.	Mientras	tanto,	te	ruego	le	indiques	a	nuestro	hermano
Djailani	que	transfiera	1,75	millones	de	dólares	desde	la	cuenta	Adquisición
a	su	cuenta	Falcon,	de	modo	que	me	sea	posible	abonar	al	alemán	el	importe
de	la	compra	de	TW	Holdings.
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El	 Profesor	 concluyó	 su	 breve	 mensaje	 con	 las	 habituales	 y	 floridas	 cortesías
persas,	y	pulsó	la	tecla	de	«entrada»	de	su	ordenador.	Escuchó	que	el	texto	pasaba	a
la	caja	codificadora	con	el	mismo	tipo	de	«clack»	que	escuchaba	cuando	copiaba	un
texto	de	su	disco	duro	en	un	disquete.	Luego	oyó	que	la	caja	codificadora	marcaba	el
número	 telefónico	del	difunto	profesor.	Tras	dos	 llamadas,	 sonó	un	pitido	como	de
fax,	 indicador	de	que	 la	 caja	descodificadora	del	 teléfono	de	 su	oficina	de	Teherán
estaba	 conectada	 y	 lista	 para	 recibir	 el	 texto.	 Otro	 rápido	 «clack»	 y	 el	 texto	 fue
transmitido.	Con	eso	terminó	la	llamada.	Aquella	caja	codificadora	era	un	milagro,	se
dijo	el	Profesor,	que	valía	hasta	el	último	franco	que	los	suizos	habían	cobrado.
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LIBRO	SÉPTIMO

El	caballo	de	Troya	de	Menwith	Hill

www.lectulandia.com	-	Página	239



El	gobierno	estadounidense	no	tiene	ninguna	instalación	más	secreta	que	la	estación
de	Menwith	Hill	 del	Comando	de	 Inteligencia	 y	Seguridad	del	Ejército	 de	Estados
Unidos,	ubicada	en	las	verdes	lomas	de	los	Yorkshire	Dales,	muy	cerca	de	Harrogate,
en	 la	 A-59,	 a	 275	 kilómetros	 del	 centro	 de	 Londres.	 Para	 tratarse	 de	 un	 lugar
ultrasecreto,	resulta	sorprendentemente	fácil	de	identificar	desde	los	coches	que	pasan
por	 las	 proximidades.	 A	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 un	 conductor	 distingue	 las	 23
cúpulas	de	antenas	giratorias	que	se	alzan	contra	el	horizonte	como	inmensas	bolas	de
golf	 esperando	 el	 golpe	 de	 un	 gigantesco	 palo.	 Luego,	 más	 cerca,	 cien	 «mástiles
polares»,	antenas	verticales	y	parabólicas,	rodean	la	base	como	púas	de	puercoespín
en	tres	círculos	concéntricos.

Menwith	Hill	 es	 el	máximo	 exponente	 de	 la	 capacidad	 tecnológica	 de	 Estados
Unidos	 para	 envolver	 el	 planeta	 en	 un	 abrazo	 electrónico.	 Sus	 antenas	 polares	 y
parabólicas	 extraen	 del	 cielo	 una	 bullabesa	 electrónica,	 la	 sopa	 del	 ciberespacio,
formada	 por	 todo	 tipo	 de	 comunicaciones:	 transmisiones	 vía	 satélite	 de	 llamadas
telefónicas	 y	 fax,	 llamadas	 de	 teléfonos	 móviles,	 pornografía	 en	 Internet,
transferencias	codificadas	por	valor	de	miles	de	millones	de	dólares,	la	huella	dactilar
electrónica	de	un	tanque	serbio	disparando	un	misil	en	Bosnia	o	 la	de	un	caza	ruso
lanzando	 un	 proyectil	 aire	 a	 tierra	 contra	 un	 blanco	 checheno.	 Prácticamente
cualquier	 forma	 de	 comunicación	 electrónica	 que	 no	 pase	 a	 través	 de	 un	 cable	 de
fibra	 óptica	 no	 intervenido	 se	 encuentra	 al	 alcance	 de	 las	 hambrientas	 fauces	 de
Menwith	Hill.

Tan	restringida	es	la	instalación	que	a	ningún	miembro	del	Parlamento	británico
se	le	ha	permitido	nunca	acceder	a	ella.	Los	terrenos	sobre	los	que	está	construida	son
propiedad	 de	 Estados	 Unidos.	 Se	 compraron	 en	 1951,	 y	 se	 siguen	 rigiendo	 por	 el
protocolo	 secreto	 firmado	 por	 Harry	 Truman	 y	 Winston	 Churchill.	 Sus	 dos	 mil
empleados	civiles	y	militares	incluyen	especialistas	de	todo	tipo,	desde	intérpretes	de
tibetano	a	técnicos	informáticos	capaces	de	desentrañar	los	programas	de	ordenador
más	complicados	diseñados	por	el	hombre	o	por	Bill	Gates.

En	aquella	 fría	mañana	de	 febrero,	 Jack	Galen,	de	 cuarenta	y	dos	 años,	 jefe	de
operaciones	de	la	base,	recorrió	el	sendero	que	comunicaba	su	residencia	en	el	bloque
de	 apartamentos	 42,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 con	 los	 bajos	 edificios	 carentes	 de
ventanas	del	bloque	de	operaciones.	Galen	era	un	civil	que	ocupaba	un	alto	cargo	en
la	NSA.	Esto	no	era	 sorprendente,	ya	que,	 si	 bien	 técnicamente	y	para	no	herir	 las
susceptibilidades	 británicas.	 Menwith	 Hill	 se	 encontraba	 bajo	 jurisdicción	 militar,
para	todos	los	efectos	prácticos,	la	instalación	estaba	regida	por	la	NSA.

Eran	 las	 6.30	 y	 Galen	 llegaba	 como	 siempre	 con	 media	 hora	 de	 antelación	 al
primer	cambio	de	guardia	del	día,	que	tenía	lugar	a	las	siete	de	la	mañana.	Frente	a	él,
el	gran	bloque	de	operaciones,	con	sus	cuatrocientos	metros	de	largo,	se	encontraba
bañado	por	la	intensa	iluminación	de	seguridad.	Caminó	entre	el	estacionamiento	y	la
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verja	metálica	coronada	por	alambre	de	espinos	hasta	las	dobles	puertas	de	vidrio	del
edificio	 conocido	 como	 Steeplebush	 II,	 la	 única	 entrada	 exterior	 al	 bloque	 de
operaciones.	El	policía	militar	de	guardia	inspeccionó	el	pase	de	Galen,	provisto	de
foto	 en	 color	 y	 de	 una	 etiqueta	 separada	 en	 la	 que	 aparecía	 una	 sopa	 de	 letras	 de
nombres	clave,	los	de	las	zonas	de	seguridad	a	las	que	le	estaba	permitido	el	acceso.

Se	dirigió	a	la	cafetería	de	la	base	y	pidió	una	gran	taza	de	café	para	empezar	el
día.	Luego,	 taza	 en	mano,	 subió	 en	 ascensor	 a	 la	 planta	 de	 operaciones,	 donde	 los
guardias	de	seguridad	volvieron	a	examinar	su	identificación.

—Señor	 Galen	—dijo	 uno	 de	 los	 guardias—,	 en	 la	 SCIF[6]	 hay	 una	 cosa	 para
usted.

La	SCIF,	el	sanctasanctórum	de	aquella	 instalación	ultrasecreta,	era	una	sala	sin
ventanas	 e	 insonorizada	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 una	 puerta	 de	 seguridad	 cuya
combinación	sólo	conocían	doce	de	los	dos	mil	empleados	de	Menwith	Hill.

—Bueno,	¿qué	ocurre?	—le	preguntó	al	oficial	de	guardia	del	interior.
El	hombre	señaló	la	carpeta	gris	que	había	sobre	uno	de	los	tres	escritorios	de	la

estancia.
—Llegó	anoche.	Es	una	nueva	transmisión	BRAINWAVE.
Galen	tomó	la	carpeta.	Estaba	marcada	«Alto	Secreto.	Sólo	para	sus	ojos	C\OPS-

F830».	 En	 su	 interior	 había	 una	 cinta	 magnética	 y	 una	 transcripción	 del	 material
incluido	en	ella,	una	indescifrable	mescolanza	de	números	y	símbolos	como	%$#@.

El	hombre	de	la	NSA	lanzó	un	suspiro	y	dio	un	sorbo	al	café	de	su	taza.	Durante
la	 siguiente	 hora	necesitaría	 estar	 bien	despabilado.	Metió	 la	 cinta	 en	una	máquina
conectada	a	una	de	las	dos	pantallas	del	ordenador	de	su	escritorio.	La	máquina	fue
proyectando	en	el	monitor	 los	caracteres	de	 la	cinta,	uno	a	uno,	y	ampliándolos	de
tamaño.	Galen	estudió	el	primer	carácter,	la	letra	«W»,	y	luego	el	segundo,	el	símbolo
«&».	Al	llegar	al	quinto,	la	letra	«A»,	se	interrumpió.	Metido	en	el	lugar	en	que	las
dos	líneas	inclinadas	de	la	letra	convergían,	había	un	micropunto.	Copió	la	letra	en	su
segunda	pantalla	y	continuó	con	su	trabajo.

Galen	 tardó	más	de	una	hora	en	examinar	 los	cientos	de	caracteres	del	 texto	en
clave	 interceptado	 por	 los	 sistemas	 de	 escucha	 de	 la	 NSA.	De	 cuando	 en	 cuando,
encontraba	 otro	 micropunto	 escondido	 en	 algún	 recóndito	 rincón	 de	 alguno	 de
aquellos	caracteres,	y	lo	añadía	a	la	cadena	de	caracteres	que	se	iba	formando	en	el
segundo	monitor.

Terminada	ya	 la	primera	 fase	del	 trabajo,	Galen	 salió	de	 la	SCIF	y	 se	dirigió	 a
otro	departamento	de	acceso	restringido,	el	depósito	de	SBI[7].	Allí	solicitó	del	oficial
de	guardia	el	disquete	de	BRAINWAVE	y	regresó	a	 la	SCIF.	 Insertó	en	el	segundo
ordenador	 el	 disquete	 de	 BRAINWAVE.	 El	 disquete	 contenía	 un	 diagrama
esquemático	 del	 algoritmo	 codificador	 del	 texto	 interceptado	 por	 los	 aparatos	 de
escucha	 de	 la	 NSA.	 El	 diagrama	 incorporó	 a	 continuación	 cada	 uno	 de	 los
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micropuntos	 que	 habían	 sido	 introducidos	 secretamente	 en	 el	 mensaje	 durante	 el
proceso	 de	 codificación.	 Luego	 los	 comparó	 con	 la	 base	 de	 datos	 del	 disquete	 de
BRAINWAVE	y	proyectó	en	la	pantalla	una	serie	de	letras	y	números.	Esa	misteriosa
serie	de	caracteres	era	 la	clave	del	programa	empleado	para	codificar	el	 texto	claro
original.

Galen	 introdujo	 esa	 clave	 en	 su	 primer	 ordenador	 e	 hizo	 pasar	 la	 grabación
magnética	 por	 la	 máquina.	 La	 incomprensible	 serie	 de	 caracteres	 de	 la	 grabación
apareció	 de	 pronto	 inteligible	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 en	 la	 versión	 clara	 del
texto	del	remitente,	que	comenzaba:	«En	nombre	de	Alá	el	Clemente,	el	Compasivo».
El	hombre	de	la	NSA	observó	fascinado	cómo	el	texto	se	iba	formando.

—Esos	 sinvergüenzas	 suizos…	 —masculló,	 mientras	 leía—.	 Otra	 vez	 los
atrapamos.

BRAINWAVE	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 y	 más	 secretos	 triunfos	 de	 la	 NSA.
Conscientes	de	que,	por	un	precio	adecuado,	 las	compañías	suizas	como	CIPHERS
A.	G.	le	vendían	cualquier	cosa	a	cualquiera,	la	NSA	había	conseguido	infiltrar	a	una
matemática	sueca	en	el	equipo	de	élite	de	científicos	responsables	de	la	creación	del
complejísimo	algoritmo	en	que	se	basaban	las	máquinas	codificadoras	de	CIPHERS
A.	G.	Naturalmente,	el	algoritmo	debía	ser	capaz	de	reconocer	la	clave	escogida	por
el	remitente	para	codificar	su	texto.	Actuando	en	colaboración	con	la	NSA,	la	sueca
había	modificado	el	algoritmo	a	 fin	de	que	 introdujese	subrepticiamente	en	el	 texto
codificado	 una	 sucesión	 de	 micropuntos.	 Adecuadamente	 leídos	 por	 alguien	 que
supiera	 que	 tales	 micropuntos	 estaban	 allí	 y	 fuera	 capaz	 de	 encontrarlos,	 los
micropuntos	 revelaban	 la	clave	codificadora	utilizada	por	el	 remitente.	«Un	caballo
de	Troya	ultrasecreto»	era	el	nombre	que	habían	dado	al	ardid	el	puñado	de	agentes
de	la	NSA	responsables	de	él.

Los	suizos	como	Herr	Zurni,	de	CIPHERS	A.	G.,	que	no	tenían	ni	idea	de	que	su
maravilloso	 equipo	 codificador	 había	 sido	 infiltrado,	 vendían	 docenas	 de	 aquellas
máquinas	 a	 clientes	 de	 todo	 tipo:	 el	 Vaticano,	 los	 sirios,	 los	 iraquíes,	 el	 Gobierno
radical	 islámico	 sudanés	 de	 Hassan	 el	 Turabi,	 blanqueadores	 de	 dinero,	 el	 libio
Muammar	al-Gadafi.

Gracias	a	una	intercepción	de	BRAINWAVE,	los	norteamericanos	habían	tenido
la	 prueba	 de	 que	 los	 libios	 eran	 los	 responsables	 del	 atentado	 con	 bomba	 en	 la
discoteca	La	Bolle	de	Berlín.	Sin	embargo,	cuando	solicitó	el	apoyo	aliado	para	su
ataque	aéreo	contra	Trípoli,	 la	Administración	Reagan	no	quiso	revelar	cómo	había
conseguido	 tal	 prueba.	 Margaret	 Thatcher	 aceptó	 la	 palabra	 del	 presidente
estadounidense.	No	ocurrió	lo	mismo	con	François	Mitterrand,	que,	siempre	receloso
de	 las	 intenciones	 norteamericanas,	 se	 negó	 a	 permitir	 que	 los	 aviones
norteamericanos	sobrevolaran	territorio	francés	camino	de	Trípoli.

Naturalmente,	el	texto	de	aquella	intercepción	no	le	dijo	nada	a	Galen.	El	hombre
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advirtió	que	el	mensaje	contenía	nombres	como	«Falcon»	y	«Djailani»	y	que	había
sido	enviado	desde	un	número	de	Hamburgo	a	un	número	de	Teherán.	Sus	órdenes
eran	remitir	inmediatamente	todas	las	intercepciones	de	BRAINWAVE	a	la	central	de
la	NSA	en	Fort	Meade,	Maryland.

Redactó	 un	 informe	 completo	 para	mandarlo	 con	 el	 texto	 de	 la	 intercepción	 a
través	 del	N.	 S.	 T.	 S.[8]	 y	 lo	 envió	 todo	 a	 través	 de	 la	 «bola	 de	 golf»	 número	 dos
mucho	antes	de	que	la	gente	de	la	central	que	debería	ocuparse	de	él	se	levantara	de
la	cama.

El	destino	final	de	Babe	Osman,	el	más	joven	de	los	cinco	hermanos	Osman,	y	su
maleta	llena	de	dinero	se	encontraba	al	final	de	un	pequeño	callejón	sin	salida	situado
en	el	elegante	segundo	distrito	de	Buda,	separado	por	el	Danubio	de	la	otra	mitad	de
la	 capital	 húngara,	 Pest.	 Se	 trataba	 del	Banco	Central	Europeo	 Internacional,	 en	 el
4/14	de	Medve	Ul.	Los	narcotraficantes	guardaban	el	secreto	de	ese	casi	desconocido
banco	húngaro	con	el	mismo	celo	con	que	los	gourmets	parisienses	se	guardaban	para
ellos	las	direcciones	de	sus	pequeños	bistrots	favoritos.

El	 banco,	 establecido	 en	 1979	 por	 el	 antiguo	 régimen	 comunista	 húngaro,
disfrutaba	para	sus	operaciones	monetarias	de	 la	condición	de	extraterritorialidad,	y
se	encontraba	excluido	por	estatuto	especial	de	las	regulaciones	impuestas	al	sistema
bancario	 nacional	 por	 el	 Banco	 Central	 de	 Hungría.	 Utilizaba	 el	 sistema	 austríaco
Pass	Book[9]	de	cuentas	identificadas	sólo	por	el	número	o	nombre	que	figuraba	en	el
libro	de	contraseñas	facilitado	por	el	banco	al	titular	de	la	cuenta.

Utilizando	una	de	esas	 cuentas,	 cualquiera	podía	 entrar	 en	el	banco,	mostrar	 su
Pass	Book	y	depositar	en	la	cuenta	cualquier	cantidad	de	dinero	en	cualquier	tipo	de
moneda.	 Franklin	 Jurado,	 un	 graduado	 de	 la	 Harvard	 Business	 School	 que	 fue	 el
experto	en	blanqueo	de	dinero	del	cártel	de	Cali,	había	hecho	una	lista	de	los	centros
mundiales	de	blanqueo,	calificándolos	 según	su	seguridad,	discreción	y	eficacia.	El
Banco	Central	Europeo	fue	calificado	como	el	mejor	establecimiento	de	Europa	para
inyectar	dinero	en	el	sistema	bancario.

Sosteniendo	no	sin	esfuerzo	su	maleta	llena	de	dinero,	Babe	entró	en	el	discreto
edificio	del	banco	diciéndose	que	los	billetes	de	banco	pesaban	una	tonelada.	Una	vez
en	 el	 interior	 de	 la	 institución,	 mostró	 su	 Pass	 Book	 a	 un	 guarda	 armado	 y	 fue
conducido	a	un	pequeño	despacho.	Minutos	más	tarde,	una	joven	empleada	del	banco
se	 reunió	 con	 él.	Babe	 le	mostró	 su	Pass	Book,	 extendido	 a	 nombre	 de	Turktex,	 y
comenzaron	a	separar	las	diferentes	divisas	que	contenía	la	maleta	y	a	anotar	su	valor
en	dólares	estadounidenses,	la	moneda	con	que	se	efectuaban	todas	las	transacciones
internacionales.

El	total	ascendía	a	822	530	dólares.	La	empleada	extendió	a	Babe	un	recibo	por
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esa	 cantidad	 en	 un	 formulario	 bancario	 oficial	 en	 el	 que	 aparecía	 el	 nombre	 de	 la
cuenta,	Turktex,	y	su	número,	y	llamó	a	un	guarda	armado	para	que	llevase	el	dinero
a	 la	 bóveda.	 Mientras	 la	 mujer	 hacía	 esto,	 Osman	 extendió	 una	 orden	 dando
instrucciones	 al	 banco	 de	 transferir	 820	 000	 dólares	 a	 la	 cuenta	 de	 Turktex	 en	 la
Sovereign	Guarantee	Trust	Company	de	la	Gran	Caimán.

Luego	se	despidió	de	 la	empleada	y	se	fue.	La	 transacción	apenas	había	durado
veinte	minutos.	El	dinero	saldría	hacia	su	destino	antes	de	la	hora	de	cierre,	y	no	sería
más	 que	 una	 minúscula	 mota	 en	 los	 dos	 billones	 de	 dólares	 que	 todos	 los	 días
circulaban	 por	 el	 planeta	 en	 forma	 de	 transferencias	 bancadas.	 Babe	 sabía	 que	 la
Fincen[10]	estadounidense	y	la	Financial	Action	Task	Force,	formada	por	veintiocho
países,	 sólo	 se	molestaban	 en	 rastrear	 las	 transferencias	 bancadas	 que	 superaban	 el
millón	de	dólares.	Por	consiguiente,	tenía	buen	cuidado	de	evitar	transferir	fondos	por
encima	de	 esa	 suma.	Babe	 sabía	 también	que	 lo	que	 las	 autoridades	 requisaban	no
llegaba	ni	al	uno	por	ciento	del	total	de	dinero	blanqueado,	menos	de	la	cuarta	parte
de	 lo	 que	 él	 había	 pagado	 como	 comisión	 para	 convertir	 sus	 billetes	 de	 cincuenta
libras	en	billetes	de	mil	marcos.	¡El	mundo	era	maravilloso!

Lo	 último	 que	 hizo	 antes	 de	 comenzar	 su	 viaje	 de	 regreso	 a	 Amsterdam	 fue
llamar	a	Selim,	el	patriarca	de	la	familia,	al	Gran	Hotel	Barcelona	de	Estambul,	a	fin
de	comunicarle	la	cantidad	exacta	de	dinero	que	iba	camino	de	las	Caimán.

Selim	estaba	esperando	 la	 llamada.	Había	 llegado	el	momento	de	 encargar	otro
alijo	de	morfina	base	al	simiesco	cambista	del	bazar,	el	iraní	Jaffar	Bayhani.

En	cuanto	terminó	de	hablar	con	su	hermano,	Selim	llamó	a	Bayhani	a	su	tienda
de	cambio	en	el	bazar.

—Querido	 amigo	—le	 dijo—,	 necesito	 urgentemente	 otros	 doscientos	 pares	 de
zapatos.

—Dios	mediante,	cuente	usted	con	ellos	—aseguró	Bayhani.
—Como	de	costumbre,	hoy	mismo	le	transferiré	a	su	cuenta	un	cuarto	del	importe

de	la	compra,	más	su	comisión.
—Que	Dios	le	bendiga	y	le	colme	de	salud	y	buena	fortuna	—murmuró	Bayhani,

en	 un	 tono	 tan	 santurrón	 que	 cualquiera	 hubiese	 creído	 que	 era	 un	 sacerdote
agradeciéndole	a	Osman	un	pedido	de	doscientos	litros	de	agua	bendita.

¿Con	 quién	 demonios	 estará	 este	 sinvergüenza	 haciendo	 el	 negocio	 en
Afganistán?,	se	preguntó	Selim	Osman.	La	cantidad	de	dinero	que	se	podrían	ahorrar
si	 lograsen	 prescindir	 de	 Bayhani.	 Aunque,	 naturalmente,	 si	 lo	 hicieran,	 aún
quedarían	los	malditos	iraníes.	Selim	estaba	seguro	de	que	al	menos	la	mitad	de	los
4000	dólares	que	pagaba	por	cada	kilo	de	morfina	base	terminaba	en	los	bolsillos	de
los	iraníes.	Pero…	¿cómo	evitarlo?	El	medio	más	seguro	y	rápido	de	mandar	la	base
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hasta	Turquía	era	vía	Irán.
Se	encogió	de	hombros	y	cogió	un	modelo	del	 fax	de	su	escritorio.	Turktex	era

una	 corporación	 basada	 en	 las	 islas	 Caimán.	 Tales	 firmas	 estaban	 organizadas	 de
modo	 distinto	 de	 las	 compañías	 panameñas	 que	 tanto	 gustaban	 de	 usar	 ciertos
narcotraficantes.	En	vez	de	emitir	acciones	al	portador	de	la	compañía,	como	hacían
los	panameños,	las	autoridades	monetarias	de	las	Caimán	permitían	que	un	otorgante
emitiera	acciones	a	nombre	de	tenedores	nominativos	facilitados	normalmente	por	el
mismo	 abogado	 que	 redactaba	 el	 documento	 de	 incorporación.	 Tales	 tenedores
nominativos	no	eran	más	que	figuras	de	paja	tras	las	cuales	se	ocultaba	Selim	Osman.
Luego,	las	transacciones	comerciales	de	Turktex	eran	manejadas	por	un	empleado	del
departamento	 de	 administración	 de	 bienes	 del	 banco.	 Un	 convenio	 de	 fideicomiso
autorizaba	 a	 dicho	 empleado	 a	 actuar	 en	 nombre	 de	 Turktex	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Selim	Osman.

De	 este	 modo,	 y	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 Panamá,	 el	 dueño	 de	 la
compañía	no	corría	el	 riesgo	de	que	sus	acciones	al	portador	 se	perdieran	o	 fuesen
robadas.	Siempre	existía	el	riesgo,	eso	sí,	de	que	el	empleado	del	banco	se	fugase	con
el	dinero	de	 la	compañía.	Aun	así,	 tales	empleados	 solían	 ser	honrados,	 entre	otras
cosas	 porque	 les	 constaba	 que	 muchos	 de	 sus	 clientes	 eran	 delincuentes
internacionales	que,	 en	caso	de	que	alguien	 les	 robara,	 tendían	más	a	 recurrir	 a	 las
armas	que	a	las	leyes.	Control	bancario	al	estilo	Gran	Caimán	se	llamaba	la	cosa.

Selim	 Osman	 ordenó	 a	 su	 tenedor	 que	 transfiriese	 inmediatamente	 240	 000
dólares	a	la	cuenta	de	Bayhani	en	otro	banco	de	las	Caimán	y	luego	dividiera	los	580
000	restantes	entre	las	cinco	compañías	ficticias	propiedad	de	los	hermanos	Osman,
dos	 en	 las	 Caimán,	 dos	 en	 las	 Turcas	 y	 Caicos,	 y	 una	 en	 Panamá.	 Luego	 esas
compañías	 ficticias	 invertirían	 el	 dinero	 de	 los	Osman	 en	 bienes	 raíces,	 o	 bonos	 o
acciones	en	las	bolsas	de	todo	el	mundo.	En	el	plazo	de	cuarenta	y	ocho	horas,	y	tras
unos	 cuantos	 parpadeos	 electrónicos,	 los	 820	 000	 dólares	 de	Babe	Osman	 habrían
desaparecido	sin	dejar	rastro.	Aún	estaba	por	inventar	la	organización	policial	capaz
de	rastrear	aquel	dinero	hasta	su	escondite	final.

—¡Djailani!	—exclamó	 Jack	 Lohnes,	 el	 subdirector	 de	 operaciones	 de	 la	 CIA,
que	estaba	 leyendo	el	 texto	de	 la	 intercepción	BRAINWAVE	de	 la	NSA—.	¿No	es
ése	 el	 tipo	que	 Jim	Duffy	 trata	de	 encontrar?	Su	 antiguo	amigo,	 el	mujadín	Gucci,
que,	supuestamente,	es	el	encargado	de	cobrar	el	IVA	de	toda	la	droga	que	pasa	por
Irán.

—Sí,	señor	—replicó	su	ayudante.
—Duffy	sigue	en	Londres,	¿verdad?	Ocúpese	de	que	Menwith	Hill	entregue	todo

lo	que	tenga	acerca	de	esta	intercepción	a	la	oficina	de	enlace	de	la	embajada,	a	fin	de
que	la	información	le	llegue	a	Duffy.	—Hizo	una	breve	pausa	y	añadió—:	Otra	cosa.
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Pídale	 a	 Fincen	 que	 pasen	 por	 el	 banco	 de	 datos	 estos	 tres	 nombres:	 «Falcon»,
«Adquisición»	y	«TW	Holdings».	A	ver	si	encuentran	algo.	En	caso	de	que	así	sea,
que	se	lo	comuniquen	a	Duffy	cuanto	antes.

—Inmediatamente	me	ocupo	de	ello	—dijo	el	ayudante	de	Lohnes,	yendo	hacia	el
teléfono.

En	 cuanto	 su	 banco	 le	 hubo	 confirmado	 el	 arribo	 de	 los	 240	 000	 dólares	 de
Osman,	 Jaffar	Bayhani	 llamó	 a	Quetta	 y	 encargó	 otros	 200	 kilos	 de	morfina	 base.
Luego	organizó	la	transferencia	del	anticipo	al	banco	de	Singapur	de	Mohammed	Issa
y	envió	el	resto	menos	su	comisión	de	40	000	dólares	a	la	cuenta	«Adquisición»	de
Said	Djailani,	nuevos	fondos	procedentes	de	la	droga	para	satisfacer	las	necesidades
presupuestarias	del	Profesor.	Todo	ello	lo	hizo	con	su	característica	minuciosidad.	No
quedaron	por	escrito	ni	nombres	ni	cifras,	sólo	una	incomprensible	sucesión	de	signos
cabalísticos.	Los	detalles	clave	del	pedido	los	guardaba	en	la	más	fiable	de	las	cajas
fuertes:	su	propia	cabeza.

Jim	Duffy	se	dijo	que	llegar	a	la	sala	4210,	la	oficina	de	enlace	de	Menwith	Hill
en	 la	 embajada	 estadounidense	 en	 Londres,	 era	 aún	 más	 difícil	 que	 acceder	 a	 las
oficinas	 de	 la	 propia	 CIA.	 Verificaron	 por	 tres	 veces	 su	 identidad,	 lo	 registraron
electrónicamente	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 llevaba	 ni	 micrófonos	 ni	 grabadoras
ocultas,	y	al	fin	lo	introdujeron	en	el	despacho	del	agente	civil	de	la	NSA	que	estaba	a
cargo	del	lugar.

—Señor	Duffy,	Fort	Meade	nos	ha	 indicado	que	 le	mostremos	una	 intercepción
ultrasecreta	que	nuestra	estación	captó	y	descifró	anoche.

La	mención	de	aquellos	dos	términos,	«Fort	Meade»	e	«intercepción»	en	una	sola
frase,	 casi	 hizo	que	Duffy	 se	 atragantara	 con	 los	 recuerdos	de	 las	 largas	y	 tediosas
horas	 que	 había	 pasado	 escuchando	 intercepciones	 en	 el	 sótano	 de	 la	 CIA.	 Dios
bendito,	ojalá	no	empecemos	otra	vez,	se	dijo,	cogiendo	el	sobre	gris	que	el	hombre
de	la	NSA	le	tendía.

Contenía	una	única	hoja	de	papel,	estampillada	con	la	inscripción:	ALTO	SECRETO.
SÓLO	PARA	MIEMBROS	AUTORIZADOS	DE	BRAINWAVE.

—¡Jesús!	—murmuró	 ahogadamente	 Duffy	 al	 leer	 las	 palabras	 «la	 siguiente	 y
crucial	etapa	de	Jalid»—.	¿De	dónde	demonios	procede	esto?	—preguntó.

—Fue	enviado	desde	el	hotel	Forum	de	Hamburgo,	Alemania.
—¿A	quién	iba	dirigido?
—A	 una	 residencia	 privada	 de	 Teherán	 de	 la	 cual,	 sinceramente,	 no	 sabemos

nada.
—No	hay	firma,	y	tampoco	aparece	el	nombre	del	destinatario.	¿Cómo	es	eso?
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—El	 texto	 estaba	 cifrado	 en	una	 clave	privada	 sumamente	 restringida	 a	 la	 cual
muy	pocas	personas	deben	de	 tener	acceso.	Como	todos	se	conocen,	 la	 firma	no	es
realmente	necesaria.

—¿Cómo	lograron	descifrar	esa	maldita	clave?
El	hombre	de	Menwith	Hill	sonrió.
—Eso	únicamente	concierne	a	la	NSA,	señor.	—En	otras	palabras,	no	era	asunto

de	Duffy—.	Me	 han	 ordenado	 que	 le	muestre	 un	 segundo	mensaje.	Nos	 llegó	 por
nuestros	canales	seguros	desde	la	central	de	Langley.	Fincen,	en	Tyson’s	Corner,	pasó
los	nombres	de	las	tres	compañías	citadas	en	la	intercepción	por	su	base	de	datos,	y
éstos	son	los	resultados	que	obtuvo.

Entregó	a	Duffy	un	segundo	sobre	gris.	En	el	interior	había	un	mensaje	de	Lohnes
en	el	que	hacía	un	resumen	de	lo	descubierto	por	Fincen.	Las	tres	compañías,	Falcon,
Adquisición	 y	 TW	 Holdings,	 se	 habían	 constituido	 y	 registrado	 en	 Panamá.	 Las
fechas	en	que	entraron	en	el	Registro	de	Corporaciones	panameño	iban	desde	octubre
de	1987	hasta	marzo	de	1995.	Falcon	era	la	más	antigua.	En	los	tres	casos,	el	acto	de
constitución	había	sido	incorporado	al	registro	por	el	mismo	bufete	legal,	Arosmena,
Arias	y	Casals,	cuya	dirección	era	un	apartado	de	correos	en	la	ciudad	de	Panamá.

Duffy	se	dijo	que	aquello	debía	de	significar	que	detrás	de	las	tres	corporaciones
se	ocultaba	una	misma	persona.	Y	si	Falcon	era	la	firma	de	Bollahi,	con	las	otras	dos
debía	de	ocurrir	lo	mismo.

El	mensaje	de	Lohnes	continuaba:
«En	 la	 base	 de	 datos	 de	 Fincen	 no	 hay	 constancia	 de	 ninguna	 transacción	 a

nombre	de	Adquisición	ni	de	TW	Holdings.	Falcon,	sin	embargo,	en	marzo	de	1992
intentó	 comprar	 y	 sacar	 de	 Estados	 Unidos	 luces	 de	 navegación	 para	 cohetes
destinadas	 a	 sistemas	 de	 guía	 de	 misiles,	 infringiendo	 la	 ley	 de	 control	 de
exportaciones	estadounidense.	La	firma	en	la	que	trataron	de	realizar	 la	compra	fue
Aerospace	Systems,	Inc.,	de	Houston,	Texas».

Duffy	le	dio	las	gracias	al	hombre	de	la	NSA	y	bajó	a	buscar	a	Mike	Flynn.
—El	 remitente	 de	 ese	 mensaje	 cifrado	 tuvo	 que	 ser	 nuestro	 amigo	 el	 profesor

Bollahi	 —comentó	 Flynn,	 en	 cuanto	 Duffy	 le	 hubo	 puesto	 al	 corriente	 de	 la
intercepción—.	¿Quién	más	puede	ser?	Lo	que	habría	que	saber	es	si	el	tipo	sigue	aún
en	ese	hotel.	De	ser	así,	¿podríamos	localizarlo?

—Lo	dudo	—replicó	Duffy—.	Es	demasiado	escurridizo.
—Lo	 sé,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 les	 pides	 a	 tus	 colegas	 de	 Langley	 que	 traten	 de

localizarlo?	 Si	 lo	 encuentran,	 que	 lo	 pongan	 bajo	 vigilancia	 de	 veinticuatro	 horas;
pero	que	lo	hagan	discretamente,	para	evitar	que	él	se	dé	cuenta	y	desaparezca.

—Eso	supone	un	grave	problema.	Mike.
—¿Cuál?
—Para	que	 la	CIA	organice	una	operación	de	 la	escala	que	necesitamos	 tendría
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que	contar	con	la	cooperación	de	la	contrainteligencia	alemana,	 la	BFV,	Bundesamt
für	Verfassungsschutz,	 lo	que	ellos	 llaman	el	Departamento	para	 la	Protección	de	 la
Constitución,	que	se	encuentra	en	Colonia.	Tendríamos	que	contarles	a	los	alemanes
lo	que	ocurre.

—¿Y	qué?
—No	creo	que	Langley	se	preste	a	algo	así.	Nuestras	relaciones	con	los	alemanes

están	en	su	peor	momento	histórico.	La	posición	de	Alemania	respecto	al	peligro	que
representan	 los	 mullah	 es	 radicalmente	 opuesta	 a	 la	 nuestra.	 Su	 actitud	 es
«comerciemos	 con	 ellos,	 y	 a	 lo	 mejor	 ellos	 no	 fabrican	 bombas».	 Probablemente
Langley	 temería	 que	 alguien	 de	 la	 BFV	 aconsejara	 al	 Profesor	 que	 saliese	 cuanto
antes	de	Alemania.

—¿Y	 si	 les	 decimos	 a	 los	 boches	 que	 el	 Profesor	 anda	 metido	 en	 asuntos	 de
drogas?	Lo	cual,	en	cierto	modo,	es	cierto.

—Sí,	 eso	 puede	 colar.	 Déjame	 pensar	 en	 ello,	 Mike.	 Lo	 que	 realmente	 me
preocupa	es	esa	frase:	«En	breve	me	propongo	iniciar	la	siguiente	y	crucial	etapa	de
Jalid».	¿Qué	demonios	quiere	decir	eso?

El	ululante	viento	del	oeste	procedente	del	Atlántico	 formaba	pequeñas	olas	 en
las	 aguas	 del	 río	Shannon	para	 seguir	 luego	 tierra	 adentro	 y	 rociar	 con	 su	 llovizna
Ennis,	 Limerick	 y	 los	 terrenos	 del	 aeropuerto	 internacional	 Shannon	 de	 Irlanda.
Desde	 su	 despacho	 en	 el	 andén	 T53	 de	 la	 zona	 libre	 del	 aeropuerto,	 Jimmy	 Shea
contemplaba,	ceñudo,	las	gotas	de	agua	que	se	escurrían	por	los	cristales	de	los	altos
ventanales	del	edificio.	Tenemos	lluvia	para	un	mes,	se	dijo.

El	mejor	modo	de	pasar	 una	 tarde	 como	aquélla	 era	 ante	 la	 chimenea	o,	mejor
aún,	en	un	cálido	y	acogedor	pub,	con	un	par	de	pintas	de	cerveza	negra.	Absorto	en
sus	melancólicas	reflexiones,	Shea	no	oyó	a	su	secretaria	la	primera	vez	que	ésta	le
anunció:

—Te	llaman	por	teléfono,	Jimmy.	Un	tal	señor	Steiner,	desde	Alemania.
La	mujer	tuvo	que	repetirlo	para	conseguir	la	atención	de	Shea.	Steiner,	pensó	el

hombre,	 repasando	 su	 agenda	 mental	 de	 nombres	 y	 direcciones,	 ¿quién	 sería?	 Lo
recordó	cuando	ya	 se	estaba	 llevando	el	 teléfono	a	 la	oreja:	 era	el	 ingeniero	de	 los
Haas	 que	 había	 abandonado	 la	 empresa	 para	 construir	 el	 mejor	 láser	 del	 mundo.
LASERTEKNIK,	ése	era	el	nombre	de	su	compañía.	Se	rumoreaba	que	lo	que	Steiner
estaba	construyendo	no	era	un	mejor	láser,	sino	una	enorme	montaña	de	deudas.

—Herr	 Steiner	 —dijo	 al	 teléfono,	 con	 la	 cordialidad	 del	 experto	 vendedor—,
¿qué	tal	le	ha	ido	en	estos	meses?

—Bien	—replicó	Steiner—.	Recordará	usted	que	hace	un	año	hablamos	sobre	mis
ideas	para	construir	un	láser	de	alta	potencia	mejor	que	los	existentes.

—Sí,	claro	que	lo	recuerdo.
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—El	proyecto	ha	sufrido	una	cierta	demora,	pero	ahora	las	perspectivas	son	muy
prometedoras.	Conseguí	apoyo	financiero,	y	ya	estamos	en	marcha	otra	vez.

—Eso	es	espléndido,	Herr	Steiner.	Espero	que	en	 sus	 futuros	planes	haya	 lugar
para	EG&G.

—Claro	 que	 sí.	 En	 realidad,	 por	 eso	 precisamente	 lo	 llamo.	 Quiero	 encargar
setenta	y	cinco	Thrytrones	del	modelo	HY53.

Shea	se	enderezó	en	su	asiento.	A	tres	mil	dólares	cada	uno,	setenta	y	cinco	HY53
eran	 todo	 un	 pedido.	 Hasta	 aquel	 momento,	 había	 tratado	 a	 Steiner	 con	 rutinaria
cortesía.	Ahora	le	dedicó	su	plena	atención.

—Estaremos	encantados	de	satisfacer	ese	pedido,	Herr	Steiner.	Mándeme	por	fax
la	confirmación	y	yo	enviaré	la	solicitud	a	Salem	esta	misma	noche.

—Espléndido.	También	estoy	trabajando	con	gente	de	la	Facultad	de	Medicina	en
un	proyecto	paralelo.	Experimentamos	con	una	idea	para	desarrollar	un	láser	de	muy
alta	potencia	a	fin	de	utilizarlo	en	cirugía	cutánea.	Particularmente,	para	eliminar	las
manchas	faciales.	Si	lo	conseguimos,	revolucionaremos	las	técnicas	de	cirugía	facial.

—Eso	sería	fantástico,	Herr	Steiner.
—Creo	que	lo	conseguiremos,	aunque	llevará	trabajo	y	mucha	experimentación.

La	idea	es	colocar	un	cristal	de	sodio	en	una	cavidad	de	cristal	capaz	de	resistir	seis	o
siete	kilovoltios,	manteniendo	el	plano	de	polarización	de	 forma	que	 impida	que	el
rayo	 láser	salga	de	 la	cavidad	hasta	que	se	haya	almacenado	en	ella	un	máximo	de
electrones.	Luego	utilizaremos	una	Pockcell	para	lanzar	la	energía	concentrada	en	un
pulso	 láser	 que	 sólo	 dure	 un	 par	 de	 nanosegundos.	 Nada	 de	 los	 habituales
microsegundos.

Shea,	 doctorado	 en	 ingeniería	 eléctrica,	 poseía	 unos	 conocimientos	 nada
rudimentarios	sobre	tecnología	láser.

—Sí	—dijo—.	Esa	idea	podría	funcionar.
—Eso	 espero.	 Ahora	 bien,	 para	 desencadenar	 la	 acción	 de	 la	 Pockcell

necesitaremos	 el	 krytrón	KN22B,	 así	 que	 deseo	 completar	mi	 pedido	 de	 setenta	 y
cinco	Thrytrones	con	otro	de	una	docena	de	KN22B.

—Delo	 por	 hecho,	 Herr	 Steiner.	 Supongo	 que	 sabrá	 que,	 como	 ésos	 son
materiales	que	 también	se	utilizan	en	 tecnología	nuclear,	para	 todas	nuestras	ventas
tenemos	que	 conseguir	 una	 licencia	 de	 exportación	del	Departamento	de	Comercio
estadounidense.

—Sí,	ya.
—También	necesitaremos	que	llene	usted	el	formulario	completo	de	la	licencia	de

exportación,	y	adjunte	un	informe	acerca	de	cómo	y	dónde	se	usarán	los	krytrones.
—Como	 los	 vamos	 a	 utilizar	 aquí	 mismo,	 en	 Alemania,	 no	 creo	 que	 haya

problema.	Mándeme	usted	un	fax	con	la	relación	de	todos	los	documentos	necesarios,
y	 yo	 se	 los	 enviaré	 por	 Federal	 Express	 mañana	 a	 primera	 hora,	 junto	 con	 la
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confirmación	 del	 pedido	 y	 un	 cheque	 con	 el	 anticipo.	 ¿Le	 parece	 satisfactorio	 un
veinticinco	por	ciento	del	total?

—Me	parece	perfecto,	Herr	Steiner.	Se	lo	envió	todo	ahora	mismo	y	quedamos	a
la	espera	de	su	pedido.

—Espléndido.	¿Cuánto	tiempo	supone	que	tardaré	en	recibirlo	todo?
—No	mucho.	De	tres	a	cinco	semanas.

Paul	 Glynn,	 conocido	 por	 los	 Osman	 como	 «el	 Irlandés»,	 salió	 de	 la	 estación
ferroviaria	central	de	Amsterdam	y,	tal	como	Babe	Osman	le	había	indicado,	bajó	por
la	 Damrack	 hacia	 el	 hotel	 Van	 der	 Helder.	 La	 acera	 por	 la	 que	 caminaba	 estaba
atestada	de	jóvenes	turistas	con	mochilas.	Al	otro	 lado	del	amplio	bulevar	estaba	el
canal,	 con	 una	 fila	 de	 barcazas	 amarradas	 al	 embarcadero.	 Los	 propietarios	 de	 las
embarcaciones	 voceaban	 con	 el	 falso	 entusiasmo	 de	 los	 charlatanes	 de	 feria	 las
maravillas	del	recorrido	de	una	hora	por	los	canales	de	la	«Venecia	del	norte».

Pasó	 la	 pizzería	 Marco	 Polo,	 el	 restaurante	 chino-indio,	 la	 agencia	 de	 viajes
Malibu,	 que	 afirmaba	 ofrecer	 «los	 vuelos	 más	 baratos	 a	 cualquier	 destino	 del
mundo».	Llegó	luego	al	museo	del	sexo	a	través	de	los	tiempos	y	al	contiguo	museo
de	la	tortura.	Glynn	se	dijo	que,	si	le	era	necesario	esperar	la	llegada	de	su	droga,	al
menos	tendría	amplias	distracciones.	El	hotel	Van	der	Helder,	sito	en	el	número	34	de
la	calle,	ocupaba	el	primer	piso	del	edificio,	y	tenía	debajo	la	agencia	de	viajes	New
Asia.	Por	cincuenta	florines,	el	propietario	del	hotel	le	alquiló	por	una	noche	una	de
sus	 quince	 habitaciones	 con	 ducha.	 El	 precio	 incluía	 desayuno	 holandés	 completo.
Glynn	se	alegró	de	no	ir	acompañado	por	una	dama	a	la	que	quisiera	impresionar.	Sin
embargo,	 aquel	 tugurio	 tenía	 una	 ventaja:	 los	 policías	 antinarcóticos	 holandeses,
como	sus	colegas	de	todo	el	mundo,	daban	por	hecho	que	los	narcotraficantes	vivían
como	reyes.	Y	aquél	sería	sin	duda	el	último	lugar	en	el	que	se	les	ocurriría	buscar	a
alguien	como	él.

Glynn	subió	a	su	habitación	y	marcó	el	número	del	buscapersonas	que	 le	había
dado	Babe	Osman.	Cuando	le	respondieron,	pulsó	en	el	teclado	telefónico	el	número
de	su	habitación	y	luego	se	tumbó	a	echar	una	siesta.

El	buscapersonas	colgaba	del	cinturón	de	Abdullah	Osman,	que	se	encontraba	en
sus	oficinas	de	Turktex	BV	en	el	36A	de	la	Papaverweg.	Abdullah	dirigió	una	mirada
al	 aparato	 y	 meneó	 cansadamente	 la	 cabeza.	 Estaba	 agobiado	 de	 trabajo.	 Parecía
como	si	en	Europa	occidental	hubiera	una	inextinguible	demanda	de	heroína	turca	de
primera.	Los	alijos	que	sus	hermanos	le	mandaban	desde	Estambul	se	vendían	en	un
parpadeo,	y	los	minoristas	no	dejaban	de	pedir	más.

La	gente	pensaba	que	los	narcotraficantes	llevaban	una	vida	fácil,	nadando	en	la
abundancia	 gracias	 al	 dinero	 que	 conseguían	 con	 la	 droga.	 Como	 si	 uno	 pudiera
vender	un	alijo	a	la	semana	y	luego	darse	a	la	molicie	y	al	lujo.	Bueno,	pues	no.	Los
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narcotraficantes	 vivían	 entre	 agobios,	 problemas,	 preocupaciones	 y	 estrés.	 Para
aliviar	 la	 tensión	nerviosa,	Abdullah	se	echó	a	 la	boca	uno	de	 los	antiácidos	que	 le
había	recetado	el	médico	como	paliativo	para	su	incipiente	úlcera.

Estaba	metido	de	lleno	en	los	preparativos	para	que	sus	dos	artistas	porno	llevaran
a	 Londres	 los	 cien	 kilos	 que	 Babe	 necesitaba.	 Cuando	 su	 hermano	 menor	 había
pasado	 por	Amsterdam	 tras	 su	 breve	 escala	 financiera	 en	Budapest,	 había	 vuelto	 a
encarecerle	 lo	 importante	 que	 era	 que	 la	 droga	 llegase	 cuanto	 antes	 a	 Inglaterra.
Había	quienes	pensaban	que	hacer	lo	que	él	hacía	era	fácil.	Bueno,	pues	no	lo	era.

Babe	y	él	habían	encontrado	un	método	bastante	eficaz	para	pasar	la	droga	por	la
aduana	 de	 su	 británica	majestad.	 Babe,	 naturalmente,	 se	 ocupaba	 de	 la	 parte	 fácil.
Acudía	a	un	vendedor	de	automóviles	usados	de	North	London,	el	Honrado	Hikmet	o
alguien	así,	compraba	un	coche	viejo	por	quinientas	libras	en	efectivo,	y	se	lo	llevaba
personalmente	 de	 la	 tienda.	 Para	 realizar	 la	 compra	 no	 hacía	 falta	mostrar	 ninguna
identificación.	 El	 Honrado	 Hikmet	 le	 entregaría	 los	 documentos	 del	 coche,	 que,
naturalmente,	seguiría	a	nombre	de	su	anterior	propietario.	Supuestamente,	antes	de
una	 semana,	 Babe	 acudiría	 al	 Departamento	 de	Matrículas	 y,	 tras	 pagar	 el	 canon,
registraría	el	coche	a	su	nombre.	Como	es	natural,	Babe	no	pensaba	ni	acercarse	al
Departamento	de	Matrículas.	Dejaría	el	coche	estacionado	en	algún	lugar	hasta	que
llegase	el	alijo	de	Abdullah.

El	 trabajo	 auténticamente	 difícil	 era	 el	 de	 Abdullah	 en	 Amsterdam.	 Tenía	 que
reclutar	a	«mulas»	como	la	pareja	de	artistas	pomo	belgas	para	que	llevaran	el	alijo	a
Londres.	Por	supuesto,	no	se	ocupaba	personalmente	de	conseguir	 las	«mulas».	Era
demasiado	riesgo.	Utilizaba	los	servicios	de	un	«reclutador»,	un	holandés	que	era	el
chulo	de	tres	chicas	de	vitrina	de	la	zona	de	prostitución.	El	reclutador	se	ganaba	diez
mil	dólares	por	alijo,	y	las	«mulas»	cuarenta	mil,	la	mitad	al	partir	y	la	otra	mitad	al
entregar	el	material.	Nunca	utilizaba	dos	veces	 la	misma	«mula»,	y	nunca	permitía
que	 una	 «mula»	 viera	 su	 rostro.	 La	 «mula»	 ideal,	 naturalmente,	 sería	 una	maestra
retirada,	 una	 angelical	 ancianita	 a	 la	 que	 los	 funcionarios	 de	 aduanas	 británicos	 no
miraran	dos	veces.	Sin	embargo,	el	reclutador	de	Abdullah	trabajaba	donde	vivía,	en
la	zona	de	prostitución	de	Warmoesstraat,	y	las	«mulas»	que	allí	se	encontraban	eran
artistas	porno,	prostitutas,	chulos	o	adictos,	no	angelicales	ancianitas.

Cuando	 la	 «mula»	 o	 las	 «mulas»	 estaban	 listas	 para	 partir,	 el	 reclutador	 se
quedaba	con	su	coche	durante	un	par	de	horas	y	cargaba	el	alijo	en	un	par	de	maletas
que	luego	metía	en	el	maletero	del	vehículo.	La	«mula»	partía	entonces	con	un	billete
reservado	para	el	ferry	del	canal	de	la	Mancha,	generalmente	el	de	Calais	a	Dover,	y
con	un	número	telefónico.	Nada	más:	ni	nombres,	ni	direcciones,	ni	más	contacto	que
el	número	telefónico,	que	era	el	de	un	móvil	clonado;	así	que,	si	algo	salía	mal,	no
había	modo	de	que	la	policía	rastrease	su	origen.

Lo	 que	 las	 «mulas»	 como	 aquellos	 artistas	 pomo	 no	 sabían	 era	 que	 alguien
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desconocido	 por	 ellos	 los	 seguiría	 hasta	Dover	 en	 el	 ferry	 para	 cerciorarse	 de	 que
pasaban	 la	 aduana	 sin	 problema.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 telefonearía	 a	 Babe	 en	 Londres
para	darle	vía	libre.	Luego	Babe	contestaría	la	llamada	del	móvil	clonado,	daría	a	las
«mulas»	la	matrícula	y	la	descripción	del	coche	comprado	en	el	local	de	el	Honrado
Hikmet	 y	 organizaría	 la	 cita	 para	 la	 entrega.	A	Babe	 le	 gustaba	 utilizar	 la	 zona	 de
servicio	 de	 alguna	 de	 las	 autopistas	 que	 convergían	 sobre	 Londres,	 donde	 los
conductores	podían	detenerse	para	 repostar	gasolina	y	comer	algo.	 Informaría	a	 las
«mulas»	de	que	 las	 llaves	del	coche	se	encontraban	en	el	 tubo	de	escape.	Cójanlas,
pongan	la	droga	en	el	maletero	del	coche,	devuelvan	las	llaves	a	su	sitio	y	lárguense,
ésa	sería	su	orden.

Babe	iría	en	el	coche	usado	hasta	la	zona	de	servicio,	 lo	estacionaría	y,	a	fin	de
cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 policías	 apostados,	 observaría	 cómo	 se	 efectuaba	 la
transferencia	 desde	 prudente	 distancia,	 por	 lo	 general	 desde	 una	 mesa	 junto	 a	 la
ventana	del	restaurante	de	la	zona	de	servicio.

Ahora,	 como	 solía	 suceder	 cuando	 las	 «mulas»	 estaban	 a	 punto	 de	 partir,	 los
artistas	pomo	estaban	volviendo	loco	al	reclutador	de	Abdullah	con	sus	preguntas.	¿Y
si	los	de	aduanas	encontraban	la	droga?	¿Qué	debían	decir	ellos?	Que	digan	lo	que	les
dé	la	gana	ladró	Abdullah,	porque	digan	lo	que	digan	se	pasarán	igual	diez	años	en
una	cárcel	inglesa.	¿Por	qué	demonios	se	creen	que	les	pagamos?	Y	por	si	tratar	de
tranquilizar	 a	 aquel	 par	 de	 idiotas	 no	 era	 suficiente	 para	 alterar	 los	 muy	 sufridos
nervios	 de	 Abdullah,	 dos	 de	 sus	 mejores	 clientes	 en	 Rotterdam	 necesitaban
urgentemente	 reabastecerse.	 Uno,	 al	 que	 Abdullah	 llamaba	 «El	 Turco	 Invisible»,
dirigía	una	red	de	camellos	surinameses	y	marroquíes	en	Spangen,	un	barrio	pobre	en
el	 que	 parecía	 haber	 más	 vendedores	 de	 droga	 que	 tiendas	 de	 comestibles.	 Al
segundo	 lo	 llamaba	 «Frenchy»	 debido	 a	 que	 la	 mayoría	 de	 sus	 clientes	 eran
traficantes	franceses	que	acudían	en	busca	de	heroína	a	Holanda	porque	allí	la	droga
era	abundante	y	barata.

Aquel	floreciente	tráfico	reflejaba	un	nuevo	fenómeno	del	mundo	de	la	droga	que
recibía	el	nombre	de	«narcoturismo».	La	cosa	 funcionaba	a	dos	niveles.	Primero,	a
uno	relativamente	bajo,	en	las	zonas	de	prostitución	de	Amsterdam	y	Rotterdam.	La
policía	de	Amsterdam	calculaba	que	entre	cuatro	y	cinco	mil	camellos	trabajaban	en
el	distrito.	Vendían	la	heroína	en	«bolas»	de	medio	gramo	a	veinticinco	florines	a	los
adictos	 de	 la	 zona	 y	 a	 los	 consumidores	 ingleses,	 alemanes,	 franceses,	 españoles	 y
belgas,	algunos	ya	adictos	y	otros	en	camino	de	serlo.	Tales	extranjeros	acudían	en
masa	a	Amsterdam	porque	allí	 la	droga	se	vendía	a	una	tercera	o	cuarta	parte	de	lo
que	costaba	en	París,	Berlín	o	Barcelona.

Pero	 el	 auténtico	 «narcoturismo»,	 el	 que	 hacía	 ganar	 fortunas	 al	 clan	 Osman,
funcionaba	 sobre	 una	 base	 más	 sofisticada	 y	 estaba	 principalmente	 centrado	 en
Rotterdam,	Arnhem	y	Maastrich.	En	aquel	 tipo	de	 tráfico,	 los	alijos	que	se	vendían
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eran	de	un	kilo	de	heroína	o	más.	Abdullah	le	vendía	los	paquetes	a	Frenchy	a	quince
mil	dólares	el	kilo.

Muchos	de	los	clientes	franceses	de	Frenchy	llegaban	en	coche	desde	París,	Lille,
Calais	o	Lyon,	recogían	droga	por	valor	de	entre	veinticinco	y	veintiocho	mil	dólares,
dependiendo	de	la	cantidad	que	comprasen,	y	simplemente	volvían	a	Francia	con	el
alijo	oculto	en	el	coche,	aprovechando	la	circunstancia	de	que,	según	los	términos	del
acuerdo	 Schengen,	 los	 controles	 fronterizos	 entre	 Francia,	 Bélgica	 y	Holanda	 eran
prácticamente	inexistentes.	Una	vez	en	París,	la	venta	de	aquel	kilo,	dividido	en	dosis
de	 gramo	 o	medio	 gramo,	 produciría	 hasta	 cien	mil	 dólares	 en	 los	 bulevares	 de	 la
Ciudad	de	la	Luz.

Había	 otros	 clientes	 franceses	 que	 usaban	 el	 tren.	 Por	 lo	 general,	 un	 traficante
llegaba	 con	 un	 cliente	—preferiblemente	 femenino—	adicto,	 que	 haría	 el	 trabajo	 a
cambio	 de	 droga.	 Frenchy	 sujetaba	 con	 esparadrapo	 medio	 kilo	 de	 droga	 a	 cada
pierna	de	 la	cliente,	y	 luego	ésta	se	ponía	una	 falda	de	amplio	vuelo.	En	el	 tren	de
regreso,	 el	 traficante	 se	 sentaba	 a	 cierta	 distancia	 de	 su	 mula,	 para	 mantenerla
vigilada.	Si	a	la	mujer	la	detenían	en	una	de	las	rarísimas	inspecciones	aduaneras	que
se	efectuaban,	el	traficante	desaparecía	y	dejaba	que	la	mujer	se	enfrentara	sola	a	las
consecuencias	de	su	acto.

Abdullah	Osman	 se	 echó	 un	 nuevo	 antiácido	 a	 la	 boca.	 ¿Cómo	 conseguir	más
droga	para	Frenchy,	cómo	ayudar	a	su	reclutador	a	tranquilizar	a	los	nerviosos	idiotas
del	 sex	 club,	 y	 cómo	 satisfacer	 al	 menos	 el	 pedido	 de	 uno	 de	 sus	 minoristas	 de
Amsterdam,	todo	ello	en	un	plazo	de	sólo	cuarenta	y	ocho	horas?	¡Era	simplemente
demasiado	para	un	solo	hombre!	Y,	además,	tenía	que	ocuparse	del	Irlandés.

Fue	 en	 coche	 hasta	 el	 centro	 y,	 desde	 el	 teléfono	 público	 de	 uno	 de	 los
embarcaderos	del	canal,	llamó	al	hotel	Van	der	Helder.

—¿Quién	habla?
—Paul.
—Muy	bien.	Soy	Halis.	Escucha:	 junto	a	 tu	hotel	hay	un	café	 llamado	Hooters.

Baja	dentro	de	media	hora,	siéntate	a	una	mesa	y	pide	un	café.	Allí	nos	veremos.
Eso	daba	a	Abdullah	tiempo	para	sentarse	en	el	café	durante	treinta	minutos	a	fin

de	ver	si	había	indicios	de	que	la	policía	hubiese	preparado	una	trampa.	Reconoció	al
Irlandés	cuando	éste	salió	del	hotel	por	la	descripción	que	su	hermano	había	hecho	de
él.	Por	lo	que	a	Abdullah	le	fue	posible	juzgar,	el	tipo	estaba	limpio.	Aguardó	cinco
minutos	 y	 se	 acercó	 a	 él.	 El	 Irlandés	 bebía	 su	 café	 observando	 a	 la	 adolescente
holandesa	sentada	junto	a	él,	que	fumaba	abiertamente	un	porro	y	se	movía	al	ritmo
de	la	música	que	sonaba	en	los	auriculares	de	su	walkman.

—Demos	un	paseo,	Paul	—dijo	Abdullah.
Caminaron	 hasta	 el	 estacionamiento	 central	 de	 Amsterdam,	 que	 permanecía

abierto	las	veinticuatro	horas,	y	estaba	simado	en	una	curva	del	canal	Het	Ji,	frente	a
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la	fachada	de	la	estación	ferroviaria.
—Mañana	por	la	mañana,	a	las	diez	en	punto,	ven	aquí	en	tu	coche,	baja	hasta	el

segundo	nivel	y	aparca.	Deja	las	llaves	en	el	 tubo	de	escape.	Luego	sal	y	dirígete	a
ese	café	de	ahí	—ordenó	Abdullah,	señalando	hacia	el	café	Karpershoek,	en	el	que	un
letrero	anunciaba	que	el	local	era	«el	pub	más	antiguo	de	Amsterdam»—.	Tómate	un
café,	una	cerveza	o	una	tarta	de	manzana.	Espera	cuarenta	y	cinco	minutos	y	 luego
vuelve	a	recoger	el	coche.	La	droga	estará	en	el	maletero.

—¿Y	si	hay	algún	problema?
—No	 lo	 habrá.	 Pero	 ya	 tienes	 el	 número	 de	 mi	 buscapersonas.	—Abdullah	 le

tendió	 la	 mano—.	 Da	 gusto	 hacer	 negocios	 contigo,	 Irlandés.	 —Giró	 sobre	 sus
talones	y	se	fue.	No	era	partidario	de	trabar	amistad	con	sus	clientes.	Si	alguien	tenía
que	dorarle	la	píldora	a	aquel	tipo,	que	lo	hiciera	Babe	en	Londres.

Mediada	la	tarde	del	día	siguiente	a	su	llamada	a	Jimmy	Shea,	Herr	Steiner	hizo
llegar	un	paquete	de	la	Federal	Express	a	las	oficinas	de	EG&G	en	la	zona	libre	del
aeropuerto	 internacional	Shannon.	Shea	 lo	abrió	nerviosamente.	Allí	estaba	 todo:	 la
confirmación	 del	 pedido	 de	 Steiner	 de	 setenta	 y	 cinco	 Thrytrones	 HY53	 y	 doce
krytrones	KN22B,	un	cheque	conformado	por	62	500	dólares	y	 los	dos	formularios
necesarios	 a	 fin	 de	 obtener	 una	 licencia	 de	 exportación	 norteamericana	 para	 los
krytrones	firmados	por	Steiner	y	con	el	sello	de	LASERTEKNIK.

Shea	 tomó	 la	 primera	 de	 las	 dos	 declaraciones.	 Se	 trataba	 de	 una	 circular	 que
EG&G	dirigía	a	cuantos	tenían	intención	de	adquirir	krytrones.

Lo	 suponemos	 a	 usted	 al	 corriente	 del	 hecho	 de	 que	 el	 comercio
internacional	de	krytrones	está	sometido	a	las	regulaciones	referentes	a	la	no
proliferación	 de	 armas	 nucleares.	 En	 consecuencia,	 estamos	 obligados	 a
obtener	 de	 nuestros	 clientes	 una	 declaración	 destino	 final	 para	 tales
artefactos.

Los	krytrones	pueden	ser	enviados	libremente	bajo	una	licencia	general	a
la	 lista	 adjunta	 de	 países	 signatarios	 de	 la	 convención	 de	 salvaguardias
nucleares.	Sin	embargo,	tenga	presente	que	para	la	exportación	a	otros	países
es	necesaria	la	aprobación	del	Departamento	de	Comercio	estadounidense	y
de	la	autoridad	alemana	pertinente.

Steiner	había	firmado	el	documento	declarando	que	comprendía	y	aceptaba	tales
condiciones.

El	 segundo	 documento	 era	 una	 carta	 de	 Steiner	 a	 EG&G	 escrita	 en	 papel	 con
membrete	de	LASERTEKNIK.
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Certificamos	que	el	uso	 final	a	que	están	destinados	 los	krytrones	es	un
láser	 de	 cristal	 de	 sodio	 NYDAG	 de	 alta	 energía	 que	 será	 utilizado	 para
operaciones	de	cirugía	facial.

Certificamos	 además	 que	 tales	 krytrones	 tienen	 como	 destino	 final
Alemania.

Shea	 leyó	 detenidamente	 ambas	 declaraciones	 sin	 encontrar	 en	 ellas	 nada
incorrecto.	 Aun	 así,	 le	 intrigaba	 aquel	 asunto	 de	 los	 krytrones.	 En	 los	 años	 que
llevaba	 al	 frente	de	 la	oficina	de	EG&G	en	Shannon,	 nunca	había	vendido	más	de
cinco	krytrones	a	la	vez,	y	eso	había	sido	a	compañías	norteamericanas	radicadas	en
Europa	que	los	utilizaron	como	detonadores	para	cargas	explosivas	no	nucleares.

Llevó	el	paquete	a	su	colega	Greg	Hickey.	Los	dos	habían	hablado	ya	del	pedido
de	Steiner.	Hickey	estudió	los	formularios.

—Sí	 —suspiró—,	 un	 cuarto	 de	 millón	 de	 dólares.	 Todo	 un	 pedido.	 Los
documentos	 son	 correctos,	 ¿no?	 Y	 lo	 que	 esa	 gente	 se	 propone	 hacer	 con	 esos
krytrones	parece	perfectamente	legítimo.	No	obstante…	—Frunció	el	entrecejo	y,	tras
una	pausa,	siguió—:	Será	mejor	que	llamemos	a	Johannes.

Johannes	Schmidt	 era	uno	de	 los	organizadores	de	 la	Feria	Bienal	del	Láser	 en
Munich.	 La	 industria	 del	 láser	 era	 un	 mundo	 muy	 cerrado	 en	 el	 que	 todos	 se
conocían,	y	Schmidt	tenía	fama	de	saberlo	todo	sobre	todos.

Quince	minutos	más	tarde,	Hickey	llegó	junto	al	escritorio	de	Shea.
—He	confirmado	la	historia	—dijo—.	Según	Johannes,	Steiner	ha	encontrado	un

socio	capitalista,	un	tipo	alemán	que	se	presentó	en	su	puerta	con	una	bolsa	llena	de
dinero.

—Entonces,	¿qué?	¿Enviamos	el	pedido	a	Salem?
—Sí,	¿qué	otra	cosa	vamos	a	hacer?	—repuso	Hickey—.	Aunque	quizá	convenga

pedirle	a	Paul	Aspen	que	eche	un	vistazo	al	pedido	antes	de	darle	curso.

Por	fin	es	viernes,	se	dijo	sarcásticamente	Paul	Aspen	contemplando	el	montón	de
papeles	que	lo	esperaba	sobre	el	escritorio	de	su	despacho	en	la	fabrica	de	EG&G	en
Salem,	Massachusetts.	Aquel	viernes	no	tenía	nada	de	placentero.	Los	meteorólogos
del	aeropuerto	Logan	de	Boston	predecían	quince	centímetros	de	nieve	para	el	fin	de
semana;	Jennie,	su	hija	menor,	estaba	con	paperas,	y	si	los	Celtics	de	Boston	perdían
otro	 partido	 tendrían	 que	 despedirse	 de	 la	 esperanza	 de	 llegar	 a	 los	 playoffs	 de	 la
NBA.

Lanzando	un	suspiro,	tomó	asiento	ante	la	pila	de	papeles	al	tiempo	que	pedía	a
Angela,	su	secretaria,	que	le	llevase	el	café	de	la	mañana.

—Mejor	que	sea	doble,	por	favor.
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El	 primero	 de	 los	 memorándum	 que	 esperaban	 sus	 comentarios	 o	 decisiones
procedía	de	Shannon.	Aspen	se	preguntó	por	qué	se	dirigían	a	él	en	vez	de	utilizar	los
canales	normales	de	venta.

Leyó	rápidamente	y	obtuvo	respuesta	a	su	duda.
—¡Angela!	—gritó—.	Deja	el	café.	Ponme	inmediatamente	con	Leigh	Stein,	en	el

Departamento	de	Energía.	Dile	que	es	urgente.
Al	 propio	Aspen	 le	 sorprendió	 la	 rapidez	 con	que	 el	Gobierno	 reaccionó.	Algo

gordo	se	estaba	cociendo,	pues	al	cabo	de	menos	de	diez	minutos	de	haber	hablado
con	Stein,	Duffy,	el	 tipo	que	ya	había	 ido	a	verlo	para	hablarle	de	 los	krytrones,	 lo
llamó	desde	Londres.

—Le	 agradezco	mucho	 que	 haya	 pasado	 al	 doctor	 Stein	 ese	 informe	—le	 dijo
Duffy—.	Ésta	no	es	una	 línea	segura,	así	que	no	voy	a	entrar	en	detalles,	pero	hay
algo	 que	 deseo	 que	 usted	me	 confirme.	 La	 compañía	 que	 hizo	 el	 pedido	 se	 llama
LASERTEKNIK,	y	está	radicada	en	Hamburgo,	Alemania,	¿verdad?

Aspen	consultó	el	montón	de	papeles	que	tenía	ante	sí.
—Sí,	ése	es	el	nombre	de	la	compañía,	pero	la	ciudad	es	Pinneberg.	Creo	que	está

al	norte	de	Hamburgo.
—Espléndido.	Le	mego	que	me	haga	un	favor.	No	tramite	ese	pedido	hasta	que

vuelva	a	comunicarme	con	usted.

En	la	otra	orilla	del	Atlántico,	Jim	Duffy	llamó	por	una	línea	segura	a	la	sede	de
la	CIA	 en	Bonn.	Al	menos,	 aquella	 situación	 no	 planteaba	 delicados	 problemas	 de
protocolo	que	lo	obligasen	a	coordinar	sus	acciones	con	la	inteligencia	alemana.

—Atiende	—le	dijo	al	jefe	de	estación—.	¿Tenemos	a	alguien	en	Hamburgo?
—¿Bromeas?	Ya	sabes	que	el	Congreso	nos	ha	recortado	el	presupuesto.
—No	 importa.	 Habla	 con	 el	 consulado.	 Quiero	 que	 alguien	 vaya	 al	 registro

comercial	 de	 la	 ciudad	 de	 Pinneberg	 y	 consiga	 todos	 los	 detalles	 acerca	 de	 la
propiedad	de	una	firma	llamada	LASERTEKNIK.

—¿Para	cuándo	lo	necesitas?
—Para	hace	media	hora.
—Cristo,	Jim,	eso	al	cónsul	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia.
—Da	 lo	 mismo.	 Dile	 que	 mueva	 el	 culo	 y	 que,	 si	 es	 necesario,	 vaya

personalmente	a	averiguarlo.	Que	se	olvide	de	sus	compromisos	con	sus	amigotes	los
grandes	 barones	 cerveceros	 hanseáticos,	 salvo	 que	 desee	 ser	 él	 quien	 inaugure	 el
nuevo	consulado	en	Ulan	Bator.

Sin	duda	Duffy	había	conseguido	transmitir	la	urgencia	de	la	petición,	ya	que	el
jefe	de	sede	volvió	a	llamarlo	al	cabo	de	menos	de	una	hora	para	informarle.

—El	cincuenta	por	ciento	de	la	compañía	LASERTEKNIK	pertenece	al	tipo	que
la	 fundó,	un	alemán	 llamado	Steiner	que,	 recientemente,	vendió	 la	otra	mitad	de	 la
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empresa	a	TW	Holdings,	una	de	esas	compañías	fantasma	de	Vaduz,	Liechtenstein.
—¡Bingo!	—exclamó	Duffy—.	Gracias,	amigo.	Te	ganarás	una	medalla	por	eso.
Salió	 de	 su	 despacho	 y	 se	 dirigió	 al	 departamento	 de	 viajes	 de	 la	 embajada.

Riendo	 entre	 dientes,	 se	 dijo	 que	 en	 esta	 ocasión	 el	Tío	Sam	pagaría	 con	 gusto	 su
pasaje	y	el	de	Flynn	a	Estados	Unidos	en	el	Concorde.

Los	coches	iban	saliendo	lentamente	al	muelle	de	Dover	por	entre	las	fauces	del
ferry	 de	 Calais.	 Luego	 los	 vehículos	 harían	 cola	 para	 pasar	 por	 la	 inspección	 de
aduanas	e	inmigración	del	Reino	Unido.	Cuando	su	Peugeot	606	cruzó	la	rampa	del
ferry	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 de	 las	 seis	 colas,	 Lise	Volter	 apretó	 la	mano	 de	 su	 novio,
Ralph	Routh.

—Estoy	asustada,	Ralphie	—susurró.
—No	 tienes	 por	 qué,	 cariño.	 Será	 pan	 comido,	 como	 dicen	 en	 las	 películas

norteamericanas.
—¿Qué	contaremos	en	la	aduana?
—Nada.	Yo	me	ocupo	de	todo.	Tú	limítate	a	mirarme	con	esa	expresión	de	«éste

sí	que	ha	sido	un	buen	orgasmo».
—¿La	que	uso	tres	veces	cada	noche	en	el	club?	—preguntó	la	sonriente	Lise.
—Procura	que	sea	un	poco	más	convincente	—rió	Ralph—.	Diez	años	de	cárcel

son	mucho	tiempo.	—Estaban	llegando	a	la	inspección	de	aduanas.	El	hombre	bajó	la
ventanilla	y	tendió	al	funcionario	sus	documentos	de	identidad	belgas.

—Buenos	días	—los	saludó	el	aduanero—.	¿Adónde	se	dirigen?
—Vamos	a	pasar	el	 fin	de	semana	en	Londres	—sonrió	Ralph—.	Queremos	oír

buena	música.
El	 aduanero	 les	 devolvió	 los	 documentos	y	Ralph	 se	 los	 entregó	 a	Lise	 con	un

guiño	que	parecía	decir:	«¿Ves	como	no	había	ningún	problema?».
El	 aduanero	 estaba	 señalando	 el	 letrero	del	Canal	Verde.	En	 él	 se	 indicaba	qué

productos	era	ilegal	pasar	por	aquel	canal,	y	qué	otros	estaban	sometidos	a	arancel	y
debían	ser	declarados.

—Supongo	 que	 saben	 ustedes	 que	 están	 pasando	 por	 el	 Canal	 Verde	 y,
comprenden	lo	que	eso	significa,	¿no?

—Sí,	claro	—replicó	Ralph.
—Espléndido.	¿Les	importa	estacionar	un	momento	junto	a	la	garita	de	aduanas?
Una	nube	de	preocupación	eclipsó	la	forzada	sonrisa	de	Ralph.
—¿Algún	problema?
Lise	crispó	los	dedos	del	pie	izquierdo.	Bajo	la	tirita	que	llevaba	sobre	el	callo	del

meñique,	 estaba	 el	 papelito	 en	 el	 que	 había	 anotado	 el	 número	 telefónico	 al	 que
debían	llamar	en	cuanto	pasaran	la	aduana.

—Se	 trata	 de	 una	 simple	 inspección	 de	 rutina	—estaba	 diciendo	 el	 aduanero.
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Ralph	detuvo	el	coche,	y	un	par	de	funcionarios	se	acercaron.	Tras	rodear	el	coche	y
echar	un	vistazo	a	su	interior,	uno	de	ellos	dijo:

—¿Le	importa	abrir	el	portaequipajes,	señor?
Ralph	lo	hizo.	Había	tres	maletas:	la	de	él,	la	de	Lise	y	una	mayor,	que	contenía	la

heroína,	y	que	había	colocado	allí	su	amigo	alemán,	el	que	le	había	propuesto	aquel
fin	de	semana	de	cuarenta	mil	dólares.

—¿Todas	 las	 maletas	 son	 suyas,	 señor?	 —preguntó	 cortésmente	 uno	 de	 los
funcionarios.

Ralph	se	daba	cuenta	de	que	aquél	era	el	momento	crucial.	De	que	 todo	saliera
bien	 dependían	 los	 próximos	 diez	 años	 de	 su	 vida.	 ¿Qué	 demonios	 debía	 decir?
Mantén	la	calma	—se	dijo—,	mantén	la	calma.

—Sí	—contestó,	con	voz	súbitamente	ronca.
—¿Tiene	inconveniente	en	abrirlas?
Ralph	cogió	la	maleta	de	Lise	y	la	abrió	en	primer	lugar	en	la	esperanza	de	que	la

visión	 de	 la	 ropa	 interior	 de	 seda	 de	 la	 mujer	 tranquilizase	 a	 los	 funcionarios	 de
aduanas.

No	fue	así.	Uno	de	los	agentes	señaló	la	maleta	mayor.
—¿Y	ésa?
Con	manos	temblorosas,	Ralph	cogió	la	maleta,	le	soltó	las	correas	y	la	abrió.	En

el	 interior,	 meticulosamente	 apiladas,	 había	 varias	 hileras	 de	 paquetes	 de	 droga
envueltos	en	cinta	aislante.

—¿Qué	es	esto?
—Pues…	no	sé	—balbuceó	Ralph.
—¿Será	 quizás	 azúcar	 moreno?	 —sugirió	 uno	 de	 los	 funcionarios—.	 ¿Toman

ustedes	el	té	con	mucho	azúcar?
—No	sé	de	dónde	ha	salido	eso.	Lo	que	iba	en	esa	maleta	era	mi	ropa.
El	aduanero	contuvo	una	sonrisa.	Todos	los	contrabandistas	decían	lo	mismo.
—Quizás	 un	 duendecillo	 lo	 metiera	 ahí.	 —Cogió	 uno	 de	 los	 paquetes—.	 ¿Le

importa	acompañarme?
—¿Adónde?	—preguntó	Ralph	en	un	susurro.
—Deseamos	analizar	esta	sustancia	para	determinar	de	qué	se	trata.
En	 el	 asiento	 delantero,	 Lise	 permanecía	 cabizbaja	 y	 con	 los	 brazos	 cruzados

sobre	el	estómago,	esforzándose	por	contener	los	sollozos.	Diez	años,	pensaba,	diez
años	de	prisión.	Les	diría	que	todo	era	culpa	del	cretino	de	su	novio,	que	ella	no	sabía
lo	que	transportaban.	El	problema	era	el	papelito	que	llevaba	bajo	la	media.	Tenía	que
librarse	de	él.	Luego	les	diría	a	las	autoridades	todo	lo	que	desearan	saber.

En	el	interior	de	la	garita	de	aduanas,	uno	de	los	funcionarios	abrió	una	especie	de
botiquín	del	que	extrajo	un	pequeño	frasco	que	contenía	un	líquido	lechoso.	Lo	abrió,
cogió	un	pellizco	del	polvo	que	contenía	uno	de	los	paquetes	de	plástico	y	anunció	a
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Ralph:
—Voy	a	efectuar	la	prueba	Marquis	Reagent	para	detectar	la	posible	presencia	de

opiáceos	en	esta	sustancia.
Echó	el	polvo	en	el	frasco	e	hizo	girar	lentamente	la	mezcla.	Por	unos	instantes

no	 ocurrió	 nada.	 Luego,	 la	 lechosa	 sustancia	 se	 oscureció	 y	 adquirió	 una	 bonita
tonalidad	violeta.

—El	polvo	que	 transporta	usted	en	este	paquete	 es	heroína,	 señor	—anunció	el
hombre—.	Está	usted	 arrestado	por	 tratar	de	 introducir	 heroína	 en	 el	Reino	Unido.
¿Desea	llamar	a	un	abogado?

La	noticia	de	que	en	 los	muelles	de	Dover	 se	habían	aprehendido	cien	kilos	de
heroína	cuyo	valor	en	la	calle	era	de	diez	millones	de	libras	esterlinas	apareció	en	la
primera	plana	del	Evening	Standard,	y	con	ella	abrieron	 todos	 los	 telediarios	de	 las
emisoras	de	televisión	londinenses.	El	hombre	al	que	iba	destinada	la	droga	cambió
de	canal	en	canal,	y	fue	oyendo	todas	las	versiones	de	lo	sucedido.	Lo	dominaba	una
mezcla	de	ira	e	indignación.	Un	atento	funcionario	de	aduanas	había	notado	algo	raro
en	la	pareja	de	contrabandistas,	informó	uno	de	los	locutores.

—¡Cuentos!	—masculló	Babe	Osman.	¡Un	atento	funcionario!	Ésa	era	la	patraña
que	 contaban	 los	 de	 aduanas	 a	 la	 prensa	 para	 ocultar	 lo	 que	 en	 realidad	 había
sucedido:	alguien	les	había	dado	un	soplo.	Pero	si	admitían	eso	públicamente,	en	el
juicio	 la	 defensa	 obligaría	 a	 aduanas	 o	 a	 la	 policía	 a	 facilitar	 el	 nombre	 del
informante,	con	lo	que	destruirían	su	utilidad.

Todo	aquel	asunto	era	un	jodido	desastre.	Hasta	aquel	momento,	la	policía	nunca
había	descubierto	ni	un	solo	gramo	de	heroína	de	los	Osman.	¡Y	ahora	habían	caído
cien	kilos!	¿A	quién	demonios	le	importaba	cuál	fuese	su	valor	en	la	calle?	Para	Babe
y	sus	hermanos,	era	millón	y	medio	de	 libras	esterlinas	que	se	habían	esfumado	de
sus	bolsillos.

Alguien	había	dado	el	soplo.	De	lo	contrario,	aduanas	nunca	hubiera	encontrado
el	 alijo.	 Pero…	¿quién	 era	 el	 culpable?	Tenía	 que	 ser	 el	 «reclutador»	 utilizado	 por
Abdullah	en	Amsterdam	para	conseguir	a	las	dos	«mulas».

—¡Hijo	de	puta!	—rugió	Babe.
En	el	comedor	adjunto	al	cuarto	de	la	televisión,	sus	dos	hijos	hacían	los	deberes.

El	mayor	comentó:
—Papá	está	enfadado.
Y	Babe	 lo	 estaba	 realmente.	 El	 «reclutador»	 conocía	 la	 identidad	 de	Abdullah.

Sabía	 cómo	 encontrarlo.	 Si	 había	 delatado	 el	 envío,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 delatar	 a
Abdullah?	Y,	si	los	de	la	brigada	de	narcóticos	holandesa	detenían	a	Abdullah,	luego
irían	a	por	él.

En	 Estambul,	 Selim,	 Hassan	 y	 Refat	 no	 tenían	 nada	 de	 qué	 preocuparse.	 Con
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independencia	de	las	acusaciones	que	hicieran	contra	ellos	las	autoridades	holandesas
o	 inglesas,	 el	 Gobierno	 turco	 jamás	 se	 atrevería	 a	 extraditarlos,	 pues	 los	 Osman
sabían	 demasiado	 sobre	 demasiada	 gente.	 Pero	 allí	 en	 Europa	 la	 familia	 estaba
expuesta	 a	 perder	 cuanto	 tenía.	Miró	 a	 sus	 hijos	 haciendo	 los	 deberes.	 ¿Cómo	 les
sentaría	 tener	 que	 huir	 de	 Inglaterra	 a	 Turquía	 o	 que	 detuvieran	 a	 su	 padre	 y	 lo
acusaran	de	ser	un	narcotraficante?

Aunque	en	Estambul	 tuviesen	 toda	 la	heroína	del	mundo,	¿de	qué	demonios	 les
valía	si	no	disponían	del	modo	de	comercializarla	en	Occidente?	Babe	se	golpeó	 la
palma	 izquierda	 con	 el	 puño	 derecho.	 Tenían	 que	 ocuparse	 de	 aquel	 maldito
reclutador	 antes	 de	 que	 los	 denunciara	 a	 las	 autoridades	 y	 acabara	 con	 toda	 la
compleja	estructura	comercial	familiar.

Viernes	 por	 la	 noche,	 comienzo	 de	 un	 nuevo	 fin	 de	 semana.	 En	 la	 parisiense
Strasbourg	 Saint	 Denis,	 en	 torno	 a	 la	 plaza	 Mayor	 madrileña,	 en	 la	 estación
ferroviaria	 de	 Frankfurt,	 en	 la	 Saint	 Pauli	 de	 Hamburgo,	 en	 Alphabet	 City,	 en	 el
Lower	East	Side	neoyorquino,	en	Bedford	Stuyvesant,	Brooklyn,	y	en	las	callejas	del
South	Bronx,	los	camellos	estaban	iniciando	su	jornada,	listos	para	mezclarse	entre	la
multitud	para	repartir	su	mercancía.

En	 Londres,	 Eddie	 Foulkes,	 conocido	 por	 sus	 clientes	 como	 Eddie,	 el
Rastafariano	 por	 el	 gorro	 de	 cuero	 que	 le	 gustaba	 llevar	 y	 que	 era	 el	 mismo	 que
utilizaban	 los	 seguidores	 de	 la	 secta	 rastafariana[11],	 estaba	 preparándose	 para	 la
velada.	Aquella	 noche	no	 se	 le	 agotaría	 el	material,	 pues	 acababa	de	 recibir	medio
kilo	de	droga	de	su	proveedor	favorito,	Paul	Glynn,	el	Irlandés.	Glynn	siempre	tenía
buena	mierda,	recién	llegada	de	Turquía.

Eddie	acababa	de	verificar	 la	calidad	del	último	alijo	 recibido	con	una	pequeña
prueba	química,	quizá	más	tosca	que	la	Marquis	Reagent	que	utilizaban	los	aduaneros
y	la	policía,	pero	no	menos	eficaz.	Tras	derramar	un	poco	de	droga	sobre	un	pedazo
de	 papel	 de	 aluminio,	 lo	 calentó	 con	 un	 encendedor	 hasta	 que	 se	 disolvió.	 Luego
estudió	el	líquido	resultante.	Cuanto	más	claro	fuera	éste,	más	pura	sería	la	droga.	El
resultado	fue	casi	como	agua	de	Evian,	indicio	de	que	la	mierda	era	de	veras	buena.

Hubiera	podido	cortar	la	droga,	pero	Eddie,	el	Rastafariano	se	enorgullecía	de	la
calidad	 de	 su	 material.	 Si	 se	 inyectaban	 con	 aquello,	 se	 dijo,	 sus	 clientes	 serían
transportados	 al	 séptimo	 cielo	 y	 en	 él	 se	 quedarían	 durante	 horas…	 y,	 cuando
volviesen	a	la	realidad,	recordarían	quién	les	había	vendido	la	droga.

Naturalmente,	 eran	 ya	muy	 pocos	 los	 clientes	 que	 se	 inyectaban.	Ahora	 lo	 que
hacían	los	chicos	era	esnifar	o	fumar.	En	los	últimos	cinco	años,	el	cambio	había	sido
espectacular.	Antaño,	él	trabajaba	con	un	núcleo	duro	de	clientes,	adictos	todos	ellos
y,	día	tras	día,	podía	contar	con	venderles	el	mismo	número	de	bolsas	de	un	gramo	a
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cien	 libras	cada	bolsa.	Las	cosas	ya	no	eran	así.	Actualmente,	con	 la	droga	ocurría
como	con	los	supermercados:	los	viernes	y	los	sábados	eran	días	de	enormes	ventas,
y	el	resto	de	la	semana	apenas	había	actividad.

Eddie	sacó	su	balanza	y,	cuidadosa,	casi	amorosamente,	fue	midiendo	la	heroína
gramo	a	gramo	para	luego	meterla	en	pequeñas	bolsas	que	después	cerraba	con	cinta
adhesiva.	En	la	calle	había	quienes	vendían	la	droga	a	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta
libras.	Sin	 embargo,	 aquel	material	 era	 tan	bueno	que	él	 trataría	de	 sacar	 sesenta	o
setenta	libras	por	bolsa.

Cerrando	 la	última	de	 sus	bolsas,	 el	hombre	 se	dijo:	«Bueno,	 amigos,	 ahí	va	el
viejo	 Eddie,	 el	 Rastafariano,	 con	 mierda	 de	 la	 buena	 para	 alegraros	 la	 noche	 del
sábado».

Veinte	 minutos	 más	 tarde,	 Eddie	 salió	 del	 metro	 de	 Earl’s	 Court,	 listo	 para
comenzar	su	patrulla	nocturna	por	las	calles	de	su	circunscripción.	Se	senda	como	el
sacerdote	de	una	fe	nueva	y	decididamente	secular.	Lo	primero	que	hizo	fue	guardar
la	 mayor	 parte	 de	 las	 treinta	 bolsas	 que	 esperaba	 vender	 durante	 la	 noche	 en	 la
alacena	 de	 la	 habitación	 que	 tenía	 alquilada	 en	 el	 sótano	 de	 una	 pensión	 de	Earl’s
Court	Square.

Luego	 comenzó	 la	 ronda	 por	 el	 vecindario,	 recorriendo	 las	 pensiones,	 cuyos
huéspedes	 se	 encontraban	 sentados	 en	 las	 escalinatas	 de	 la	 calle	 para	 tomar	 el	 aire
nocturno	o	fumar	un	cigarrillo.	Subió	hasta	Exhibition	Hall	y	regresó	a	Earl’s	Court
Road,	 recalando	 en	 los	 restaurantes	 de	 comida	 rápida,	 las	 cafeterías,	 los	 pubs	 e
incluso	en	la	librería	Waterstone,	pues,	a	fin	de	cuentas,	los	intelectuales	también	le
daban	a	 la	droga.	Salió	de	Waterstone	y,	yendo	hacia	 la	boca	del	metro,	vio	ante	sí
una	 silueta	 que	 le	 resultó	 familiar.	 Vaya,	 se	 dijo,	 ahí	 está	 la	 puta	 rubia,	 la	 fulana
norteamericana	 que	 se	 paga	 el	 hábito	 bajándose	 las	 bragas.	Y	 su	 hábito	 era	 de	 los
fuertes.	Dos	o	tres	bolsas	diarias,	casi	200	libras	que	iban	a	parar	al	bolsillo	de	Eddie.
Hasta	que,	de	pronto,	 la	chica	desapareció,	y	Eddie	supuso	que	 la	habrían	detenido
por	ejercer	la	prostitución.

Apretó	el	paso	y	se	puso	a	su	altura.
—Hola,	encanto	—murmuró—.	¿Dónde	te	habías	metido?
Belinda	Flynn	lo	miró,	sobresaltada.
—Dejé	la	droga,	Eddie	—dijo—.	Ya	no	consumo.
—Vaya,	qué	estupendo.	Has	hecho	bien,	muy	bien.	¿Cuánto	tiempo	llevas	limpia?
—Tres	meses.
—Mira	 tú.	—Eddie	 mostró	 los	 clientes	 en	 lo	 que	 pretendía	 ser	 una	 afectuosa

sonrisa,	pero	se	pareció	más	a	una	mueca	de	lascivia—.	Tres	meses.	Pero	ahora	que
has	vuelto,	te	vas	a	sentir	en	el	cielo.

—No,	no	he	vuelto,	Eddie.
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Claro	pensó	el	camello.	Eso	dicen	todos.	Hasta	que	pican	de	nuevo.	La	muchacha
llevaba	un	abrigo	color	tabaco	con	bolsillos	verticales.	Eddie	cogió	una	bolsa	y,	casi
subrepticiamente,	la	metió	en	uno	de	los	bolsillos	de	la	muchacha.

—Ahora	 tengo	 mierda	 de	 la	 buena,	 muchacha	 —susurró—.	 Un	 material
fantástico.	Esto	es	un	regalito	de	tu	amigo	Eddie,	por	si	te	apetece	un	tentempié.

—Te	acabo	de	decir	que	lo	he	dejado,	Eddie	—le	espetó	Belinda.
—Claro	que	sí,	encanto.	Pero	si	me	necesitas,	ya	sabes	dónde	encontrarme	—dijo

el	camello	antes	de	perderse	entre	el	público	que	salía	del	metro.
Belinda	lo	miró	alejarse.	Cerró	los	dedos	en	torno	a	la	pequeña	bolsa	que	Eddie	le

había	metido	en	el	bolsillo.	¿Qué	haces	 tú	aquí?,	 le	preguntó	una	vocecilla	 interior.
¿Por	qué	has	vuelto	a	una	zona	de	peligro?	¿Caerás	otra	vez	por	el	simple	hecho	de
que	un	camello	te	meta	una	bolsa	en	el	bolsillo?	Más	vale	que	la	tires	antes	de	que
sea	demasiado	tarde.

Al	 otro	 lado	 del	 canal	 de	 la	Mancha,	 en	 la	 capital	 francesa,	 la	 heroína	 estaba
dando	 lugar	 a	 preparativos	 totalmente	 distintos.	 A	 los	 veintiséis	 años,	 Céline
Nemours	era	la	anfitriona	de	una	pequeña	reunión	nocturna	que	tenía	lugar	todos	los
viernes	 y	 cuyo	 propósito	 era	 unir	 en	 el	 exquisito	 disfrute	 de	 la	 heroína	 esnifada	 a
varios	amigos	de	edades	comprendidas	entre	los	dieciocho	y	los	veinticinco	años.

Todos	habían	llegado	a	la	droga	por	el	mismo	camino:	hachís,	luego	éxtasis	y	al
fin	 este	 tipo	 de	 viaje,	 más	 suave	 y	 también	 más	 chic.	 Céline	 era	 la	 encargada	 de
conseguir	 el	 suministro	 semanal	 de	 droga.	 Ahora	 hacerlo	 era	 sencillísimo,
superfacile.	Lo	único	que	hacía	falta	era	llamar	por	el	móvil	al	buscapersonas	de	su
camello.	 En	 cuanto	 el	 busca	 respondía,	 ella	 marcaba	 el	 número	 que	 él	 le	 había
asignado,	el	32,	y	luego	colgaba.	Minutos	más	tarde,	el	camello	la	llamaba	desde	un
teléfono	público	y	 acordaban	 el	 lugar	 en	que	 se	 realizaría	 el	 trueque	de	dinero	por
heroína.

Qué	distintas	eran	las	cosas	en	1992,	cuando	Céline	había	comenzado	a	consumir
heroína.	Por	entonces,	ella	y	su	novio	portugués	tenían	que	ir	a	conseguir	la	droga	en
la	 rue	Mercadet,	 en	 el	arrondissement	 18.º.	Era	 una	mala	 zona,	 llena	 de	 yonquis	 y
prostitutas.	Compraban	la	droga	en	un	mísero	edificio	de	apartamentos.	Las	antiguas
habitaciones	 de	 los	 criados,	 situadas	 en	 las	 buhardillas,	 habían	 sido	 alquiladas	 por
camellos	 senegaleses	 y	 guineanos.	 En	 cada	 habitación	 había	 un	 camello	 distinto,
hasta	un	 total	de	una	docena.	Era	como	 ir	a	un	bazar	de	África	Central.	Ahora,	 sin
embargo,	 todo	 se	 hacía	 por	 medio	 de	 las	 maravillas	 de	 las	 modernas
telecomunicaciones	electrónicas.

La	reunión	dio	comienzo	como	siempre	a	 las	diez.	Bebieron,	charlaron	y	rieron
mientras	 comían	 un	 ligero	 tentempié.	 Cuando	 terminaron,	 las	 chicas	 retiraron	 los
platos,	Céline	puso	en	su	reproductor	un	nuevo	CD	de	Laurent	Garnier	y	abrieron	la
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primera	de	las	bolsas	de	un	gramo	de	heroína.
Todo	era	muy	distinto	a	cuando	ella	había	empezado	con	la	droga.	Por	entonces,

la	 gente	 aún	 se	 inyectaba.	 Todos	 se	 metían	 su	 chute	 y	 cada	 cual	 se	 retiraba	 a	 un
rincón	distinto	a	disfrutar	a	solas	del	sopor	inducido	por	la	droga.

Ahora	el	consumo	era	una	ceremonia	comunal	que	todos	compartían	y	en	la	que
todos	se	relacionaban	unos	con	otros.	Resultaba	fantástico.	Permanecían	tumbados	o
sentados,	 escuchando	 música,	 charlando,	 riendo,	 acariciándose.	 Y	 no	 estaban
hediondos	por	llevar	un	mes	sin	ducharse	como	les	ocurría	a	muchos	de	los	antiguos
yonquis.

Y	qué	demonios,	 se	 tranquilizó	Céline,	 recostándose	y	dejándose	 invadir	por	 la
cálida	sensación	de	la	droga,	nadie	se	había	hecho	adicto	por	un	rail	a	la	semana.	Ni
por	dos.	Aunque,	con	un	material	tan	bueno	como	aquél,	no	era	difícil	aficionarse	a
consumir	 todos	 los	 días.	 Bueno,	 a	 ella	 le	 faltaba	mucho	 para	 llegar	 a	 tal	 extremo,
¿no?	Relájate	y	disfruta,	se	dijo	la	muchacha.

En	aquellas	escapadas	a	 la	calle	125	y	Park	Avenue	en	busca	de	unas	bolsas	de
heroína,	solía	suceder	que	ella	fuese	la	única	mujer	blanca	de	la	manzana.	En	cierto
modo,	 le	 gustaban	 aquellas	 excursiones	 al	 Harlem	 hispano.	 Le	 producían	 una
sensación	 de	 peligro,	 de	 estar	 haciendo	 algo	 prohibido,	 algo	 ilegal,	 algo	 que	 no	 se
habría	atrevido	a	hacer	ninguno	de	los	que	habían	crecido	con	ella	en	Larchmont	ni
ninguna	 de	 sus	 condiscípulas	 del	 colegio	 Sarah	 Lawrence.	 En	 cierto	 modo,	 todo
formaba	parte	de	la	fiesta,	del	oscuro	y	misterioso	abrazo	nocturno	de	la	heroína.

Normalmente,	el	que	se	ocupaba	de	comprar	la	droga	era	su	marido,	pero	hoy	él
estaba	en	la	isla,	retirando	los	postigos	antitornado	de	las	ventanas	de	la	pequeña	casa
de	verano	que	acababan	de	comprar,	preparándolo	todo	para	sus	primeras	vacaciones
al	sol.	Qué	ironía	tan	deliciosa,	pensó	la	joven.	Ella	y	Jerry	formaban	la	típica	pareja
de	los	noventa.	Habían	obtenido	el	éxito	en	Manhattan.	Todas	las	mañanas,	a	las	siete
y	media,	salían	a	correr	por	el	parque,	rara	vez	comían	carne	roja,	consideraban	que
las	 películas	 de	 Woody	 Allen	 eran	 el	 no	 va	 más	 de	 los	 novamases,	 conocían	 la
situación	 de	 todos	 los	 restaurantes	 sushi	 en	 un	 radio	 de	 cinco	 manzanas	 de	 su
apartamento	 en	 el	Upper	West	Side,	 conducían	una	 ranchera	Volvo	 adecuadamente
baqueteada.	 Él	 trabajaba	 en	 la	 sección	 de	 ventas	 de	 Goldman	 Sachs,	 y	 ella	 era
compradora	para	Henri	Bendel.

Sólo	en	una	cosa	se	apartaban	de	la	norma:	la	heroína	se	había	convertido	en	su
distracción	de	fin	de	semana,	en	su	expansión	secreta.	La	cosa	había	empezado	seis
meses	 atrás	 en	 el	 apartamento	 de	 unos	 amigos	 en	 Dakota,	 cuando	 esnifaron	 por
primera	 vez	 «el	 nuevo	 material».	 Era	 una	 experiencia	 distinta	 y	 original,	 que	 les
producía	 la	 excitante	 sensación	 de	 estar	 haciendo	 algo	 que	 escandalizaría	 y	 dejaría
atónitos	a	sus	amigos.
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Comprar	 en	 aquella	 zona	 tenía	 su	 procedimiento.	 Había	 que	 caminar	 como	 si
nada,	con	indiferencia,	sin	mirar	demasiado	a	la	gente,	no	fuera	a	ser	que	lo	tomaran	a
uno	por	un	policía	de	paisano	 tratando	de	efectuar	un	arresto.	A	unos	metros	de	 la
calle	125,	 la	muchacha	divisó	a	un	joven	hispano	sentado	en	la	capota	de	un	Buick
Riviera	con	un	enorme	radiocasete	a	sus	pies	en	el	que	sonaba	música	rap	a	volumen
suficiente	para	romper	cristales	a	tres	metros.

Estableció	 contacto	visual	 y,	 una	vez	que	hubo	 recibido	 el	 guiño	que	 esperaba,
susurró	la	pregunta:

—¿Sabes	dónde	podría	conseguir	un	porro?
Aquello	 no	 era	más	 que	 para	 romper	 el	 hielo.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 nunca	 habían

arrestado	a	nadie	por	buscar	un	porro.
—Pues	sí	—replicó	el	muchacho—.	Yo	me	ocupo.	¿Necesitas	alguna	otra	cosa?
—Sí,	bueno,	si	tuvieras	algo	más	fuerte,	sería	fantástico.
—Tengo	lo	mejor	de	lo	mejor.	Recién	llegado	de	Turquía.	—Lo	que	el	camello	no

dijo	 era	 que	 aquella	 heroína	 acababa	 de	 salir	 del	 culo	 de	 un	 yonqui	 inglés	 que
trabajaba	como	«mula»	para	un	nigeriano.

La	 joven	compró	diez	bolsas	de	diez	dólares	y	volvió	al	centro	de	 la	ciudad	en
taxi.	Como	casi	toda	la	heroína	que	se	vendía	en	el	Harlem	hispano,	aquélla	tenía	una
marca	identificadora.	Se	llamaba	Red	Rum:	murder	(asesinato),	escrito	al	revés.

Eran	 las	 doce	 de	 la	 noche	 en	 la	 Reeperbahn	 de	 Hamburgo.	 Las	 prostitutas
llenaban	la	calle	desde	la	comisaría	de	policía	de	Saint	Pauli	hasta	la	Herbertstrasse.
Protegidas	 del	 intenso	 frío	 por	 monos	 de	 esquí	 verdes,	 azules,	 malvas	 y	 dorados,
parecían	las	participantes	en	una	carrera	femenina	de	descenso	esperando	el	inicio	de
la	 competición.	 Húngaras,	 checas,	 polacas,	 alemanas	 orientales,	 aquellas	 mujeres
eran	los	restos	del	naufragio	del	socialismo	y	habían	sido	arrojadas	a	aquellas	calles
para	practicar	el	capitalismo	en	la	más	antigua	y	básica	de	sus	manifestaciones.

Ludwig	 von	 Benz	 caminaba	 por	 la	 calle	 en	 busca	 de	 Eva	 y	 Magda,	 las	 dos
muchachas	 húngaras	 que	 trabajaban	 para	 él.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las	 chicas	 que
trabajaban	la	calle,	Eva	y	Magda	eran	heroinómanas.	Siempre	el	más	solícito	de	los
jefes,	Ludwig	se	disponía	a	llevarles	una	pequeña	golosina	para	ayudarlas	a	pasar	la
fría	y	ajetreada	noche.

Encontró	primero	a	Magda,	recostada	contra	la	vitrina	del	Burger	King,	fumando
un	 cigarrillo,	 con	 el	 rostro	 demacrado	 y	 la	mirada	 perdida.	Ludwig	 se	 dijo	 que	 no
parecía	una	prostituta	feliz	y	realizada.	La	besó	en	las	mejillas.

—¿Cómo	te	va,	muñeca?	—preguntó.
Magda	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
—La	mierda	de	siempre.	Un	par	de	ingleses	con	tanta	cerveza	dentro	que	tenían

las	pollas	blandas	como	espaguetis	cocidos.
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Ludwig	le	quitó	a	la	mujer	el	cigarrillo	de	la	boca.
—Te	traigo	un	regalito	—dijo,	ofreciéndole	lo	que	en	Hamburgo	se	conocía	como

«skunk»,	un	cigarrillo	mezcla	de	hachís,	heroína	y	tabaco	normal.	Magda	se	lo	quitó
de	 entre	 los	 dedos,	 lo	 encendió	 y	 aspiró	 una	 profunda	 bocanada	 que	 retuvo	 en	 los
pulmones	todo	el	tiempo	que	pudo.

—Hmmm…	Esto	es	fantástico	—suspiró,	exhalando	el	humo.
—Te	 ayudará	 a	 pasar	 la	 noche	—sonrió	Ludwig,	 y	 la	 volvió	 a	 besar	 en	 ambas

mejillas.
Luego,	siempre	el	buen	pastor	cuidando	de	su	rebaño,	salió	en	busca	de	Eva	para

entregarle	una	recompensa	similar	por	una	noche	de	duro	trabajo.

Todo	lo	que	podía	torcerse	en	mi	vida,	ya	se	ha	torcido	—pensó	Belinda	Flynn—.
Aquí	estoy,	en	esta	sórdida	habitación	de	una	ciudad	y	un	país	extranjeros,	totalmente
sola.	Su	hermano	Mike,	cuya	llegada	a	Londres	había	sido	como	una	súbita	bocanada
de	aire	 fresco,	había	 tenido	que	regresar	apresuradamente	a	Washington.	El	empleo
que	le	habían	prometido,	de	diseñadora	publicitaria	para	Laura	Ashley,	había	fallado
en	 el	 último	momento,	 a	 las	 tres	 de	 aquella	misma	 tarde,	 cuando	 se	 presentó	 para
comenzar	 a	 trabajar.	 Le	 habían	 dado	 el	 puesto	 a	 otra	 chica.	 Sin	 explicaciones.	 Sin
palabras	de	disculpa.	Sin	nada.

Aquel	 revés	 había	 hecho	 añicos	 todas	 sus	 esperanzas.	 Estaba	 arruinada,	 sin
blanca.	 Tenía	 exactamente	 cuarenta	 y	 tres	 libras	 y	 sesenta	 peniques	 en	 su	 cuenca
bancaria,	con	lo	cual	no	había	ni	para	comprar	el	pasaje	de	vuelta	a	casa.	Se	sentía	tan
mal,	tan	deprimida,	que	ni	siquiera	habría	tenido	ánimos	para	salir	a	vender	su	cuerpo
en	caso	de	que	quisiera	hacerlo,	cosa	que	no	ocurría.

Miró	 con	 desesperación	 la	 pequeña	 bolsa	 que	 Eddie,	 el	 Rastafariano	 le	 había
echado	 en	 el	 bolsillo	 en	 Earl’s	 Court.	 ¿Qué	maligna	 fuerza	 subconsciente	 la	 había
impulsado	a	pasear	por	aquella	zona	de	peligro?	¿Por	qué	no	había	tirado	la	droga?
¿Sería	el	destino	el	que	había	puesto	aquella	bolsa	en	su	camino?

Descolgó	 el	 teléfono	 para	 llamar	 a	 sus	 tres	 amigos	más	 íntimos	 de	Narcóticos
Anónimos	y	pedirles	ayuda.	Por	favor,	por	favor	—suplicó	interiormente—,	que	haya
alguien	en	casa	que	me	dé	la	fortaleza	y	la	esperanza	que	necesito	para	mantenerme
lejos	de	esa	bolsita.

No	encontró	a	nadie.
Belinda	estalló	en	sollozos	hasta	que,	de	pronto,	tuvo	una	súbita	inspiración.	Mike

ya	debía	de	encontrarse	en	su	apartamento	de	Washington.	Le	pediría	que	le	mandara
el	 dinero	 del	 pasaje	 para	 regresar	 a	 casa.	 Inmensamente	 aliviada	 por	 aquella
inspiración,	 marcó	 el	 número	 de	 su	 hermano,	 el	 2025553451,	 y	 casi	 lanzó	 una
exclamación	 de	 júbilo	 al	 escuchar	 el	 familiar	 sonido	 de	 la	 señal	 de	 llamada	 de	 un
teléfono	norteamericano,	que	fue	seguida	por	un	clic	de	respuesta.
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—Hola.	Soy	Mike	Flynn	y	en	este	momento	no	puedo	atender	su	llamada,	pero…
Belinda	soltó	el	teléfono	y	estalló	de	nuevo	en	sollozos.	Luego,	como	a	impulsos

de	una	irresistible	e	irrazonable	fuerza,	sus	ojos	volvieron	a	la	bolsita	de	encima	de	la
mesa.	Mecánicamente,	 la	 joven	 fue	hasta	 el	 armarito	de	 las	medicinas	y	 cogió	una
jeringuilla	hipodérmica.	De	un	cajón	de	la	minicocina	sacó	una	cucharilla	y	le	dobló
el	 mango.	 Luego	 llenó	 el	 cuenco	 con	 el	 polvo	 de	 la	 bolsa.	 Sacó	 el	 encendedor	 y
calentó	la	droga	hasta	convertirla	en	un	claro	liquido	que	a	continuación	procedió	a
introducir	en	la	jeringuilla.

Fue	hasta	la	cama	y	se	sentó	en	ella.	Con	diestro	movimiento,	se	clavó	la	aguja
hipodérmica	 en	 el	 antebrazo,	 justo	 por	 debajo	 del	 bíceps,	 y	 empujó	 el	 émbolo.
Lentamente,	 al	 torrente	 sanguíneo	 de	 Belinda	 fue	 llegando	 el	 producto	 de	 las
amapolas	 cultivadas	 en	 los	 jeribs	 de	 Ahmed	 Khan	 en	 un	 país	 que	 Belinda	 Flynn
habría	sido	incapaz	de	localizar	en	un	mapa.

La	muchacha	se	recostó.	Una	cálida	sensación	la	embargó	de	la	cabeza	a	los	pies.
Notaba	 como	 si	 por	 sus	 venas	 circulase	 lava	 ardiente.	 Sus	 pupilas	 se	 contrajeron.
Ahora	nada	puede	hacerme	daño,	pensó.	Estaba	volando,	sintiéndose	gloriosamente.
Con	 inclemente	 furia,	 el	 mejor	 producto	 del	 cocinero	 de	 los	 hermanos	 Osman,
heroína	con	un	setenta	y	dos	por	ciento	de	pureza,	comenzó	a	asaltar	el	organismo	de
la	joven.	Tras	su	rehabilitación	en	Narcóticos	Anónimos,	su	organismo	se	encontraba
limpio,	tan	poco	preparado	para	recibir	la	heroína	como	el	de	cualquier	persona	que
no	la	hubiera	probado	jamás.

El	 torrente	 sanguíneo	 transportó	 la	 heroína	 hasta	 el	 hígado,	 donde	 las	 enzimas
volvieron	 a	 convertirla	 en	 morfina	 que	 a	 su	 vez	 fue	 enviada	 al	 cerebro.	 Allí,	 las
terminales	 nerviosas	 comenzaron	 a	 verter	 en	 el	 torrente	 sanguíneo	 los	 ingredientes
químicos	que	estaban	produciéndole	a	la	joven	aquélla	intensa	oleada	de	placer.

Al	mismo	 tiempo,	 la	 droga	 estaba	 entorpeciendo	 las	 reacciones	medulares	 que
controlan	el	ritmo	respiratorio.	Su	respiración	se	hizo	cada	vez	más	y	más	lenta.	De
resultas	 de	 ello,	 el	 dióxido	de	 carbono	no	 exhalado	 fue	 acumulándose	 en	 el	 centro
respiratorio	del	cerebro,	reforzando	el	proceso	hasta	hacerlo	irreversible.

No	hubo	ni	las	convulsiones	ni	los	frenéticos	jadeos	por	sobredosis	que	con	tanta
inexactitud	 se	 describían	 en	 la	 película	 Pulp	 Fiction.	 La	 vida	 de	 Belinda	 se	 fue
escapando	 lenta,	 indolora,	 casi	 pacíficamente.	 Al	 cabo	 de	 siete	 minutos,	 el	 centro
respiratorio	 del	 cerebro	 dejó	 de	 funcionar.	La	 larga	 batalla	 de	Belinda	Flynn	 había
concluido.	La	heroína	había	salido	victoriosa.

Bueno	 —se	 dijo	 Jim	 Duffy—,	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 Gobierno	 le	 está
prestando	 atención	 cuando	 ve	 aparecer	 al	 vicepresidente	 de	 Estados	 Unidos	 en
vaqueros	y	cazadora	un	sábado	por	la	mañana.	Ahora,	sentado	junto	al	consejero	de
Seguridad	Nacional,	en	 la	sala	de	conferencias	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional,
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en	el	sótano	del	ala	oeste	de	la	Casa	Blanca,	el	segundo	mandatario	estadounidense
esperaba	escuchar	el	informe	de	Duffy.

Repartidos	por	todo	Washington,	otros	altos	funcionarios	del	Gobierno	esperaban
sentados	ante	los	monitores	de	televisión	del	circuito	cenado	de	conferencias.	Con	la
excepción	del	vicepresidente	de	 la	Junta	de	Estado	Mayor,	que	vestía	su	 impecable
uniforme	 azul	 marino,	 no	 había	 a	 la	 vista	 ni	 una	 sola	 corbata.	 En	 Langley,	 Duffy
ocupaba	 el	 puesto	 de	 honor,	 frente	 a	 la	 cámara	 de	 televisión,	 en	 el	 despacho	 del
director,	entre	el	propio	director	y	el	director	de	operaciones,	Jack	Lohnes.	Toda	esta
atención	haría	envanecer	a	cualquiera,	se	dijo	Duffy.

Aquella	 mañana,	 la	 reunión	 la	 presidía	 el	 propio	 consejero	 de	 Seguridad
Nacional.

—Caballeros	 —comenzó—,	 recordarán	 ustedes	 que	 hace	 tres	 semanas,	 Jim
Duffy,	 miembro	 de	 la	 agencia,	 nos	 confirmó	 el	 informe	 de	 que	 los	 iraníes	 habían
conseguido	 hacerse	 con	 tres	 proyectiles	 nucleares	 procedentes	 del	 desmantelado
arsenal	 soviético	en	Kazakstán.	El	 señor	Duffy	 se	encuentra	aquí	esta	mañana	para
explicamos	cómo	conseguirán	los	iraníes	convertir	esos	proyectiles	en	armas	útiles	de
gran	potencia	y	qué	se	proponen	hacer	con	ellas.	Cuando	quiera,	señor	Duffy.

Duffy	carraspeó	y	se	volvió	hacia	 la	cámara	de	televisión.	En	primer	 lugar	hizo
un	 breve	 resumen	 de	 las	 circunstancias	 que	 habían	 rodeado	 el	 asesinato	 de	 Tari
Harmian.

—Sabemos	que	 los	 iraníes	 cobran	una	 tasa	 de	 tránsito	 por	 la	morfina	 base	 que
atraviesa	Irán	camino	de	los	laboratorios	de	heroína	simados	en	Turquía.	El	cometido
de	Harmian	era	invertir	los	beneficios	hasta	que	este	hombre…	—Duffy	accionó	un
botón	de	su	panel	de	control,	y	en	las	pantallas	del	circuito	cerrado	apareció	la	foto
del	Profesor—	necesitase	el	dinero.	El	que	ven	es	el	profesor	Kair	Bollahi,	encargado
de	conseguir	armas	para	el	régimen	de	los	mullah	y,	particularmente,	 los	materiales
de	 tecnología	 punta	 necesarios	 para	 fabricar	 armas	 de	 destrucción	 masiva.	 Creo
razonable	afirmar	que	Bollahi	es	el	encargado	del	programa	nuclear	iraní.

Duffy	 volvió	 a	 accionar	 un	 mando	 del	 panel	 de	 control,	 y	 en	 los	 monitores
apareció	 la	 transcripción	de	 la	 conversación	 telefónica	 entre	 el	Profesor	y	Harmian
interceptada	por	el	MI5	poco	antes	del	asesinato	de	Harmian.

—A	mi	 entender,	 ésta	 es	 la	 explicación	 del	 asesinato	 del	 señor	 Harmian.	Más
importante,	 creo	 que	 de	 este	 texto	 podemos	 deducir	 que	 el	 nombre	 clave	 del
programa	nuclear	 iraní	 es	 Jalid.	Y,	 aún	más	 importante,	 del	 texto	 se	 deduce	 que	 la
intención	de	los	mullah	es	utilizar	esas	armas,	en	cuanto	estén	listas,	contra	Israel.

—Como	 se	 les	 ocurra	 hacerlo	—gruñó	 el	 vicepresidente	 de	 la	 Junta	 de	 Estado
Mayor—	se	convertirán	en	extintos	miembros	del	club	nuclear.	Extintos	y	punto.

—Caballeros,	dejen	que	el	señor	Duffy	termine	su	informe	—pidió	el	consejero
de	Segundad	Nacional.
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—Hace	 un	 par	 de	 semanas,	 TW	 Holdings,	 una	 corporación	 panameña	 que,
gracias	 a	 las	 intercepciones	 de	 la	 NSA,	 sabemos	 controlada	 por	 nuestro	 amigo	 el
Profesor,	 cuya	 fotografía	 acaban	 de	 ver,	 compró	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de
LASERTEKNIK,	una	empresa	fabricante	de	aparatos	láser	establecida	en	Hamburgo.

—¿La	adquisición	se	hizo	con	dinero	de	la	droga?	—preguntó	el	subsecretario	de
Estado.

Con	un	encogimiento	de	hombros,	Duffy	replicó:
—¿Quién	 sabe?	 Probablemente.	 El	 caso	 es	 que	 ayer,	 la	 EG&G	 de	 Salem,

Massachusetts,	recibió	de	la	empresa	LASERTEKNIK	un	pedido	de	doce	krytrones,
esos	conmutadores	eléctricos	que,	según	fuimos	informados	y	ustedes	recordarán,	los
iraníes	 necesitan	 para	 hacer	 detonar	 con	 éxito	 los	 núcleos	 de	 plutonio	 de	 sus
proyectiles	nucleares.

—¡Buen	trabajo!	—exclamó	el	director	del	FBI,	que	no	era	nada	dado	a	elogiar	a
la	CIA—.	Esos	 cabrones	 nunca	 conseguirán	 ponerles	 las	manos	 encima	 a	 los	 doce
krytrones.

El	subsecretario	de	Estado	intervino:
—Recuerdo	que	en	nuestra	última	reunión	se	nos	dijo	que	los	iraníes	necesitarían

doscientos	 artefactos	 de	 ésos	 para	 reconfigurar	 sus	 proyectiles	 de	 artillería,	 no	 una
docena.

—En	 efecto	—reconoció	Duffy—.	 Sin	 embargo,	 recientemente	 he	 hablado	 con
los	expertos	de	EG&G,	y	ellos	dicen	que,	 si	 los	 iraníes	consiguen	hacerse	con	una
docena	 o	 algo	 así	 de	 esos	 aparatos,	 podrán	 copiarlos,	 pues	 poseen	 la	 tecnología
necesaria	para	ello	y	para	fabricar	en	un	período	de	tiempo	muy	breve	los	doscientos
que	necesitan.

Aquella	 mala	 noticia	 hizo	 que	 los	 reunidos	 permanecieran	 unos	 momentos	 en
silencio.

—Menos	mal	 que	 descubrió	 usted	 que	 los	 iraníes	 iban	 detrás	 de	 esos	malditos
chismes	—declaró	el	almirante	de	la	Junta	de	Estado	Mayor.

—Se	me	ocurre	una	pregunta	—dijo	el	subsecretario	de	Defensa—.	¿Por	qué	no
entregamos	a	los	responsables	de	la	inteligencia	alemana	la	foto	de	ese	individuo	al
que	 usted	 llama	 el	 Profesor	 y	 les	 pedimos	 que	 lo	 detengan?	Con	 eso,	 digo	 yo	 que
acabaríamos	de	un	solo	golpe	con	el	problema.

—Porque	lo	más	probable	es	que	no	nos	hicieran	caso	—contestó	el	director	de	la
CIA—.	En	estas	cosas,	los	alemanes	se	muestran	muy	poco	colaboradores.	Me	temo
que	se	limitarían	a	susurrar	al	oído	del	tipo	«los	norteamericanos	te	andan	buscando»,
y	luego	lo	meterían	en	el	primer	avión	que	saliese	de	Alemania	con	destino	a	Oriente
Próximo.

—Se	 me	 ocurre	 una	 idea	 mucho	 mejor	 —sonrió	 el	 consejero	 de	 Seguridad
Nacional—.	¿Qué	 tal	 si	 entregamos	al	Mossad	una	 foto	del	 tipo	y	una	 copia	de	 su
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currículum?	Podríamos	añadir	que,	buscándolo	bien,	quizá	 lo	encontrasen	en	algún
lugar	de	Hamburgo.	Ellos	se	ocuparían	de	él	como	lo	hicieron	con	el	canadiense	que
le	estaba	construyendo	un	cañón	de	largo	alcance	a	Saddam	Hussein.

—O	 a	 aquel	 líder	 de	 Hamas	 en	 Jordania	 —apostilló	 con	 una	 sonrisa	 el
representante	del	Departamento	de	Estado.

En	respuesta	a	la	sugerencia	del	consejero	de	Seguridad	Nacional,	el	director	de
la	CIA	dijo:

—Eso,	Doug,	 nos	 convertiría	 prácticamente	 en	 cómplices	 de	un	 asesinato.	Esta
agencia,	 al	 menos,	 actúa	 a	 ese	 respecto	 según	 las	 restricciones	 impuestas	 por	 el
Congreso.

Cristo	 —se	 dijo	 Duffy—,	 ya	 está	 bien	 de	 rodeos.	 Inclinándose	 sobre	 su
micrófono,	anunció:

—Caballeros,	 creo	 que	 no	 se	 dan	 ustedes	 cuenta	 de	 la	 oportunidad	 que	 esta
situación	nos	brinda.

El	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 sabía	 que	 Duffy	 tenía	 fama	 de	 ser	 el
proverbial	 toro	 en	 la	 proverbial	 cacharrería,	 siempre	dispuesto	 a	 embestir	 de	 frente
contra	las	vacas	sagradas	de	sus	superiores.

—¿De	qué	se	trata,	señor	Duffy?	—preguntó	gélidamente.
Duffy	 hizo	 lo	 posible	 por	 evitar	 que	 en	 sus	 ojos	 apareciera	 un	malicioso	 brillo

burlón,	pues	sabía	lo	mucho	que	escandalizaría	a	algunos	de	sus	oyentes	la	idea	que
estaba	a	punto	de	exponer.

—Creo	que	lo	mejor	que	podríamos	hacer	es	permitir	que	la	venta	de	esos	doce
krytrones	a	esa	empresa	alemana	siga	adelante	con	toda	normalidad.

—¡Este	tipo	se	ha	vuelto	totalmente	loco!	—exclamó	el	hombre	del	FBI,	en	cuya
voz	ya	no	se	percibía	ahora	ni	la	menor	admiración	por	la	CIA.

Haciendo	caso	omiso	del	comentario,	Duffy	siguió:
—De	lo	que	tenemos	la	absoluta	certeza,	caballeros,	es	de	que	los	iraníes	poseen

esos	tres	proyectiles	nucleares	que	consiguieron	en	Kazakstán.	Lo	que	ignoramos	es
dónde	los	ocultan	y	qué	piensan	hacer	con	ellos,	si	es	que	tienen	pensado	hacer	algo.
Y,	hasta	que	tengamos	las	respuestas	a	esas	dos	preguntas,	lo	cierto	es	que	nos	resulta
totalmente	 imposible	 neutralizar	 la	 amenaza	 que	 esas	 armas	 representan	 para
nosotros.

—¿Y	cree	que	el	problema	se	resolverá	permitiéndoles	que	consigan	los	krytrones
que	 necesitan	 para	 activar	 sus	 núcleos	 de	 plutonio?	 —preguntó	 el	 consejero	 de
Seguridad	Nacional,	con	un	tono	de	voz	que	rozaba	lo	despectivo.

—Pues	sí	—replicó	Duffy,	de	manera	poco	diplomática—.	Estoy	convencido	de
ello.

Duffy	 había	 sacado	 del	 bolsillo	 el	 krytrón	 que	 Paul	 Aspen	 le	 había	 entregado
cuando	fue	a	visitarlo	a	Salem	y	mostró	el	artefacto	a	la	cámara	de	televisión.
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—Algunos	de	ustedes	quizá	reconozcan	esto,	pues	ya	lo	vimos	en	nuestra	anterior
reunión	con	 la	experta	del	Departamento	de	Energía.	Es	uno	de	esos	krytrones	que
tanto	buscan	 los	 iraníes,	supuestamente	para	hacer	detonar	con	ellos	sus	núcleos	de
plutonio.

Hizo	girar	entre	el	pulgar	y	el	índice	el	pequeño	bulbo	de	cristal,	que	apenas	tenía
el	tamaño	de	la	uña	de	un	meñique.

—Si	 los	quieren	con	 tal	 fin,	y	están	 tan	desesperados	por	hacerse	con	ellos	que
son	capaces	de	comprar	una	empresa	alemana	sólo	para	conseguirlo,	entonces	pueden
ustedes	apostar	lo	que	quieran	a	que	de	un	modo	u	otro	los	iraníes	se	las	ingeniarán
para	obtener	krytrones.	Ahora	bien,	aquéllos	de	ustedes	que	oyeron	las	explicaciones
que	nos	dieron	los	expertos,	recordarán	que	los	krytrones	pasan	a	convertirse	en	parte
integral	de	la	bomba.	Van	simados	en	el	propio	centro	de	la	carga	explosiva.	Así	que,
sin	 lugar	 a	 la	 más	 mínima	 duda,	 los	 krytrones	 terminarán	 junto	 a	 los	 núcleos	 de
plutonio.	Creo	que	eso	es	totalmente	indiscutible.

El	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 acogió	 aquellas	 palabras	 de	 Duffy	 con	 un
gruñido	de	aprobación.

—Lo	que	propongo	es	que	pinchemos	esos	krytrones	antes	de	que	EG&G	se	los
venda	 a	 los	 iraníes	 a	 través	 de	 esa	 empresa	 alemana.	 Si	 colocamos	 un	 diminuto
transmisor-receptor	 en	 cada	 uno	 de	 ellos,	 los	 podremos	 rastrear	 mediante	 nuestro
satélite	 SIGINT.	 Cuando	 el	 transmisor	 nos	 diga	 «hola,	 aquí	 estoy»,	 podremos
localizar	por	 triangulación	 la	procedencia	del	mensaje.	Luego,	con	nuestros	nuevos
satélites	fotográficos	GPS	fotografiaremos	el	punto	de	la	Tierra	en	que	se	originó	la
señal	y	comenzaremos	a	filmar	cuanto	suceda	en	ese	punto.

—¿Qué	calidad	tendrían	las	imágenes	que	obtuviéramos?
—La	 suficiente	 para	 fijar	 la	 señal	 en	 el	 centro	 de	 un	 círculo	 de	 tres	metros	 de

diámetro.	En	otras	palabras,	podemos	seguir	hasta	la	puerta	del	arsenal	nuclear	iraní	a
un	camión,	a	un	coche	o	a	un	hombre	que	camine	por	la	calle	llevando	los	krytrones
en	 una	maleta.	 Luego,	 sabiendo	 ya	 con	 exactitud	 el	 lugar	 en	 el	 que	 guardan	 esos
malditos	chismes	decidiremos	qué	se	hace	a	continuación.

—¿Y	está	usted	seguro	de	que	podemos	meter	un	transmisor	de	radio	tan	versátil
como	el	que	usted	dice	en	este	diminuto	bulbo	de	cristal?	—preguntó	el	representante
del	Departamento	de	Estado.

—Por	experiencias	anteriores,	creo	que	sí,	aunque	no	estoy	seguro.	Sin	embargo,
conozco	a	personas	que	son	expertas	en	este	tipo	de	cosas.	Lo	que	quisiera	es	plantear
a	los	técnicos	nuestro	problema,	a	ver	qué	dicen	ellos.

El	vicepresidente	tomó	la	palabra	por	primera	vez	en	lo	que	iba	de	reunión.
—Creo	que	 el	 señor	Duffy	 ha	 tenido	 una	 excelente	 idea	—dijo—.	Sugiero	 que

hable	 con	esas	personas	que	propone	a	primera	hora	de	 la	mañana	del	 lunes	y	nos
comunique	cuanto	antes	qué	le	han	respondido.
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¿Dónde	 demonios	 está	 Flynn?	 —se	 preguntó	 Jim	 Duffy,	 furioso—.	 Nunca	 se	 ha
retrasado	ni	treinta	segundos,	y	ahora	lleva	ya	media	hora	de	demora	para	la	reunión
más	 importante	 que	 hemos	 tenido.	Miró	 su	 reloj.	 Las	 ocho	 y	media.	 Para	 llegar	 a
tiempo	a	Tyson’s	Corner,	dentro	de	diez	minutos	como	máximo	tenía	que	estar	en	su
coche	con	el	asesor	que	le	había	asignado	el	directorio	de	ciencia	y	tecnología	de	la
agencia.

Estaba	leyendo	por	tercera	vez	la	primera	página	del	Washington	Post	cuando	vio
aparecer	 a	 Flynn	 por	 el	 angosto	 corredor	 que	 separaba	 las	 monacales	 celdas	 que
hacían	las	veces	de	despachos	en	el	Centro	Antinarcóticos	de	la	agencia.	El	hombre
llevaba	 la	 corbata	 torcida	 y	 el	 cabello	 revuelto.	 Ambas	 eran	 cosas	 impropias	 de
Flynn.	Cuando	éste	entró	en	el	cubículo,	Duffy	vio	que	tenía	los	ojos	enrojecidos.	Ni
que	hubiera	estado	llorando,	pensó.

—¿Qué	demonios	pasa,	Mike?
—Mi	hermana	Belinda.
—¿Qué	le	ocurre?
—Ha	 muerto.	 De	 sobredosis,	 en	 Londres.	 Unos	 compañeros	 de	 Narcóticos

Anónimos	la	encontraron	anoche	en	su	apartamento.
—¡Mierda!	—A	Duffy	le	pareció	ver	de	nuevo	a	la	frágil	y	vulnerable	muchacha

en	el	centro	de	 la	zona	 iluminada	por	velas,	 relatando	sus	horribles	experiencias	de
heroinómana—.	¿Qué	le	sucedió?

—Sabe	 Dios.	 Ahora	 hay	 en	 las	 calles	 droga	 tan	 pura	 que	 puede	 provocar	 la
muerte	si	se	inyecta	en	un	organismo	que	esté	limpio	como,	supuestamente,	lo	estaba
el	de	mi	hermana.

—Dios	bendito,	Mike,	cómo	lo	siento.	—Duffy	dio	un	fuerte	abrazo	a	su	 joven
compañero—.	La	verdad	es	que	ya	no	sé	a	quién	odio	más,	si	al	Profesor	y	su	banda
de	fanáticos,	o	a	la	gente	que	comercia	con	la	mierda	que	mató	a	tu	hermana.

—Son	la	misma	chusma	—gruñó	Flynn.
—Sí,	tienes	razón.	Mira,	lo	mejor	es	que	te	marches	a	Londres	a	hacerte	cargo	del

cuerpo	de	Belinda.	Yo	me	quedaré	aquí	ocupándome	de	todo.
Media	 hora	más	 tarde,	Duffy	 y	 el	 experto	 en	 comunicaciones	 del	 directorio	 de

ciencia	y	tecnología	de	la	agencia	se	encontraban	en	la	sala	de	conferencias	de	uno	de
los	 grandes	 edificios	 de	 oficinas	 con	 muros	 de	 cristal	 construidos	 junto	 al	 centro
comercial	 de	 Tyson’s	 Corner.	 Frente	 a	 ellos	 había	 tres	 jóvenes	 y	 una	 joven,	 los
principales	 responsables	 de	 una	 empresa	 llamada	 Eagle	 Eye	 Technologies.	 Niños
prodigio	 típicos	 de	 los	 noventa,	 vástagos	 todos	 ellos	 de	 Bill	 Gates.	 Su	 coeficiente
intelectual	medio	debía	de	ser	de	185,	y	seguro	que	todos	ellos	se	habían	doctorado
en	 alguna	 arcana	 disciplina	 científica.	 «Apuesto	 a	 que	 la	 mitad	 de	 ellos	 acude	 al
trabajo	 en	 patines	 para	 evitar	 las	 emisiones	 contaminantes	 —se	 dijo	 Duffy—.
Probablemente,	 también	 llevan	el	almuerzo	en	una	mochila,	 tofu	o	sushi,	 con	 té	de
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hierbas	como	acompañamiento».
—Bueno,	 señor	 Duffy	 —dijo	 Mitch	 Storrs,	 el	 jefe	 del	 equipo—.	 ¿Qué	 puede

hacer	por	usted	Eagle	Eye	Technologies?
Cuando	Duffy	 hubo	 terminado	 de	 exponerles	 su	 proyecto,	 sacó	 el	 krytrón	 que

Paul	Aspen	le	había	entregado.
—Este	minúsculo	objeto	es	un	krytrón.	Necesito	que	me	ayuden	ustedes	a	meter

en	su	interior	un	transmisor	que	permita	localizarlo.
Storrs	le	quitó	el	objeto	de	entre	los	dedos.
—Sí,	ya	sé	lo	que	es	un	krytrón.	Me	doctoré	en	el	MIT	en	física	nuclear.	—Vaya

por	Dios,	se	dijo	Duffy,	 lo	que	sospechaba:	 tengo	ante	mí	a	una	colección	de	niños
prodigio.

Storrs	estudió	el	krytrón	para	recordar	su	estructura	y	luego	lo	pasó	a	sus	colegas
para	que	lo	inspeccionaran.

—Voy	 a	 darle	 una	 idea	 aproximada	 de	 lo	 que	 hacemos	 aquí	—dijo	 a	Duffy,	 al
tiempo	 que	 cogía	 una	 hebilla	 metálica—.	 Históricamente,	 hemos	 desarrollado	 casi
todo	 nuestro	 trabajo	 en	 el	 terreno	 de	 la	 seguridad	 nacional.	 Ahora,	 sin	 embargo,
estamos	 buscando	 aplicaciones	 comerciales	 a	 nuestra	 tecnología.	 Llamamos	 a
nuestros	 transmisores-receptores	Eagle	Eye	Tags.	Podemos	meter	uno,	por	ejemplo,
en	una	hebilla	de	un	cinturón	como	ésta.	O	 incluso	podríamos	 llegar	 a	 implantarlo
bajo	 la	 piel.	 Supongamos	 que,	 por	 algún	 motivo,	 teme	 usted	 ser	 víctima	 de	 un
secuestro.	Va	usted	a	todas	partes	con	nuestro	Tag	en	el	cinturón	hasta	que	un	buen
día	desaparece.	Nosotros	enviamos	un	mensaje	al	Eagle	Eye	Tag	de	su	cinturón.	Le
preguntamos:	«Oye,	¿por	dónde	andas?».	La	respuesta	la	recogemos	a	través	de	uno
de	 los	 cuarenta	 y	 ocho	 satélites	 Global	 Star.	 Su	 principal	 cometido	 es	 la
comunicación	por	voz,	pero	se	nos	ocurrió	un	pequeño	truco	que	permite	usarlos	para
rastrear	personas.	Le	enseñaré	cómo	funciona.

Storrs	conectó	el	ordenador	incorporado	a	la	mesa	de	conferencias.
—Tenemos	 un	 cliente	 en	 Baton	 Rouge,	 Louisiana,	 que,	 en	 estos	 mismos

momentos,	 lleva	una	de	nuestras	hebillas.	—Tecleó	brevemente	 en	 el	 ordenador—.
Acabo	 de	 enviar	 un	mensaje	 a	 su	 hebilla	 desde	 nuestra	 estación	 de	 tierra	 aquí	 en
Washington.	La	respuesta	llegará	a	nuestra	estación	a	través	del	mismo	satélite	por	el
que	hicimos	la	pregunta.	Tenemos	en	cuenta	toda	una	serie	de	factores,	el	tiempo	que
el	 mensaje	 tarda	 en	 ir	 y	 volver	 y	 factores	 como	 el	 efecto	 Doppler,	 ya	 que,
naturalmente,	ese	satélite	se	está	moviendo.	De	ese	modo	nos	es	posible	calcular	el
punto	exacto	de	la	Tierra	desde	el	cual	 la	hebilla	nos	envió	su	respuesta.	Esto	es	 lo
que	recibimos.

En	la	pantalla	del	ordenador	apareció	una	serie	de	números.
—Ésa	 es	 la	 latitud	 y	 la	 longitud	 desde	 la	 que	 la	 hebilla	 envió	 su	 señal.	—De

nuevo	tecleó	en	el	ordenador,	en	cuya	pantalla	apareció	a	continuación	un	mapa	de
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los	pantanos	de	Louisiana,	sobre	el	que	se	cruzaban	un	par	de	líneas	rojas—.	Ahí	se
encuentra	nuestro	cliente,	en	el	lugar	en	que	las	líneas	rojas	se	cruzan.	Podemos	saber
la	situación	del	portador	de	la	hebilla	con	un	error	de	menos	de	un	metro.

—¿Notó	 algo	 su	 cliente	 cuando	 ustedes	 enviaron	 el	mensaje	 a	 la	 hebilla	 de	 su
cinturón?

—Nada	en	absoluto.	Ahora,	consideremos	el	problema	que	usted	nos	plantea.	—
Storrs	 tomó	 de	 nuevo	 el	 krytrón	 de	Duffy	 y	 lo	 estudió—.	Dentro	 de	 esta	 pequeña
ampolla	de	cristal	hay	un	gas	ligeramente	radiactivo,	níquel	sesenta	y	tres.	Ésa	es	la
buena	noticia.	Significa	 que	 emite	 constantemente	una	 leve	 radiactividad,	 de	modo
que	a	sus	amigos	iraníes	les	resultará	sumamente	difícil	captar	nuestra	señal	de	radio
cuando	ésta	se	produzca.

—Muy	bien	—sonrió	Duffy—.	Ahora	déme	la	mala	noticia.
—En	el	bulbo	de	un	krytrón	hay	espacio	suficiente	para	un	 transmisor,	pero	no

para	un	transmisor	y	un	receptor.
—¿Qué	tamaño	tiene	el	transmisor	que	piensan	usar?
—Es	 diminuto.	 Una	 simple	 brizna	 de	 metal.	 Podemos	 meter	 todo,	 batería

incluida,	en	el	interior	de	ese	pequeño	bulbo	de	cristal.	Utilizamos	arseniuro	de	galio
que,	 para	 todos	 los	 efectos,	 actúa	 como	 un	 chip	 de	 ordenador	 de	 silicona	 de	 altas
prestaciones.	Éste	es	su	aspecto.

Storrs	cogió	un	minúsculo	cuadrado	dorado.
—Aquí	está	todo.	La	fuente	de	alimentación	y	el	chip	transmisor.
—¡Demonios!	—exclamó	Duffy,	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 extremo	habían

llegado	las	técnicas	de	miniaturización—.	¿Tan	pequeño?	¡Pero	si	eso	no	es	nada!
Storrs	 resplandecía	 como	 el	 orgulloso	 padre	 de	 un	 niño	 que	 hubiera	 quedado

campeón	en	unos	juegos	escolares.
—Transmite	 en	 una	 frecuencia	 prefijada.	 Nosotros	 captamos	 la	 transmisión	 y

luego,	mediante	la	técnica	que	le	acabo	de	demostrar,	localizamos	el	punto	exacto	de
la	Tierra	en	que	la	señal	se	originó.

—¿Qué	fuente	de	alimentación	utiliza?
—Litio.
—¿Se	puede	programar	para	que	transmita	una	vez	al	día?
—Podemos	programarlo	para	que	haga	lo	que	usted	desee.	¿Quiere	localizar	los

krytrones	una	vez	al	día?	¿O	una	vez	cada	hora?
Duffy	reflexionó	unos	momentos.
—Conseguir	una	lectura	cada	hora	sería	fantástico.	Debemos	calcular	que,	desde

el	momento	en	que	EG&G	entregue	esas	cosas	a	los	alemanes	que	sirven	de	tapadera
a	los	iraníes	y	hasta	que	los	iraníes	las	lleven	a	su	destino	final,	puede	pasar	un	mes.

Storrs	realizó	unos	rápidos	cálculos	en	el	ordenador.
—Muy	bien,	digamos	que	el	krytrón	emite	un	bip	una	vez	cada	hora.	Una	batería
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duraría	algo	más	de	cinco	días.	Dice	usted	que	los	iraníes	se	van	a	hacer	con	doce	de
esos	chismes.	Los	pincharemos	todos	y	programaremos	los	transmisores	de	modo	que
se	releven.	El	krytrón	número	uno	emite	del	día	uno	al	día	cinco,	el	krytrón	número
dos,	del	día	seis	al	día	diez,	y	asi	sucesivamente.	Así	conseguiremos	una	cobertura	de
veinticuatro	bips	durante	sesenta	días.

Duffy	 repasó	 en	 silencio	 todo	 lo	 que	 había	 averiguado	 hasta	 el	 momento.
Aquellas	técnicas	eran	mucho	más	sofisticadas	de	lo	que	él	había	imaginado.

—¿Qué	tipo	de	frecuencia	utilizarían?
—Preferimos	operar	en	la	banda	«L».	Es	una	frecuencia	de	microondas.	Diría	que

lo	adecuado	sería	en	torno	a	uno	coma	cinco	gigahertzios.
—Mire,	señor	Storrs,	yo	no	soy	ingeniero	electrónico,	pero	tengo	entendido	que

el	 éter	 está	 saturado	 en	 la	 actualidad	 de	 basura	 electrónica	 procedente	 de	 radios,
televisores,	 teléfonos	móviles,	 radares,	 y	 sabe	Dios	 qué	 otras	 cosas.	 ¿Cómo	 puede
estar	 seguro	 de	 que	 su	 señal	 atravesará	 toda	 esa	 basura	 y	 llegará	 al	 satélite	 en	 la
frecuencia	preseleccionada?

Storrs	miró	a	sus	visitantes	con	el	aire	de	superioridad	que	los	maestros	de	la	alta
tecnología	reservan	para	los	no	iniciados	y	dijo:

—Señor	Duffy,	es	imposible	que	un	transmisor	emita	con	un	ciento	por	ciento	de
precisión	en	la	frecuencia	preseleccionada.	En	primer	lugar,	siempre	existen	ecos,	lo
que	 los	 ingenieros	 electrónicos	 llaman	 lóbulos	 laterales,	 que	 acompañan	 la
transmisión	 principal.	 Aunque	 la	 hayamos	 programado	 para	 uno	 coma	 cinco,	 la
transmisión	principal	puede	salir	a	uno	coma	quinientos	uno	o	uno	coma	cinco	mil
dieciséis;	pero	también	tendrá	esos	lóbulos	laterales	de	transmisión	a,	digamos,	entre
uno	coma	uno	y	uno	coma	nueve	gigahertzios.	Sin	embargo,	no	interferirán	en	nada
porque	carecen	de	potencia.	Para	captarlos	y	para	responder	a	ellos	hace	falta	estar	a
menos	de	medio	metro	de	la	fuente	emisora.	¿Entendido?

Duffy	asintió.
—Ahora	bien.	Nuestro	satélite	estará	programado	para	buscar	ese	bip	concreto	en

un	espectro	de	entre	uno	coma	cuatrocientos	noventa	y	cinco	y	uno	coma	quinientos
cinco,	 y	 lo	 encontrará,	 debido	 a	 la	 potencia	 con	 que	 lo	 ha	 emitido	 el	 pequeño
transmisor	del	krytrón	pinchado.

Duffy	se	volvió	hacia	el	asesor	del	directorio	de	ciencia	y	tecnología	de	la	agencia
que	le	habían	asignado	y	le	preguntó:

—¿Está	usted	de	acuerdo	con	todo	lo	que	se	ha	dicho	hasta	el	momento?
—Totalmente.	Por	supuesto,	para	nuestro	plan	tendremos	acceso	a	los	satélites	de

seguridad	nacional	tipo	Sigint,	como	el	Vortex	o	el	Mentor,	capaces	de	triangular	la
procedencia	de	la	señal	con	precisión	aún	mayor	que	los	Global	Star	que	actualmente
se	están	usando.	Nuestros	pájaros	pueden	localizar	el	transmisor	aquí,	en	el	centro	de
esta	mesa.
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—¿Y	les	es	posible	fotografiarlo?
—Supongamos	que	esta	mesa	está	en	el	 jardín,	y	que	sobre	ella	se	encuentra	el

transmisor	y	un	ejemplar	del	Washington	Post.	Los	nuevos	 satélites	de	 la	 serie	KH
Jumpseat	 tomarán	 una	 foto	 en	 la	 que	 no	 será	 posible	 leer	 el	 texto	 del	Washington
Post,	pero	sí,	con	toda	certeza,	el	logotipo	de	la	primera	página.

—Muy	 bien,	 pensemos	 en	 los	 posibles	 problemas.	 ¿Y	 si	 los	 expertos	 de	 la
inteligencia	iraní	captan	los	bips	y	los	interfieren?

—Existe	 una	 técnica	 que	 nos	 permite	 extender	 las	 emisiones	 sobre	 un	 amplio
espectro	 de	 frecuencias,	 de	modo	que,	 si	 los	 iraníes	 tratan	 de	 interferir	 frecuencias
individuales,	no	conseguirán	nada	a	no	ser	que	conozcan	 los	adecuados	códigos	de
extensión.

—Espléndido.	 Ahora	 dígame:	 ¿sería	 posible	 captar	 los	 bips	 si	 el	 transmisor
emitiese,	digamos,	desde	un	avión?

—Sí,	con	toda	facilidad.
—¿Desde	un	camión,	un	coche,	un	tren?
—Ningún	problema.
—¿Desde	un	edificio	de	oficinas?
—Eso	 dependería	 de	 la	 altura	 y	 del	 lugar	 en	 que	 estuvieran	 situados	 los

transmisores.	 Si	 se	 encuentran	 a	 menos	 de	 cinco	 o	 seis	 pisos	 de	 la	 azotea,	 los
recibiremos.

—¿En	una	cueva	subterránea?
—Negativo.	Pero	en	el	momento	en	que	salgan	de	esa	cueva	en	un	coche	o	un

camión,	los	volveremos	a	captar.
—¿Cuánto	tiempo	tardarán	ustedes	en	pinchar	esos	doce	krytrones?
El	joven	científico	sonrió.
—No	mucho.	Creo	que	lo	mejor	sería	hacerlo	en	Massachusetts,	con	la	gente	de

la	línea	de	producción	de	EG&G.	Quizá	dos	días.
—Señor	Storrs.	—El	tono	era	solemne,	como	el	de	un	sacerdote	a	punto	de	unir

en	santo	matrimonio	a	una	pareja;	pero	como	siempre	ocurría	con	Duffy,	se	notaba	la
ironía	 detrás	 de	 la	 solemnidad—.	 Creo	 que	 su	 patria	 va	 a	 necesitarlo.	 Por	 favor,
permanezca	un	par	de	días	disponible,	por	si	se	produce	una	llamada	urgente.

Pese	al	escepticismo	que	uno	pueda	sentir	hacia	la	política	—se	dijo	Jim	Duffy—,
una	reunión	con	el	presidente	de	Estados	Unidos	en	el	despacho	oval	nunca	deja	de
impresionar.	Él,	 desde	 luego,	había	participado	con	anterioridad	en	 tales	 reuniones,
durante	los	años	ochenta,	cuando	era	el	niño	mimado	de	Casey	y	había	acudido	allí
para	poner	al	corriente	a	Reagan	sobre	el	curso	de	la	guerra	de	Afganistán.

Decían	 que	 Reagan	 sesteaba	 durante	 las	 reuniones	 largas;	 pero	 Duffy	 jamás
advirtió	 el	menor	 indicio	de	 ello.	Cuando	 se	hablaba	de	matar	 comunistas,	 el	Gran
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Comunicador	 siempre	 se	 había	 mostrado	 alerta	 al	 ciento	 por	 ciento.	 Viéndose	 de
nuevo	en	aquella	célebre	estancia,	admirando	el	retrato	al	óleo	de	George	Washington
firmado	por	Stuart	y	 la	vista	del	 jardín	de	 la	Casa	Blanca,	un	familiar	escalofrío	de
excitación	 recorrió	el	 cuerpo	de	Duffy.	A	 fin	de	cuentas,	 aquella	mañana	en	Maine
había	hecho	bien	al	aceptar	volver	al	trabajo.

De	pronto	se	abrió	la	puerta	y	apareció	un	infante	de	marina	que	anunció:
—¡El	presidente	de	Estados	Unidos!
Y	 a	 continuación	 apareció	 el	 primer	 mandatario,	 seguido	 por	 el	 consejero	 de

Seguridad	 Nacional.	 Físicamente	 era	 mucho	 más	 corpulento	 de	 lo	 que	 parecía	 en
televisión.

El	presidente	recorrió	la	sala	estrechando	las	manos	de	los	consejeros	convocados
para	 la	 reunión:	 los	 secretarios	 de	 Estado	 y	 Defensa,	 el	 director	 de	 la	 CIA,	 el
vicepresidente	 de	 la	 Junta	 de	 Estado	Mayor,	 el	 doctor	 Stein,	 experto	 en	 armas	 del
Departamento	de	Energía.	Cuando	llegó	ante	Duffy,	el	presidente	se	detuvo	y	cerró
ambas	manos	en	torno	a	la	que	Duffy	le	tendía	al	tiempo	que	dirigía	al	agente	de	la
CIA	una	mirada	penetrante	como	un	rayo	láser.

Duffy	sabía	por	experiencia	que	los	políticos	tienen	la	gran	habilidad	de	hacer	que
la	 persona	 con	 la	 que	 hablan	 sienta	 que,	 por	 un	 breve	 instante,	 es	 el	 ser	 más
importante	 del	 universo.	 La	 capacidad	 del	 actual	 presidente	 para	 conseguirlo	 era
legendaria	 pero,	 aun	 así,	 a	 Duffy	 le	 sorprendió	 la	 intensidad	 con	 que	 el	 primer
mandatario	centró	en	él	su	atención.

Los	ojos	azules	se	estrecharon	y	la	peculiar	voz,	algo	rasposa,	dijo:
—Ha	hecho	usted	un	gran	 trabajo,	 señor	Duffy.	Es	una	 suerte	 tenerlo	de	nuevo

con	 nosotros.	 Cuando	 todo	 esto	 pase,	 me	 ocuparé	 de	 que	 el	 Gobierno	 se	 retracte
públicamente	y	 le	compense	por	 las	 lamentables	circunstancias	en	que	se	vio	usted
obligado	a	abandonar	la	agencia.

El	estupefacto	Duffy	apenas	fue	capaz	de	murmurar:
—Gracias,	señor.
Cuando	el	presidente	terminó	de	saludar	a	todos	los	reunidos	se	acomodó	tras	su

escritorio	y	pidió:
—Tomen	asiento,	por	favor,	caballeros.	George	—dijo,	señalando	al	consejero	de

Seguridad	 Nacional—	 me	 ha	 informado	 del	 problema	 que	 suponen	 esos	 tres
proyectiles	nucleares	de	artillería	que	se	encuentran	en	poder	de	los	iraníes.	También
me	puso	al	corriente	de	 lo	que	el	 señor	Duffy	ha	averiguado	 respecto	a	 la	empresa
alemana	que	sirve	de	fachada	a	 los	 iraníes	para	 justificar	 la	compra	de	krytrones,	y
me	 comentó	 el	 plan	 de	 pinchar	 esos	 krytrones	 con	 transmisores	 ocultos.	 Por	 tanto,
creo	que	lo	primero	que	debemos	hacer	es	escuchar	el	informe	del	señor	Duffy	acerca
de	la	factibilidad	técnica	de	esa	idea.

No	 hay	 nada	 que	 impresione	 tanto	 como	 informar	 al	 presidente	 de	 Estados
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Unidos.	Duffy,	que	había	visto	cómo	un	subsecretario	de	Estado	llegaba	a	perder	la
voz	y	se	quedaba	ronco	informando	a	Ronald	Reagan	sobre	Afganistán,	 llevaba	sus
palabras	 bien	 preparadas.	 Estaba	 aclarándose	 la	 voz	 para	 comenzar	 cuando	 el
presidente	habló	de	nuevo,	dirigiéndose	ahora	directamente	a	él:

—Quiero	decirle	algo,	señor	Duffy.	En	esta	oficina	no	nos	obsesiona	el	protocolo
ni	la	graduación.	Quiero	información,	la	mejor	que	pueda	obtener	y,	francamente,	me
da	exactamente	lo	mismo	quién	me	la	dé.

—Sí,	 señor	 —sonrió	 Duffy.	 Sorprendentemente,	 comenzaba	 a	 agradarle	 aquel
hombre.	Fue	exponiendo	sus	puntos	uno	a	uno,	sin	dejar	de	mirar	al	presidente	y	a
sus	asesores.	Una	vez	que	hubo	terminado,	se	arrellanó	en	el	asiento.	La	mirada	del
presidente	 recorrió	 el	 despacho,	 tratando	de	 calibrar	 las	 reacciones	que	provocaban
las	palabras	de	Duffy.

—Francamente,	caballeros	—dijo—,	aunque	soy	lego	en	la	materia,	ese	plan	me
parece	muy	atinado.	¿Alguna	objeción	a	lo	que	acaba	de	decir	el	señor	Duffy?

Señaló	 con	 el	 índice	 a	 modo	 de	 pistola	 a	 cada	 uno	 de	 los	 asesores	 que	 se
encontraban	en	el	salón.	Nadie	puso	ningún	reparo	importante.

—Nunca	se	puede	perder	de	vista	 la	Ley	de	Murphy	—advirtió	el	consejero	de
Seguridad	Nacional—.	Ya	saben:	todo	lo	que	pueda	salir	mal	saldrá	mal.	Pero…	—Se
encogió	de	hombros	y	concluyó—:	Pero	creo	que	merece	la	pena	intentarlo.

—Muy	 bien	—dijo	 el	 presidente—.	 Ahora,	 antes	 de	 entrar	 en	 los	 detalles	 del
plan,	 quisiera	 considerar	 otras	 opciones.	 Empecemos	 con	 la	 más	 obvia.	 Nuestro
Departamento	 de	 Comercio	 le	 dice	 simplemente	 a	 esa	 firma	 alemana:	 «Ni	 hablar,
nada	de	krytrones,	amigos».

—Eso	retrasará	a	los	iraníes	en	su	intento	de	convertir	sus	núcleos	de	plutonio	en
armas	nucleares	—dijo	el	 secretario	de	Defensa—;	pero	dudo	que	 los	detenga.	Los
pakistaníes	 no	 necesitaron	 recurrir	 a	 nosotros	 para	 hacerse	 con	 un	 abundante
suministro	de	krytrones.

Un	murmullo	de	asentimiento	acogió	tales	palabras.	El	presidente	continuó:
—Muy	bien.	Supongamos	que	 los	 iraníes	 encuentran	 el	modo	de	 configurar	 de

nuevo	esos	proyectiles	nucleares	de	artillería.	¿Qué	creemos	que	piensan	hacer	con
ellos?

—Señor	 presidente	 —dijo	 Duffy—,	 dado	 que	 he	 leído	 personalmente	 las
transcripciones	 en	 que	 se	 basan	 nuestros	 informes,	 creo	 ser	 el	 más	 indicado	 para
responder	a	 la	pregunta.	A	mi	entender	existen	dos	consideraciones	 fundamentales.
La	primera	es	lo	que	dijo	el	que,	sin	duda,	es	responsable	del	programa	nuclear	iraní:
«Las	 armas	 deben	 usarse	 contra	 los	 enemigos	 del	 islam».	 Como	 usted	 sabe,	 señor
presidente,	 para	 esos	 extremistas	 los	 dos	mayores	 enemigos	 del	 islam	 son	 Israel	 y
Estados	Unidos.	 Creo	 que	 la	 elección	 del	 nombre	 clave	 «Jalid»	 para	 su	 operación
deja	 claro	 a	 cuál	 de	 esos	 enemigos	 han	 escogido	 como	 blanco.	 —Mentalmente,
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mientras	explicaba	el	significado	de	la	palabra	«Jalid»,	agradeció	a	Nancy	Harmian	la
información	que	al	respecto	le	había	facilitado—.	El	objetivo	de	esos	tipos	es	Israel,
señor	presidente,	no	Long	Island.

—De	acuerdo	—asintió	el	presidente—,	pero	permítanme	hacer	de	abogado	del
diablo,	pues	ése	es	mi	cometido	en	situaciones	como	ésta.	¿Cuáles	son	las	auténticas
intenciones	de	los	iraníes?	¿Quieren	esas	bombas	para	intimidamos?	¿Para	asestar	un
golpe	ofensivo?	¿Como	arma	disuasoria?	¿Cabe	la	posibilidad	de	que	realmente	sólo
deseen	esos	artefactos	para	defenderse?	¿Pueden	quererlos	para	ocultarlos	en	algún
lugar	 secreto	 y	 decir:	 «Escuchen,	 tenemos	 estas	 armas	 para	 defender	 nuestra
Revolución	Islámica	de	un	ataque	exterior.	No	es	nuestro	propósito	agredir	con	ellas
a	nadie»?

La	secretaria	de	Estado	respondió:
—Señor	presidente,	en	respuesta	a	lo	que	acaba	usted	de	exponer,	resulta	sin	duda

posible	que	el	objetivo	de	esa	gente	sea	utilizar	esas	armas	conjuntamente	con	uno	de
los	 misiles	 de	 largo	 alcance	 que	 tanto	 ansían	 conseguir.	 Así	 podrían	 anunciar	 al
mundo	 islámico:	«Ahora	ya	 tenemos	un	arma	 islámica	 capaz	de	 alcanzar	 cualquier
punto	de	Israel».	Aunque	no	sea	su	intención	utilizarla,	¿imagina	usted	el	prestigio,	la
ascendencia	y	el	poder	que	les	conferiría	revelar	algo	así	en	la	próxima	Conferencia
Islámica?

El	consejero	de	Seguridad	Nacional	quiso	saber:
—¿Podemos	 permitirnos	 que	 semejante	 cosa	 ocurra,	 señora	 secretaria?	 ¿Y	 cree

usted	que,	si	ocurre,	los	israelíes	se	quedarán	tan	tranquilos?
La	secretaria	se	encogió	de	hombros.
—Los	 israelíes	 llevan	 cinco	 años	 viviendo	 a	 la	 sombra	 de	 los	 misiles

bacteriológicos	 de	 Hafez	 el	 Assad,	 armados	 con	 gérmenes	 del	 ántrax	 que,
probablemente,	podrían	matar	 a	muchos	más	 judíos	que	esos	proyectiles	nucleares.
Sin	embargo,	no	han	hecho	nada	contra	ellos.	Probablemente,	creen	que	la	amenaza
de	las	armas	nucleares	israelíes	basta	para	mantener	a	raya	a	Assad.	¿Por	qué	no	iba	a
suceder	lo	mismo	con	los	iraníes?

—Assad	puede	 ser	 un	malnacido,	 señor	presidente	—intervino	 el	 director	 de	 la
CIA—,	 pero	 también	 es	 inteligente.	 La	 disuasión	 es	 eficaz	 para	 un	 hombre	 así.
Algunos	de	los	mullah	que	gobiernan	Irán,	no	todos	ellos,	pero	sí	parte	de	sus	altos
mandos,	llevan	su	fanatismo	hasta	la	ceguera.	Simplemente,	no	son	capaces	de	pensar
racionalmente.	Con	ellos,	la	disuasión	no	sirve	para	nada.

—De	acuerdo.	Supongamos	que	los	quieren	utilizar	con	fines	ofensivos.	¿Cómo
los	llevarían	hasta	los	blancos?

El	que	contestó	fue	el	vicepresidente	de	la	Junta	de	Estado	Mayor:
—Señor	 presidente,	 en	 estos	momentos	 sólo	 disponen	 de	 proyectiles	 SCUD	de

corto	 alcance,	 propulsados	 por	 combustible	 líquido.	 Basura.	 Su	 alcance	 es	 de
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seiscientos	kilómetros,	 lo	cual	apenas	 les	permite	alcanzar	Tel	Aviv	y,	desde	 luego,
excluye	 toda	 posible	 agresión	 contra	 nosotros.	 Además,	 si	 consiguen	 convertir	 los
proyectiles	en	cabezas	nucleares,	éstas	serían	demasiado	voluminosas	para	caber	en
un	SCUD.

—¿Qué	me	dicen	 del	misil	 Shahab	 3	 que,	 según	 la	 agencia,	 los	 iraníes	 están	 a
punto	 de	 fabricar?	 Esa	 posibilidad	 nos	 preocupó	 lo	 suficiente	 para	 enviar	 a	 Frank
Wisner	 a	 Moscú	 a	 fin	 de	 evitar	 que	 los	 rusos	 siguieran	 vendiéndoles	 las	 piezas
necesarias	para	fabricarlo.	¿Qué	les	impediría	utilizar	esos	misiles?

—Todos	 nuestros	 informes	 secretos	 coinciden	 en	 que	 aún	 no	 han	 conseguido
emplearlo	y	su	precisión	es	mínima.

El	consejero	de	Seguridad	Nacional	intervino	para	decir:
—Escucha,	Jack:	lo	que	quiere	esa	gente	es	lanzar	una	bomba	de	treinta	kilotones

sobre	Israel,	no	metérsela	al	alcalde	de	Tel	Aviv	por	la	ventana	de	su	dormitorio.	Les
basta	con	que	la	bomba	haga	explosión	en	cualquier	parte	de	la	ciudad.

—¿Qué	 me	 dicen	 de	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 una	 bomba	 para	 un	 atentado
terrorista	introduciéndola	secretamente	en	Tel	Aviv?

De	 nuevo	 respondió	 el	 vicepresidente	 de	 la	 Junta	 de	 Estado	 Mayor.	 En	 tono
convencido,	dijo:

—Creo	 que	 podemos	 desechar	 por	 completo	 tal	 hipótesis,	 señor	 presidente.	 La
experiencia	nos	enseña	que,	 siempre	que	una	nación	ha	conseguido	hacerse	con	un
arsenal	 nuclear,	 ha	 mantenido	 tales	 armas	 bajo	 el	 control	 más	 estricto	 de	 sus
organizaciones	 gubernamentales.	No	 van	 a	 entregárselas	 a	 unos	 locos	 suicidas	 que
incluso	pueden	detonarlas	accidentalmente	antes	de	sacarlas	de	Teherán.

—¿Hasta	qué	punto	están	los	israelíes	al	corriente	de	la	actual	situación?
—Saben	lo	de	los	tres	proyectiles	nucleares	—dijo	el	director	de	la	CIA—,	pero

no	les	hemos	informado	de	nuestras	intercepciones	de	la	NSA	ni	de	los	resultados	de
la	investigación	del	señor	Duffy,	aunque	es	posible	que	ellos	lo	hayan	averiguado	por
su	cuenta.	La	situación	iraní	tiene	a	los	israelíes	al	borde	de	la	paranoia.	En	opinión
de	la	agencia,	de	momento	sería	un	error	pasarles	a	los	judíos	unos	informes	que	sólo
conseguirían	aumentar	su	preocupación,	sin	ayudarlos	a	encontrar	un	remedio	para	el
problema.

—Bueno,	 por	 lo	 que	 he	 escuchado	 en	 esta	 reunión,	 la	 preocupación	 de	 los
israelíes	está	sobradamente	justificada	—opinó	el	presidente—.	Señor	Duffy,	después
de	oír	todo	lo	que	se	ha	dicho,	¿ha	cambiado	en	algo	de	opinión?

—No,	 señor.	 Vivimos	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 la	 información	 es	 el	 arma	 más
poderosa	 y	 la	 ignorancia	 el	 pecado	más	 imperdonable.	Hasta	 que	 conozcamos	 con
exactitud	 el	 paradero	 de	 esos	 tres	 proyectiles	 nucleares,	 discutir	 sobre	 lo	 que	 los
iraníes	harán	o	dejarán	de	hacer	con	ellos	es	una	pérdida	de	tiempo.

—Bien	dicho	—comentó	el	presidente.
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—Naturalmente	—siguió	Duffy—,	nuestros	auténticos	problemas	empezarán	en
cuanto	averigüemos	el	paradero	de	esas	anuas.	Como	dice	la	Biblia,	del	conocimiento
nace	el	dolor.

—Eclesiastés	 —dijo	 el	 presidente,	 al	 que	 siempre	 le	 gustaba	 alardear	 de	 sus
conocimientos	bíblicos—.	En	lo	que	dice	tiene	usted	toda	la	razón,	señor	Duffy.

El	director	de	la	CIA	declaró:
—Señor	presidente,	si	deseamos	que	nuestro	plan	tenga	éxito,	debemos	mantener

todo	esto	en	el	más	estricto	de	 los	 secretos.	Por	ejemplo,	no	creo	que	haya	motivo
alguno	 para	 que	 los	 de	 EG&G,	 excepción	 hecha	 de	 los	más	 altos	 ejecutivos	 de	 la
firma	y	de	los	científicos	que	colaboren	con	nosotros,	sepan	lo	que	ocurre.

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	los	de	EG&G	nos	creen	problemas?
—No	creo,	señor	presidente	—replicó	el	doctor	Stein,	el	experto	en	armas—.	En

todo	el	país	no	hay	empresa	más	dispuesta	a	colaborar	en	 los	asuntos	de	seguridad
nacional	que	EG&G.

—¿Y	cuál	es	la	situación	en	lo	referente	a	tiempo,	señor	Duffy?
—Según	 tengo	 entendido,	 señor,	 veinte	 días	 es	 el	 lapso	 normal	 que	 se	 necesita

para	obtener	del	Departamento	de	Comercio	una	licencia	de	exportación	y	enviar	los
materiales	a	Alemania.	Me	parece	razonable	suponer	que	los	iraníes	los	llevarán	a	su
destino	 en	 Irán	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 En	 mi	 opinión,	 disponemos	 de	 tres
semanas.

—Tres	 semanas	—suspiró	 el	 presidente—.	Y	 luego,	 probablemente,	 tendremos
que	 enfrentamos	 a	 una	 de	 las	 decisiones	más	 graves	 que	 se	 hayan	 tomado	 en	 este
despacho.	 —Se	 estremeció	 ligeramente,	 recorriendo	 la	 estancia	 con	 la	 mirada.
Muchos	de	sus	enemigos	 lo	acusaban	de	 indeciso,	de	 tender	a	darles	vueltas	y	más
vueltas	a	las	distintas	soluciones	posibles.	Pero	no	ocurrió	así	ahora.

»Señores,	 pongan	 en	 acción	 el	 plan	 del	 señor	 Duffy	 —ordenó.	 Luego,
volviéndose	 al	 vicepresidente	 de	 la	 Junta	 de	 Estado	 Mayor,	 añadió—:	 Almirante,
quiero	que	en	el	Pentágono	comiencen	a	elaborar	planes	para	el	caso	de	que	ocurra	lo
peor.	 Y	 entiendo	 por	 «lo	 peor»	 que	 tuviéramos	 que	 intervenir	 para	 quitarles	 a	 los
iraníes	 esos	 proyectiles	 una	 vez	 sepamos	 dónde	 demonios	 se	 encuentran.	 Quiero
estudiar	las	diversas	opciones	posibles	en	ese	caso.

—¿Utilizando	recursos	convencionales,	señor	presidente?
—Convencionales	 o	 especiales.	 Que	 los	 responsables	 del	 Comando	 de

Operaciones	Especiales	estudien	todas	las	posibilidades.	A	fin	de	cuentas,	ése	es	su
cometido,	 ¿no?	 —Mirando	 al	 director	 de	 la	 CIA,	 el	 presidente	 siguió—:	 Incluso
quiero	que	usted	estudie	una	operación	secreta	dirigida	por	 la	agencia,	aunque	bien
sabe	Dios	que	en	el	pasado	iniciativas	así	no	tuvieron	demasiado	éxito.	Pero	quiero
que	 se	 estudien	 los	distintos	modos	de	 ir	 a	 la	 caza	de	 esos	malditos	proyectiles.	Y
quiero	una	misión	con	posibilidades	de	éxito,	no	como	la	última	vez	que	actuamos	en

www.lectulandia.com	-	Página	281



Irán.

Media	 hora	 después	 del	 final	 de	 la	 reunión,	 el	 encargado	 de	 prensa	 de	 la
presidencia	bajó	a	la	sala	de	prensa	para	informar	a	los	periodistas	acreditados	ante	la
Casa	Blanca.

—¿Qué	 pasa,	 se	 está	 cociendo	 alguna	 crisis?	—preguntó	 el	 corresponsal	 de	 la
ABC—.	¿Para	qué	se	han	reunido	esta	mañana	todos	los	peces	gordos?

—Pues	sí,	desde	luego	que	hay	una	crisis	—rió	el	secretario—.	Se	reunieron	para
estudiar	el	presupuesto	de	Inteligencia	para	el	próximo	año	fiscal	antes	de	presentarlo
al	Congreso.	Y	ya	saben	ustedes	que	eso	siempre	da	lugar	a	discusiones.

La	 cueva,	 excavada	 en	 una	 ladera	 de	 la	 cordillera	 Antilíbano	 a	 veintitrés
kilómetros	al	sureste	de	Baalbeck,	en	el	valle	Bekaa	del	Líbano,	era	un	santuario	tan
sagrado	 para	 el	 limitado	 número	 de	 sus	 fieles	 como	 la	 gruta	 de	 Lourdes	 para	 los
católicos.	Se	trataba	de	un	monumento	a	la	memoria	de	los	mártires	de	la	Hezbollah
que	habían	sacrificado	voluntariamente	sus	vidas	en	la	lucha	contra	Israel.

Junto	a	la	entrada	de	la	cueva	había	un	pendón	negro,	representación	simbólica	de
la	 bandera	 negra	 de	 batalla	 del	 Profeta.	 Del	 techo	 colgaba	 una	 pancarta	 con	 las
palabras	del	ayatolá	Jomeini:	«El	mártir	es	la	esencia	de	la	historia».	En	el	interior	de
la	 propia	 cueva,	 iluminada	 por	 velas	 y	 una	 serie	 de	 bombillas	 eléctricas	 colgantes,
estaban	 las	 fotos	 de	 todos	 los	 mártires	 de	 la	 Hezbollah	 que	 habían	 volado
voluntariamente	en	pedazos	con	las	bombas	que	transportaban,	comenzando	con	los
dos	chiítas	 libaneses	que	condujeron	 los	camiones	cargados	de	explosivos	hasta	 los
cuarteles	de	los	 infantes	de	marina	norteamericanos	y	de	los	paracaidistas	franceses
en	Beirut	en	el	otoño	de	1983.	Bajo	la	foto	de	cada	mártir	estaba	escrito	su	nombre,	la
fecha	y	el	lugar	de	su	misión	fatal	y,	en	ciertos	casos,	algunas	palabras	dichas	por	el
propio	mártir	antes	de	partir	hacia	su	último	viaje.

Típicas	de	estas	manifestaciones	eran	las	frases	inscritas	bajo	la	foto	de	un	joven
que	 había	 volado	 con	 su	 vehículo	 frente	 a	 un	 puesto	 fronterizo	 israelí	 del	 Líbano
meridional	en	1987:	«Me	llena	de	alborozo	saber	que	voy	a	morir	en	esta	misión.	Es
algo	de	lo	que	sentirse	orgulloso.	De	este	modo	demostraremos	al	enemigo	israelí	que
los	fieles	podemos	golpearlos	cuándo	y	dónde	queramos».

Los	 primeros	 veinte	 mártires	 honrados	 en	 los	 muros	 de	 la	 cueva	 eran	 en	 su
totalidad	musulmanes	chiítas,	libaneses	en	su	mayoría.	La	vocación	de	mártires	de	los
musulmanes	chiítas	era	producto	de	catorce	siglos	de	contemplación	de	la	injusticia
histórica	 cometida	 contra	 la	 casa	 de	 Alí,	 primo	 y	 yerno	 del	 Profeta	 cuando,	 a	 la
muerte	de	éste,	la	demanda	de	Ah	de	recibir	el	manto	del	líder	fue	rechazada	por	los
seguidores	del	Profeta,	que	eligieron	para	ello	a	su	suegro	y	principal	discípulo,	Abu
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Bakr.	A	 la	muerte	de	éste,	el	 título	de	Khalifat	rasul	Allah	pasó	a	Umar,	destacado
miembro	 de	 un	 clan	 aristocrático	 de	 la	 ciudad	 santa	 de	 La	 Meca.	 De	 su	 estirpe
salieron	 los	califas	omeyas	que	 llegaron	a	 representar	a	 la	mayoría	 sunnita	de	 la	 fe
islámica.

Tal	fijación	histórica	había	dejado	en	la	comunidad	chiíta	una	fuerte	sensación	de
injusticia	y	opresión.	Para	sus	miembros	más	extremistas,	eso	condujo	a	la	creencia
de	 que	 la	 autoridad	 y	 los	 líderes,	 fueran	 reyes,	 shahs	 o	 parlamentos	 elegidos
democráticamente,	eran	 ilegítimos,	ya	que	sólo	Dios	podía	conferir	 legitimidad	a	 la
autoridad	humana.

Tal	creencia	abonó	la	noción	de	que	un	pequeño	grupo	de	hombres	justos	que	se
rebele	 contra	 la	 abrumadora	 fuerza	 del	mal	 puede	 triunfar	 allí	 donde	 una	mayoría
menos	motivada	 fracasa.	Los	 seguidores	más	extremistas	del	 ayatolá	 Jomeini	y	 sus
compañeros	 del	 Partido	 de	 Dios,	 la	 Hezbollah,	 no	 eran	 más	 que	 la	 última
manifestación	de	esa	tradición.	Lo	que	un	mundo	atemorizado	y	perplejo	consideraba
actos	 de	 terrorismo	 eran,	 para	 ellos	 y	 otros	 radicales	 islámicos,	 supremos	 actos	 de
devoción.	Mártires	como	los	hombres	cuyas	fotos	colgaban	de	las	paredes	de	la	cueva
eran	 los	 portaestandartes	 de	 un	 culto	 sacramental,	 de	 una	 pequeña	 fraternidad
dedicada	 al	 principio	 de	 que	 el	 guerrero	—el	 terrorista	 para	 los	 occidentales—	 no
debía	sobrevivir	a	su	acto	de	violencia,	sino	perecer	él	mismo	en	el	redentor	acto	final
de	su	sacrificio.

A	los	chiítas	de	los	muros	de	la	cueva	se	había	añadido	recientemente	un	número
cada	vez	mayor	de	mártires	sunnitas.	Se	trataba	de	los	jóvenes	que	habían	encontrado
la	muerte	 en	 los	 autobuses	 de	Tel	Aviv	 o	 en	 los	mercados	 de	 frutas	 y	 verduras	 de
Jerusalén,	 con	 potentes	 explosivos	 amarrados	 en	 torno	 a	 la	 cintura	 que	 los
destruyeron	a	ellos	y	a	cuantos	estaban	próximos	en	el	momento	de	la	detonación.

La	organización	que	representaban,	Hamas,	no	estaba	subordinada	a	la	Hezbollah,
ni	dirigida	por	ella,	ni	tampoco	por	los	mullah	iraníes.	Pero	desde	el	momento	en	que
el	proceso	de	paz	comenzó	a	poner	en	tela	de	juicio	la	validez	de	la	meta	común,	la
destrucción	del	Estado	de	Israel,	ambas	organizaciones	se	mostraron	crecientemente
dispuestas	a	colaborar	la	una	con	la	otra.

La	 cooperación	 y	 no	 el	 control	 era	 la	 tónica	 que	 regía	 sus	 relaciones.	 Esto	 era
reflejo	 de	 un	 principio	 que,	 mundialmente,	 patrocinaba	 las	 relaciones	 entre	 los
distintos	grupos	de	radicales	 islámicos	desde	las	Filipinas	hasta	 la	costa	de	Argelia,
desde	los	templos	de	Luxor	hasta	los	guetos	de	las	ciudades	norteamericanas.

Preocupados	y	perplejos	por	el	auge	del	islam	militante	en	la	era	de	la	posguerra
fría,	Occidente	tendía	a	creer	que	tras	los	actos	de	violencia	islámica	que	se	producían
en	 todo	 el	mundo	 existía	 un	mando	 central	 y	 unificado.	No	 era	 así.	No	 existía	 un
Comité	 Central	 del	 Islamismo	 Radical	 similar	 al	 Comité	 Central	 que	 en	 tiempos
había	guiado	al	Komintern.	Los	miembros	del	Grupo	Islámico	Armado	argelino	que
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se	 dedicaban	 a	 degollar	 a	 sus	 vecinos	 no	 debían	 fidelidad	 a	 los	 Hermanos
Musulmanes,	 ni	 a	 los	mullah	 de	 Irán,	 ni	 a	 los	 radicales	 islámicos	 de	 Túnez.	 Los
asesinos	de	la	Jamaa	Islamiyya	egipcia	que	habían	marchado	sobre	la	explanada	del
Templo	 de	 la	 Reina	 en	 Luxor	 no	 respondían	 a	 más	 autoridad	 que	 a	 su	 propio
fanatismo	 religioso.	 Los	 extremistas	 islámicos	 de	 Indonesia,	 Malasia	 o	 Pakistán
podían	aplaudir	los	atentados	por	bomba	humana	de	Hamas	y	la	Hezbollah,	pero	eso
no	significaba	que	tuvieran	vínculos	oficiales	y	directos	con	tales	organizaciones.

La	 complejidad	 de	 la	 amenaza	 que	 representaban	 aquellos	 fanáticos	 quedaba
ilustrada	aquella	ventosa	mañana	de	marzo	en	la	Cueva	de	los	Mártires.	Tres	jóvenes
vestidos	de	blanco	estaban	visitando	el	santuario,	conducidos	por	el	jeque	encargado
del	 mantenimiento	 del	 lugar.	 Los	 tres	 eran	 chiítas	 libaneses.	 En	 el	 cercano
campamento	 de	 Jauta,	 de	 la	 Hezbollah,	 reservado	 para	 los	 voluntarios	 más
prometedores,	 suplicaron	 convertirse	 en	 bombas	 humanas,	 en	 mártires.	 Los	 tres
fueron	cuidadosamente	seleccionados	y	estudiados	por	 los	 jeques	e	 instructores	que
dirigían	 el	 campamento	para	 cerciorarse	 de	 la	 fortaleza	de	 su	 fe	 y	 de	 su	 capacidad
para	mantener	la	serenidad	bajo	las	mayores	presiones.

Los	tres	tenían	otras	cosas	en	común:	dominaban	el	francés	hablado,	una	herencia
de	sus	abuelos	y	padres,	que	habían	vivido	bajo	el	mandato	francés	en	el	Líbano,	y
apenas	 tenían	aspecto	árabe.	En	 resumidas	cuentas,	 los	 tres	eran	candidatos	 ideales
para	llevar	 las	bombas	del	Profesor	hasta	el	corazón	de	Tel	Aviv	en	el	climax	de	la
Operación	Jalid.

Ninguno	de	los	tres	sabía	cuál	iba	a	ser	su	misión.	Lo	único	que	sabían	era	que	los
habían	 apartado	 de	 sus	 compañeros	 de	 campamento,	 y	 vestido	 con	 ropas	 blancas.
Eran	 blancas	 porque,	 en	 la	 víspera	 del	 día	 de	 su	 misión,	 los	 jóvenes	 que	 fueran
finalmente	 seleccionados	 para	 llevarla	 a	 cabo	 se	 «casarían»,	 y	 la	 novia	 sería	 la
muerte.

Ahora	su	guía	señaló	las	fotos	de	los	mártires	que	los	habían	precedido.
—La	autoinmolación	en	beneficio	de	una	causa	justa	es	la	acción	más	noble	que

puede	 realizar	 un	 hombre.	 —El	 jeque	 lanzó	 una	 desdeñosa	 risa	 y	 continuó—:
Occidente	dice	que	estos	valerosos	jóvenes	murieron	porque	eran	pobres	y	estúpidos
y	 estaban	 desesperados.	 O	 porque	 los	 mullah	 que	 los	 convencieron	 para	 que	 se
convirtieran	en	mártires	 les	prometieron	el	paraíso.	¿Es	alguno	de	vosotros	pobre	o
estúpido,	o	está	desesperado?

Los	tres	hombres	negaron	vehementemente	con	la	cabeza.
El	jeque	los	condujo	hasta	un	punto	del	alfombrado	suelo	del	templo.
—Nuestro	 líder,	 el	 encargado	 de	 la	 misión	 para	 la	 cual	 uno	 de	 vosotros	 será

elegido,	está	aquí.
Los	 tres	 contuvieron	 el	 aliento	 al	 ver	 al	 hombre	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 el

santuario,	 en	 el	 que	 todos	 reconocieron	 instantáneamente	 a	 Imad	 Mugniyah,	 una
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leyenda	viva	para	los	jóvenes	como	ellos.
El	hombre	que	había	dirigido	la	destrucción	del	cuartel	de	los	infantes	de	marina

en	Beirut	los	abrazó	cálidamente	uno	por	uno	y	luego	se	sentó	junto	a	ellos	con	las
piernas	cruzadas.

—¡Qué	gran	honor!	—exclamó	uno	de	los	jóvenes.
—No,	 el	 que	 se	 siente	 honrado	 por	 encontrarse	 en	 compañía	 de	 jóvenes	 tan

valerosos	 soy	 yo	 —replicó	 Mugniyah—.	 Cada	 uno	 de	 vosotros	 ha	 sido	 escogido
como	digno	de	llevar	a	cabo	una	misión	de	tal	importancia	que	conmoverá	hasta	los
cimientos	al	enemigo	israelí.	El	que	resulte	elegido	para	esa	gran	tarea	se	ganará	con
su	 acción	 un	 lugar	 de	 honor	 en	 estos	 muros.	 Durante	 generaciones	 por	 venir,	 se
venerará	su	recuerdo,	se	citará	su	nombre	como	mara	al	taqlich,	un	hombre	digno	de
ser	 imitado.	—Naturalmente,	 todo	 esto	 era	una	mera	 táctica	psicológica	para	hacer
que	los	tres	compitieran	por	el	honor	de	ser	elegido	para	el	martirio.

—¿Puedes	decirnos	cuál	será	la	misión?	—preguntó	uno	de	los	candidatos.
—Sí.	Consistirá	en	conducir	un	coche	cuidadosamente	preparado	hasta	el	centro

de	Tel	Aviv,	el	corazón	mismo	del	enemigo,	para,	una	vez	allí,	detonar	la	carga	como
tantos	otros	valerosos	mártires	hicieron	antes	que	vosotros.	—Como	era	 lógico,	 los
tres	jóvenes	supusieron	que	Mugniyah	se	refería	a	un	vehículo	cargado	de	explosivos
convencionales,	 el	 arma	 preferida	 por	 la	 Hezbollah	 para	 sus	 acciones	 contra	 los
israelíes.

Mugniyah	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	sacarlos	de	su	error.	Desde	que,	en	 la
reunión	del	Comité	de	Operaciones	Secretas,	se	le	había	pedido	que	trazara	un	plan
para	 hacer	 llegar	 hasta	 Tel	 Aviv	 una	 de	 las	 bombas	 nucleares	 del	 Profesor,	 había
estado	 trabajando	 sin	parar.	La	 clave	de	 su	plan	 era	 el	 sigilo.	Absolutamente	nadie
que	no	fuera	miembro	del	comité	debía	saber	qué	clase	de	bomba	estaba	preparando
el	Profesor.

El	primer	paso	de	su	plan	era	trasladar	la	bomba,	ya	preparada,	desde	su	escondite
en	 Irán	 hasta	 el	 valle	 Bekaa	 del	 Líbano.	 Ésa	 era	 la	 parte	 más	 fácil.	 Los	 iraníes
enviaban	 suministros	 para	 la	 Hezbollah	 por	 carretera,	 a	 través	 de	 Siria,	 o	 por	 vía
aérea,	usando	el	aeropuerto	de	Damasco.	Los	sirios	no	ejercían	en	ninguno	de	ambos
casos	el	menor	control	sobre	sus	movimientos.	Eso	era	consecuencia	de	un	acuerdo
tácito	entre	Hafez	el	Assad,	de	Siria,	y	los	mullah	de	Teherán.	En	momentos	de	crisis,
la	amenaza	de	retirar	 tal	privilegio	permitía	a	Assad	ejercer	cierto	control	sobre	 las
actividades	de	la	Hezbollah.	El	líder	sirio	no	sabría	nada	de	la	Operación	Jalid	hasta
que	la	bomba	del	Profesor	hubiera	hecho	explosión	en	Tel	Aviv.	En	Teherán,	ninguno
de	 los	 que	 participaban	 en	 el	 proyecto	 tenía	 a	 Assad	 por	 un	 hombre	 al	 que	 se	 le
pudiera	confiar	una	información	de	tan	enorme	importancia.

El	 segundo	 paso	 no	 era	 mucho	 más	 difícil.	 Una	 vez	 en	 Janta,	 se	 colocaría	 la
bomba	 en	 el	 coche	 de	 un	 jordano,	 miembro	 del	 movimiento	 que	 viajaba
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frecuentemente	 desde	 su	 casa	 de	 Irbid,	 en	 el	 norte	 de	 Jordania,	 al	 valle	Bekaa.	 La
policía	de	fronteras	siria	y	jordana	que	vigilaba	el	cruce	de	Al	Mufraq	lo	conocía	tan
bien	que	rara	vez	inspeccionaba	su	automóvil,	 limitándose	por	 lo	habitual	a	echarle
un	simple	vistazo.

El	tercer	paso	era	el	más	difícil	y	peligroso.	El	jordano	entregaría	la	bomba	a	una
célula	 de	 partidarios	 radicales	 de	 Hamas	 que	 operaba	 en	 la	 ciudad	 palestina	 de
Nablus.	Ellos	 serían	 los	 encargados	de	hacer	que	 la	bomba	cruzase	 el	 río	 Jordán	y
llegara	 hasta	 un	 escondite	 seguro	 en	 las	 proximidades	 de	 Nablus.	 Fuerzas	 de
seguridad	de	 la	autoridad	palestina	y	de	 los	 israelíes	patrullaban	 la	orilla	occidental
del	río,	y	el	ejército	jordano	la	oriental.	Los	tres	servicios	controlaban	el	tráfico	que
cruzaba	 el	 puente	 Allenby.	 Pasar	 a	 través	 de	 sus	 controles	 y	 eludir	 los	 aparatos
infrarrojos	 de	 visión	 nocturna	 era	 difícil.	 No	 obstante,	 los	 de	 Hamas	 habían
desarrollado	 una	 serie	 de	 técnicas	 que	 les	 permitían	 pasar	 armas,	 explosivos	 y
hombres.

Llegado	 ese	momento,	 uno	 de	 los	 tres	 jóvenes	 de	 la	Cueva	 de	 los	Mártires	 ya
habría	sido	seleccionado	para	el	cuarto	paso,	que	consistía	en	llevar	la	bomba	nuclear
del	 Profesor	 hasta	 el	 centro	 de	 Tel	Aviv.	 Curiosamente,	 este	 cuarto	 paso	 resultaría
bastante	más	fácil	que	el	tercero.	Mugniyah	extendió	sobre	la	alfombra	un	gran	mapa
de	 Israel,	 los	 Territorios	 Ocupados	 y	 las	 zonas	 palestinas.	 El	 hombre	 se	 había
aplicado	 a	 la	 preparación	 de	 la	 fase	 final	 de	 la	 Operación	 Jalid	 con	 la	 misma
meticulosidad	 y	 la	 misma	 atención	 hacia	 los	 detalles	 que	 había	 caracterizado	 sus
atentados	con	bombas	contra	la	embajada	estadounidense	en	Beirut	y	contra	el	cuartel
de	 los	 infantes	 de	marina,	 y	 que	 lo	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 activistas	más
temidos	por	los	estadounidenses.

Mugniyah	 sabía	 algo	 que	 el	 público	 ignoraba.	 El	 cinturón	 de	 seguridad	 que
separaba	 Israel	 de	 los	 Territorios	 Ocupados	 y	 de	 las	 zonas	 palestinas	 no	 era	 tan
impenetrable	 como	 se	 suponía.	 Señalando	 con	 un	 dedo	 el	 mar	Muerto,	 el	 hombre
dijo:

—Infinidad	de	turistas	acuden	aquí	todos	los	días	para	ver	el	mar	e	incluso	nadar
en	sus	aguas.	Algunos	de	ellos	se	cubren	el	cuerpo	con	su	barro.	Creen	que	con	eso
lograrán	rejuvenecer.	—Mugniyah	se	echó	a	reír	ante	 lo	absurdo	de	 tal	 idea.	Luego
miró	 fijamente	 a	 los	 tres	 jóvenes	 que	 permanecían	 pendientes	 de	 sus	 palabras—.
Muchos	 de	 ellos	 van	 en	 coche	 desde	 Tel	 Aviv	 hasta	 el	 mar	 Muerto.	 ¿Cómo?	 En
vehículos	 alquilados,	 naturalmente.	 Esos	 automóviles	 tienen	matrículas	 israelíes,	 y
llevan	el	nombre	de	la	compañía	propietaria,	Hertz	o	Avis,	en	las	ventanillas	traseras.
Lo	cual	 es	una	visión	 sumamente	 tranquilizadora	para	 los	policías	 israelíes	que	 los
ven	pasar.

Señalando	de	nuevo	el	mapa,	Mugniyah	siguió:
—Existen	dos	rutas	para	 llegar	al	mar	Muerto.	Pueden	atravesar	Jericó	y	seguir
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luego	 hasta	 el	 mar.	 De	 este	 modo	 tienen	 que	 cruzar	 un	 puesto	 de	 control	 de	 la
autoridad	palestina.	O,	si	no	desean	visitar	Jericó,	pueden	pasar	de	largo	el	puesto	de
control	y	dirigirse	directamente	hasta	el	mar.	¿Alguna	pregunta?

Los	tres	candidatos	al	martirio	negaron	con	la	cabeza.
Mugniyah	 echó	 mano	 al	 bolsillo	 de	 su	 abrigo	 y	 sacó	 de	 él	 dos	 pasaportes

franceses	que	dejó	 sobre	 la	 alfombra.	Los	documentos	habían	 sido	magníficamente
falsificados	 por	 los	 expertos	 del	 servicio	 de	 seguridad	 iraní.	 Mugniyah	 cogió	 el
primero,	que	estaba	en	blanco.

—Este	pasaporte	se	le	entregará	al	elegido	para	conducir	el	coche	hasta	Tel	Aviv.
—¿Y	el	otro?
Mugniyah	 sonrió,	 y	 mostró	 el	 segundo	 documento	 a	 los	 jóvenes.	 Los	 tres	 lo

inspeccionaron	con	pasmo.	En	aquel	pasaporte	falso	figuraban	ya	los	datos	y	la	foto
del	titular.	La	foto	correspondía	a	una	joven.

—¿Quién	es?	—preguntó	uno	de	los	atónitos	jóvenes.
—Una	de	nuestras	hermanas.	Se	llama	Latifa.	El	día	señalado	para	la	misión,	el

conductor	escogido	irá	acompañado	por	esta	valerosa	muchacha	palestina.	Una	joven
pareja	de	 franceses	 en	un	 coche	 alquilado	Llamará	mucho	menos	 la	 atención	de	 la
policía	israelí	que	un	hombre	solo.	Además,	Latifa	conoce	bien	la	carretera	desde	el
mar	Muerto	a	Tel	Aviv.

—Pero	ella	no	estará	en	el	coche	cuando	la	bomba	haga	explosión,	¿verdad?
—No.	 El	 islam	 no	 desea	 que	 nuestras	 hermanas	 cumplan	 el	 papel	 de	mártires.

Latifa	abandonará	el	coche	una	vez	que	Jerusalén	haya	quedado	atrás	y	os	encontréis
camino	de	Tel	Aviv.

—¿Qué	coche?
—Antes	 de	 la	 misión,	 el	 conductor	 elegido	 para	 la	 tarea	 será	 alojado	 en	 las

proximidades	de	Nablus	por	uno	de	nuestros	comandos.	A	primera	hora	de	la	mañana
del	día	señalado	se	colocará	la	bomba	en	el	maletero	del	coche	del	comando,	y	Latifa
y	el	conductor	elegido	se	dirigirán	al	mar	Muerto.	No	existen	puestos	de	control	entre
el	mar	Muerto	y	el	escondite	de	Nablus.

—¿Qué	tamaño	tendrá	la	bomba?
Mugniyah	 recordó	 las	palabras	del	Profesor	en	 la	última	 reunión	del	Comité	de

Operaciones	Secretas.
—Cabrá	 con	 facilidad	 en	 el	 maletero	 de	 un	 coche.	 Luego	 iréis	 hasta	 un	 lugar

aislado	de	la	costa	del	mar	Muerto	que	el	comando	conoce	bien.	Esperaréis	allí	a	que
llegue	 un	 coche	 de	 alquiler	 con	 turistas.	 El	 comando	 se	 ocupará	 de	 detener	 a	 los
turistas,	de	modo	que	vosotros	podáis	quedaros	con	el	coche.

Por	supuesto,	«detener»	significaba	asesinar.
—Vosotros	no	participaréis	en	esa	parte	de	la	operación.	El	comando	colocará	la

bomba	en	el	maletero	del	coche	de	los	turistas	y	el	conductor	elegido	y	Latifa	saldrán
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inmediatamente	hacia	Tel	Aviv.
—¿Hay	puestos	de	control	 israelíes	a	 lo	 largo	de	ese	recorrido?	—preguntó	uno

de	los	tres.
—No	—sonrió	Mugniyah—.	Sorprendente,	¿verdad?	En	Ras	al	Amoud,	cerca	de

Jerusalén,	 existe	 un	 control;	 pero	 normalmente,	 a	 no	 ser	 que	 exista	 una	 alerta	 de
seguridad,	 la	policía	 israelí	 no	 registra	 los	 coches	que	pasan.	De	 todas	maneras,	 es
posible	eludir	totalmente	ese	control	tomando	el	camino	hacia	Jerusalén	que	pasa	por
el	Monte	de	los	Olivos.	Latifa	conoce	bien	esa	carretera.	Ella	os	guiará.

—¿Y	entre	Jerusalén	y	Tel	Aviv?
—Nada.	Absolutamente	nada.
Los	tres	candidatos	al	martirio	se	miraron,	atónitos.
—¿Y	cuándo	deberá	detonar	la	bomba	el	conductor?	—inquirió	uno	de	ellos.
—Cuando	 quiera,	 una	 vez	 que	 se	 encuentre	 en	 el	 centro	 de	 Tel	Aviv.	Ante	 un

semáforo	en	rojo,	por	ejemplo.
—¿Y	cómo	lo	hará?
Mugniyah	sacó	de	un	bolsillo	algo	similar	a	un	encendedor	de	cigarrillos.
—El	detonador	será	parecido	a	esto.	Lo	único	que	tendrá	que	hacer	el	elegido	será

apretar	 este	 botón	 y	 habrá	 realizado	 su	 heroica	 proeza.	 Se	 habrá	 ganado	 la	 gloria
eterna,	y	un	lugar	de	honor	en	nuestra	memoria,	como	mártir	entre	los	mártires.

Dejó	 cuidadosamente	 el	 mechero-detonador	 sobre	 la	 alfombra	 para	 que	 los
jóvenes	 lo	 inspeccionaran.	 Era	 increíble,	 se	 dijo	 Mugniyah.	 Si	 el	 Profesor	 y	 sus
científicos	hacían	bien	su	trabajo,	borrar	Tel	Aviv	de	la	superficie	del	globo	con	una
detonación	nuclear	 iba	a	resultar	más	fácil	que	destruir	el	cuartel	de	 los	marines	en
Beirut.

La	 reunión	 en	 el	 comedor	 de	 la	 mansión	 de	 Hassan	 Osman,	 desde	 donde	 se
dominaban	las	grises	y	frías	aguas	del	mar	de	Mármara,	era	una	mezcla	de	consejo	de
guerra	 familiar	 y	 vista	 judicial.	 Como	 correspondía	 al	 patriarca	 del	 clan	 que
controlaba	 una	 de	 las	 organizaciones	 de	 narcotráfico	 más	 importantes	 de	 Turquía,
Selim	 Osman	 ocupaba	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 con	 un	 Cohiba	 apagado	 entre	 los
dientes.	Selim	era	un	hombre	que	sabía	controlar	sus	apetitos	y	cuando,	un	buen	día,
se	 encontró	 jadeando	 tras	 su	 visita	 de	 sobremesa	 a	 una	 de	 las	 «Natashas»	 que	 se
alojaban	 en	 el	 Gran	 Hotel	 Barcelona,	 decidió	 que	 no	 fumaría	 más	 de	 un	 cigarro
diario.	Masticar	Cohibas	no	le	quitaba	el	aliento	como	sus	Natashas.

A	su	derecha	se	encontraba	Hassan,	el	responsable	del	laboratorio	familiar	en	que
se	 procesaba	 la	 heroína,	 situado	 en	 las	 colinas	 próximas	 a	 la	 mansión.	 Refat,	 el
ejecutor	de	 la	 familia,	se	hallaba	a	 la	 izquierda	de	Selim,	y	en	cierto	modo	actuaba
como	 magistrado	 investigador.	 En	 el	 extremo	 de	 la	 mesa	 estaba	 Abdullah,	 el
encargado	de	distribuir	 la	droga	en	Europa	desde	su	cuartel	general	en	Amsterdam,
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flanqueado	 por	 Behcet,	 Babe,	 el	 responsable	 del	 mercado	 inglés	 y	 de	 llevar	 a
Budapest	el	dinero	de	la	familia	para	transferirlo	luego	a	sus	cuentas	secretas.

El	motivo	de	la	reunión	era	la	aprehensión	en	Dover	de	un	alijo	de	cien	kilos	de	la
heroína	de	los	Osman.	Naturalmente,	el	coste	real	de	aquel	revés	para	la	familia	era
mucho	menos	de	los	diez	millones	de	libras	que	la	prensa	citaba	como	«valor	en	la
calle»	del	alijo.	No	obstante,	seguía	siendo	una	enorme	pérdida,	 la	primera	de	gran
magnitud	que	habían	 sufrido	 los	Osman	en	diez	años	de	narcotráfico.	No	obstante,
más	 importante	 que	 la	 pérdida	 financiera	 era	 el	 golpe	 al	 honor,	 el	 prestigio	 y	 la
reputación	 familiares.	 Los	 aduaneros	 ingleses	 quizá	 no	 tuvieran	 idea	 de	 a	 quién
pertenecía	 la	heroína	confiscada,	pero	en	el	mundo	del	narcotráfico	de	Estambul	 la
cosa	era	un	secreto	a	voces.	Nadie	había	creído	la	historia	del	avispado	inspector	de
aduanas	que,	siguiendo	una	corazonada,	había	hecho	registrar	el	coche.	Las	capturas
de	alijos	de	cien	kilos	no	se	producían	así.

Lo	que	ahora	estaba	en	juego	era	 la	reputación	familiar.	Si	se	quedaban	con	los
brazos	 cruzados,	 sin	 hacer	 nada,	 correría	 la	 voz	 de	 que	 los	 Osman	 se	 habían
ablandado	y	su	imperio	podía	comenzar	a	desmoronarse.

Dirigiéndose	a	su	hermano	menor,	Refat	preguntó:
—Dime,	Abdullah:	¿conocías	personalmente	a	ese	chulo	holandés?
—No.
—¿Nunca	lo	habías	visto?
—No.
—¿Sabía	él	tu	nombre?
—No.	Sólo	me	 conoce	 como	«Halas».	Ése	 es	 el	 apodo	 que	 siempre	 uso	 en	mi

móvil	clonado.
—Entonces,	 ¿cómo	 se	 puso	 en	 contacto	 contigo?	 ¿Cómo	 te	 propuso	 como

«mulas»	a	esos	artistas	porno?
—La	cosa	se	hizo	por	medio	de	Nissim	Cakici,	un	subdistribuidor	cuyos	servicios

utilizo	con	 frecuencia.	El	holandés	 le	compra	droga	para	 sus	chicas.	Nissim	 le	dijo
que	tratara	de	encontrar	a	alguien	deseoso	de	ganarse	un	dinero	rápido.

—¿Cakici	es	turco?
—Claro.
—¿Desde	cuándo	lo	conoces?
—Desde	que	llegué	a	Holanda.
—¿Alguna	vez	trató	de	engañarte?
—Jamás.
Refat	digirió	esa	información	y	luego	preguntó:
—¿Cómo	entregaste	la	droga	a	ese	chulo?
—La	metí	en	una	maleta	vieja	y	la	llevé	hasta	un	área	de	descanso	de	la	A	diez	en

el	que	esperaba	Cakici.	Metí	la	droga	en	su	coche	y	estacioné	en	el	otro	extremo	del
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apartadero.	 Media	 hora	 más	 tarde	 apareció	 Henrik,	 el	 chulo	 holandés,	 y	 vi	 cómo
Cakici	le	entregaba	las	drogas	y	los	pasajes	para	el	ferry.	Cuando	se	fue,	le	di	a	Cakici
el	billete	del	ferry	para	que	pudiera	vigilar	a	los	artistas	pomo	durante	el	trayecto.

Refat	se	arrellanó	en	su	asiento	y	reflexionó	sobre	lo	que	acababa	de	oír.
—Entonces	 fue	 el	 chulo	 el	 que	 dio	 el	 soplo.	 Probablemente	 a	 los	 británicos.

Pagan	mejor	que	los	holandeses.
Sus	cuatro	hermanos	asintieron	en	silencio.
—Ese	cabrón	tiene	que	morir.
—Sí	—dijo	Babe—.	Matemos	al	hijo	de	puta.
Selim	se	quitó	de	la	boca	el	Cohiba.
—Las	otras	familias	no	esperan	menos	de	nosotros.	Pero	hemos	de	mantenemos

aparentemente	 al	 margen	 de	 esa	 muerte.	 Y	 no	 debemos	 molestar	 a	 la	 policía
holandesa.	Como	se	suele	decir,	dejemos	que	los	perros	dormidos	sigan	durmiendo.

—Si	 a	 quienes	 informó	 fue	 a	 los	 ingleses,	 ¿qué	 les	 importa	 el	 tipo	 a	 los
holandeses?	 —preguntó	 Refat—.	 Abdullah,	 vuelve	 y	 haz	 que	 Cakici	 le	 diga	 al
holandés	que	nos	hemos	tragado	la	historia	sobre	el	inspector	de	aduanas.	Añade	que
se	ganará	un	buen	dinero	si	nos	encuentra	otra	«mula».

—¿Y…?
—El	resto	corre	de	mi	cuenta.

—Por	donde	el	río	Shannon	fluye…	—Tarareando	la	canción,	Jimmy	Shea	cruzó
el	estacionamiento	de	la	zona	libre	del	aeropuerto	Shannon	internacional	de	Irlanda.
El	hombre	llevaba	el	cuello	del	abrigo	subido	para	defenderse	del	aguacero	de	abril
procedente	del	Atlántico.	Sin	duda—	se	dijo,	—los	irlandeses	somos	unos	románticos
incurables	 si	 podemos	 componerle	 canciones	 a	 un	 maloliente	 riachuelo	 como	 el
Shannon.

Abrió	la	puerta	de	las	oficinas	europeas	de	venta	de	EG&G	en	el	andén	T53	de	la
zona	libre	del	aeropuerto.	Se	despojó	de	la	empapada	gabardina,	se	sirvió	una	taza	de
café	y	se	sentó	a	mirar	los	fax	llegados	durante	la	noche.	Al	leer	el	segundo,	dijo	a	su
socio,	Greg	Hickey:

—Mira	 esto,	 Greg.	 El	 Departamento	 de	 Comercio	 norteamericano	 nos	 ha
concedido	la	licencia	de	exportación	para	venderle	a	Herr	Steiner,	de	Hamburgo,	los
krytrones	que	nos	pidió.

—¿Para	ese	láser	suyo	que	volverá	guapa	a	la	gente	fea?	¿Ése	en	el	que	pone	un
cristal	de	sodio	en	una	cavidad	de	cristal	para	almacenar	en	ella	el	máximo	posible	de
electrones?

—Exacto.	En	Salem	dicen	que	todo	parece	en	orden	y	que	podemos	satisfacer	el
pedido.	Nos	enviarán	el	material	en	setenta	y	dos	horas.

—La	verdad	es	que	estoy	sorprendido,	Jimmy	—gruñó	Hickey—.	Pero	en	fin,	los
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norteamericanos	sabrán	lo	que	hacen.	Nosotros	estamos	aquí	para	vender,	¿no?	Es	un
buen	pedido	y	nosotros	lo	tramitamos	ateniéndonos	a	las	normas.	Sin	embargo,	no	te
olvides	 de	 incluir	 en	 nuestro	 expediente	 una	 copia	 del	 certificado	 de	 uso	 final	 de
Steiner.

—Sí,	 no	 te	 preocupes.	 Le	 enviaré	 a	 Herr	 Steiner	 un	 fax	 anunciándole	 que	 el
viernes	le	enviaremos	su	pedido	por	Federal	Express.

Shea	sabía	que	los	krytrones	de	Steiner	viajarían	hasta	Hamburgo	sin	problemas.
Cuando	llegasen	a	Shannon	en	avión	de	carga,	los	aduaneros	irlandeses,	conscientes
de	que	sus	colegas	norteamericanos	no	permitirían	salir	de	Estados	Unidos	equipos
de	alta	tecnología	no	autorizados,	entregarían	los	krytrones	a	Shea	en	cuanto	EG&G
abonase	los	derechos	arancelarios	correspondientes.	Después	de	ese	pequeño	papeleo,
los	artefactos	estarían	ya	en	el	interior	de	la	CE	y	podrían	seguir	hasta	Alemania	sin
más	trámites	aduaneros	en	ningún	otro	punto	de	su	recorrido.

—Sí,	claro,	hazlo	—rió	Hickey—.	Y,	ya	que	estás	en	ello,	¿por	qué	no	aprovechas
para	 preguntarle	 a	Herr	 Steiner	 si	 con	 su	 nuevo	 láser	 puede	 hacer	 algo	 por	 tu	 fea
cara?

Era	el	último	juguete	de	alta	tecnología	del	Profesor,	un	teléfono	Inmarsat[12]	tipo
M,	 de	 los	 que	 usaban	 los	 corresponsales	 de	 prensa	 para	 comunicarse	 con	 sus
redacciones.	El	aparato	permitía	a	su	usuario	hacer	rebotar	directamente	la	señal	en
uno	de	los	cuatro	satélites	comerciales	de	comunicaciones,	eludiendo	así	las	inciertas
redes	 de	 comunicaciones	 de	 los	 países	 tercermundistas	 o	 el	 escrutinio	 de	 censores
demasiado	celosos.

En	el	caso	del	Profesor,	 su	 teléfono	estaba	equipado	 tanto	para	comunicaciones
por	 voz	 como	 para	 enviar	 textos	 cifrados	 mediante	 el	 sistema	 codificador	 suizo.
Debía	limitarse	a	mensajes	cortos,	a	fin	de	que	los	sistemas	de	vigilancia	por	satélite
de	Estados	Unidos	 no	 pudieran	 localizar	 el	 punto	 desde	 el	 que	 emitía.	 El	 Profesor
sabía	 que	 existían	 teléfonos	 más	 sofisticados,	 utilizados	 por	 la	 CIA,	 que	 podían
disparar	 transmisiones	en	ráfagas	 tan	rápidas	que	ningún	detector	 tenía	 tiempo	para
localizar	 el	 punto	 del	 que	 partía	 la	 emisión.	 Sin	 embargo,	 él	 no	 había	 logrado	 aún
hacerse	con	uno	de	ellos.

Tecleó	en	la	máquina	codificadora	que	había	comprado	en	Suiza	un	mensaje	en	el
que	anunciaba	al	Comité	de	Operaciones	Secretas	la	buena	noticia	de	que	el	pedido
de	krytrones	norteamericanos	había	sido	aprobado,	y	de	que	el	viernes	los	mandaría	a
Irán.	Luego	transfirió	el	mensaje	a	su	Inmarsat.	Hecho	esto,	se	dirigió	a	la	ventana	de
la	casa	que	su	socio	le	había	alquilado.

El	 Inmarsat	 era	parecido	a	un	ordenador	portátil.	Levantó	 la	 tapa	y	desplegó	 la
antena	 del	 aparato.	 La	 apuntó	 hacia	 el	 suroeste,	 más	 o	 menos	 en	 la	 dirección	 del
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satélite	atlántico	al	que	deseaba	transmitir	su	mensaje.	En	el	aparato	comenzó	a	sonar
una	serie	de	débiles	clics	que	aumentaron	en	potencia	según	el	Profesor	lo	hacia	girar.
Cuando	 los	 sonidos	 alcanzaron	 la	 intensidad	 máxima,	 el	 Profesor	 supo	 que	 había
conseguido	la	orientación	idónea.	Entonces	pulsó	un	botón	y	el	mensaje	partió	hacia
Teherán.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 Jim	 Duffy	 entró	 en	 el	 despacho	 del	 subdirector	 de
operaciones	de	la	CIA	agitando	el	puño	en	alto	como	un	golfista	que	acabase	de	dar
un	golpe	maestro.

—¡Picaron!	—anunció,	triunfal,	a	su	amigo	Jack	Lohnes.
—¿Cómo	lo	sabes,	genio?	—preguntó	Lohnes.
—Por	 esto	—dijo	 Duffy,	 tendiéndole	 una	 intercepción	 de	 la	 NSA—.	Menwith

Hill	 acaba	 de	 descifrarlo.	 Es	 otro	 de	 esos	mensajes	 BRAINWAVE	 que	 los	 iraníes
envían	por	medio	del	sistema	codificador	supuestamente	ultraseguro	que	compraron	a
los	suizos.

Los	aparatos	norteamericanos	que	necesitamos	 llegarán	a	 la	 factoría	el
viernes	 por	 la	 mañana.	 Yo	 los	 recogeré	 personalmente	 y	 viajaré	 con	 ellos
hasta	Irán.

—¿Quién	lo	envía?	¿Tu	amigo	el	Profesor?
—Eso	creo.
—¿Desde	dónde	fue	transmitido?
—No	sabemos.	El	tiempo	de	transmisión	fue	demasiado	breve.	Se	captó	tanto	en

Menwith	 Hill	 como	 en	 Bad	 Aibling,	 Alemania,	 así	 que	 es	 de	 suponer	 que	 su
procedencia	está	entre	esos	dos	puntos.

—Probablemente,	procede	de	las	proximidades	de	la	fábrica	de	LASERTEKNIK,
ya	que	el	Profesor	dice	que	él	mismo	los	recogerá.	¿Pensará	volver	a	Teherán	con	los
krytrones	en	un	vuelo	comercial?

—¿Por	qué	no?	El	paquete	no	será	demasiado	engorroso.
—Jim…	 ¿estás	 totalmente	 seguro	 de	 que	 recibiremos	 las	 señales	 de	 los

transmisores	ocultos	en	los	krytrones?	Ya	sabes	lo	que	nos	jugamos.	Si	esto	sale	mal,
un	 comité	 del	 Congreso	 anunciará	 al	 mundo	 que,	 gracias	 a	 la	 CIA,	 los	 iraníes
pudieron	armar	sus	artefactos	nucleares.	Esta	agencia	ya	tiene	suficientes	problemas,
y	no	sobreviviría	a	un	escándalo	así.

—Jack,	 en	 Salem	 nos	 pasamos	 todo	 un	 día	 comprobando	 los	 transmisores,	 y
nuestros	satélites	Sigint	captaron	con	toda	claridad	hasta	el	último	bip	que	emitieron
esos	chismes.
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—Bien,	recemos	por	que	tu	idea	tenga	éxito.	Si	los	krytrones	llegan	a	Alemania	el
viernes	 por	 la	 mañana,	 supongo	 que	 deberíamos	 programar	 el	 primer	 bip	 para	 las
doce	del	mediodía	del	viernes,	hora	de	Greenwich.

—En	efecto.
—Debemos	 colocar	 en	 situación	 nuestros	mejores	 satélites	 desde	 ahora	mismo

para	 seguir	 esas	 señales	 y	 tomar	 las	 fotos	 aéreas.	 El	 Departamento	 Central	 de
Imágenes	 tiene	que	redisponer	 los	satélites.	El	presidente	autorizará	el	programa	en
cuanto	éste	sea	determinado.	Pero	el	auténtico	trabajo	lo	hará	la	Oficina	Nacional	de
Reconocimiento	en	la	Ruta	Veintiocho	de	Chantilly.	Ellos	son	los	que	deberán	captar
las	señales	del	satélite	Sigint	y	tomar	las	fotos	cenitales	de	modo	que	podamos	seguir
a	esos	malditos	chismes	hasta	donde	vayan.	Tú	y	yo	 tenemos	una	cita	en	Chantilly
este	mediodía	con	Keith	Small,	el	tipo	que	dirige	la	oficina,	para	cerciorarnos	de	que
todo	está	como	deseas.	Pero	recuerda:	si	 las	cosas	se	 tuercen,	serás	 tú	quien	pagará
los	platos	rotos.	Si	sucede	lo	peor,	terminarás	recordando	como	un	ángel	de	bondad	al
anterior	tipo	que	te	despidió	de	la	agencia.

Dirk	 Van	 Vleck,	 agente	 de	 control	 de	 narcóticos	 de	 la	 comisaría	 de
Warmoesstraat,	en	el	distrito	de	mala	nota	de	Amsterdam,	contempló	el	laberinto	de
callejas	que	formaba	su	territorio	y	que	era	la	zona	más	invadida	por	las	drogas	de	la
ciudad	 europea	 más	 invadida	 por	 las	 drogas.	 En	 aquel	 atardecer	 de	 primavera,	 el
distrito	estaba	ya	atestado	de	viandantes.

Mezclados	entre	el	gentío,	como	bien	sabía	Dirk,	había	una	buena	porción	de	los
cuatro	o	cinco	mil	camellos	que	regularmente	recorrían	aquellas	callejas	ofreciendo
todo	 tipo	 de	 drogas	 a	 los	 turistas.	 Cocaína,	 en	 polvo	 o	 en	 crack,	 heroína,	 hachís
holandés,	tabletas	de	éxtasis,	anfetaminas.	Se	les	pidiera	la	droga	que	se	les	pidiera,
los	camellos	 la	 tenían.	Controlarlos	era,	para	Dirk	y	 los	cuatro	agentes	de	su	grupo
antidrogas,	una	tarea	imposible,	particularmente	en	un	país	cuyas	autoridades	sentían
una	indiferencia	casi	total	hacia	las	actividades	de	los	narcotraficantes.

En	1996,	los	hombres	de	Dirk	habían	realizado	casi	3000	arrestos	y	obtenido	dos
mil	 quinientas	 condenas.	 ¿El	 resultado?	 Una	 broma	 pesada,	 por	 lo	 que	 a	 Dirk
respectaba.	Los	 tolerantes	 jueces	 de	Amsterdam	 solían	 condenar	 a	 los	 arrestados	 a
tres	o	cuatro	meses	de	cárcel.	Los	presos	pasaban	mes	y	medio	en	cárceles	parecidas
a	clubes	de	campo:	buena	comida,	televisores	en	color	en	todas	las	celdas,	y	cuantos
libros	deseasen,	suponiendo,	como	le	gustaba	bromear	a	Dirk,	que	alguno	de	aquellos
cabrones	supiera	 leer.	Después	de	esas	breves	vacaciones,	 los	camellos	volvían	a	 la
calle,	a	ganar	cerca	de	diez	mil	florines	diarios.	Las	detenciones	de	Dirk	tenían	casi
tanta	fuerza	disuasoria	como	un	caniche	enfrentado	a	un	león	hambriento.

Pese	a	ello,	a	Dirk	le	encantaba	su	trabajo.	Los	camellos	eran	adversarios	tenaces
y	astutos.	Probablemente,	el	ochenta	por	ciento	de	ellos	eran	surinameses,	el	quince
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por	ciento	norteafricanos	y	el	resto	adictos	holandeses.	Copiaban	todos	los	trucos	que
inventaban	los	norteamericanos,	trabajando	en	equipos	de	cuatro	o	cinco	miembros,
con	 un	 jefe,	 un	 tesorero,	 un	 «almacenista»	 encargado	 de	 guardar	 el	 material	 y	 un
mensajero	 que	 se	 ocupaba	 de	 llevar	 la	 droga	—muchas	 veces	 en	 la	 boca—	 a	 los
clientes.

Vendían	 la	 heroína	 en	 «bolas»	 de	 entre	 0,5	 y	 1	 gramos.	 La	 droga	 era	 tan
abundante	que	en	dos	años	el	precio	por	gramo	había	bajado	de	200	florines	a	40.

Todos	 en	 la	 zona	 conocían	 al	 altísimo	 —más	 de	 dos	 metros—	 Dirk,	 al	 que
llamaban	«John	Wayne»	por	sus	peculiares	andares,	y	a	sus	cuatro	colaboradores.	Los
vigías	 de	 los	 camellos	 podían	 detectarlos	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia.	 En
consecuencia,	 para	 efectuar	 sus	 arrestos,	 los	 agentes	 se	 habían	 convertido	 en	 una
especie	de	compañía	de	actores	ambulantes.	En	la	oficina	del	grupo,	bajo	las	viejas
vigas	del	edificio	de	 la	comisaría,	había	suficientes	disfraces	para	vestir	a	 todos	 los
figurantes	de	un	musical	de	Broadway,	Los	agentes	recorrían	las	calles	disfrazados	de
barrenderos,	limpiaventanas,	travestís,	sacerdotes…	El	disfraz	favorito	de	Dirk	era	un
traje	 de	 Santa	Claus	 que	 había	 comprado	 unas	Navidades.	 Lo	 complementaba	 con
una	 campana	 y	 una	 bandeja	 de	 colecta	 del	Ejército	 de	 Salvación,	 y	 luego	 se	 iba	 a
recorrer	la	zona.	Con	ello	había	conseguido,	además	de	los	donativos,	una	colección
de	fotos	discretamente	tomadas	de	los	camellos	que	trabajaban	las	calles.

Los	 surinameses	 obtenían	 la	 heroína,	 por	 lo	 general	 de	 kilo	 en	 kilo,	 de
subdistribuidores	 turcos	 como	 los	 que	 trabajaban	 para	Abdullah	Osman.	 Operaban
desde	 apartamentos	 alquilados	 en	 una	 peligrosa	 zona	 residencial	 llamada
Bylmermeer.	Lo	malo	era	que	para	arrestar	a	un	turco	era	necesario	conseguir	que	un
camello	surinamés	 lo	delatase,	y	¿quién	 iba	a	hacer	algo	así	cuando	 la	elección	era
entre	unas	rodillas	rotas	o	seis	semanas	en	una	cómoda	penitenciaría?

Aun	 así,	 de	 cuando	 en	 cuando	 surgía	 la	 oportunidad	 de	 atrapar	 a	 alguien	 más
importante	que	un	simple	camello.	Aquella	tarde	de	primavera	Dirk	estaba	pensando
en	una	de	esas	oportunidades.	Hacía	un	mes,	un	chulo	que	tenía	a	un	par	de	chicas
trabajando	para	él	en	las	vitrinas	del	canal,	había	acudido	a	preguntarle	cuánto	sacaría
por	delatar	a	un	par	de	artistas	pomo	que	se	proponían	introducir	un	alijo	de	heroína
en	Inglaterra.

Dirk	 planteó	 la	 cuestión	 a	 un	 amigo	 que	 trabajaba	 en	 el	 servicio	 de	 aduanas
británico.	Normalmente,	 los	 ingleses,	 franceses	y	norteamericanos	 evitaban	 trabajar
con	los	holandeses	en	acciones	antidroga	que	fueran	a	realizarse	en	Holanda.	Esto	se
debía	 a	 que	 la	 ley	 holandesa	 confería	 al	 abogado	 defensor	 el	 derecho	 a	 preguntar
durante	el	juicio	por	la	identidad	de	un	informante.	Como	casi	todos	los	arrestos	por
droga	 implicaban	 a	 un	 soplón,	 pocos	 policías	 estaban	 dispuestos	 a	 quemar	 sus
valiosas	fuentes	de	información	a	cambio	de	conseguir	un	simple	arresto.

Sin	embargo,	en	aquella	ocasión	el	arresto	tendría	lugar	en	el	Reino	Unido,	y	las
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aduanas	británicas	podrían	atribuirlo	a	un	avispado	agente	de	aduanas.	El	anonimato
del	 chulo	 amigo	 de	 Dirk	 estaba	 garantizado.	 Ahora	 el	 policía	 iba	 a	 entregarle	 su
recompensa,	50	000	florines	holandeses.

Habían	quedado	en	encontrarse	en	una	estación	de	autobuses	simada	en	el	bonito
y	 respetable	 suburbio	 de	Hilversum,	 lejos	 de	 las	 sórdidas	 callejas	 en	 que	 el	 chulo
trabajaba.	A	la	media	hora	de	abandonar	Dirk	la	comisaría,	el	chulo	se	encontraba	ya
en	el	interior	del	automóvil	del	policía,	y	éste	le	tendió	el	fajo	de	florines.

—Bueno,	¿cómo	va	el	negocio?	—preguntó	Dirk.
—Bien.	El	tipo	me	preguntó	si	podía	encontrarle	otra	«mula».
—Excelente.	 Eso	 significa	 que	 no	 sospechan	 de	 ti.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 dices	 que,

efectivamente,	tienes	una	nueva	«mula»?
—Porque	no	es	así.
—Sí,	claro	que	la	tienes.
—¿A	quién	te	refieres?
—A	mí.

Al	 recibir	a	 Jim	Duffy	y	a	Jack	Lohnes,	Keith	Small,	el	director	de	 la	NRO,	 la
Oficina	Nacional	de	Reconocimiento,	declaró:

—Caballeros,	 la	Casa	Blanca	me	ha	ordenado	que	ponga	a	su	disposición	todos
los	recursos	de	estas	instalaciones.

Duffy	 dedujo	 del	 tono	 con	 que	 Small	 pronunció	 aquellas	 palabras	 que	 tales
instrucciones	 eran	 tan	 infrecuentes	 como	 mal	 acogidas.	 ¿Por	 qué?	 ¿Se	 habría
equivocado	al	acudir	a	los	tipos	de	Eagle	Tag	en	vez	de	recurrir	a	Small?	Nadie	tenía
la	sensibilidad	más	a	flor	de	piel	que	los	burócratas	del	Gobierno	estadounidense.	Si
un	ángel	les	rozaba	con	un	ala,	ellos	lanzaban	aullidos	de	dolor.

—El	 Departamento	 Central	 de	 Imágenes	 me	 ha	 puesto	 al	 corriente	 de	 lo	 que
necesitan	—continuó	Small—.	En	estos	momentos	estamos	colocando	en	posición	los
satélites.	Si	 les	parece,	bajemos	a	 la	 sala	de	operaciones	para	que	vean	por	ustedes
mismos	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 y	 se	 hagan	 una	 idea	 de	 lo	 que	 podemos	 hacer	 por
ustedes.

Como	 el	 director	 de	 la	 Oficina	 Nacional	 de	 Reconocimiento	 no	 se	 había
molestado	en	invitar	a	sentarse	a	sus	visitantes	cuando	éstos	llegaron,	ahora	sólo	tuvo
que	conducirlos	hacia	el	ascensor	privado	que	conducía	a	la	sala	de	operaciones.

Hasta	 1992,	 el	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 ni	 siquiera	 había	 reconocido	 la
existencia	de	la	organización	que	Small	dirigía.	Antes	de	esa	fecha,	las	instalaciones
se	encontraban	ubicadas	en	 la	base	de	 la	Fuerza	Aérea	situada	en	 las	proximidades
del	aeropuerto	internacional	de	Los	Angeles,	y	 los	predecesores	de	Small	aparecían
en	el	directorio	telefónico	del	Pentágono	como	directores	de	Espacio	y	Tecnología.	El
velo	de	secreto	fue	rasgado	cuando	se	tomó	la	decisión	de	trasladar	las	instalaciones	a
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su	nueva	sede	de	cristal	y	acero	próxima	al	aeropuerto	Dulles.	Inicialmente,	se	trató
de	 hacer	 ver	 que	 el	 edificio	 estaba	 destinado	 a	 albergar	 las	 oficinas	 de	 uno	 de	 los
principales	contratistas	de	la	NRO,	Rockwell	International.

Tal	 simulación	duró	hasta	 el	 día	 en	que	 los	 inspectores	de	Hacienda	de	Fairfax
County	se	presentaron	para	fijar	el	valor	catastral	de	la	nueva	estructura,	lo	cual	hizo
que	el	patriotismo	de	los	contables	de	Rockwell	International	alcanzase	su	punto	de
fractura.

Small	 hizo	 pasar	 a	 Duffy	 y	 Lohnes	 a	 la	 antesala	 del	 centro	 de	 operaciones,
ocupada	 en	 su	 casi	 totalidad	 por	 un	 enorme	 globo	 terrestre	 que	 giraba	 lentamente
sobre	su	eje.	En	torno	a	él	daba	vueltas	un	enjambre	de	bulbos	del	tamaño	de	adornos
de	árbol	de	Navidad,	cada	uno	de	los	cuales	representaba	a	uno	de	los	satélites	de	la
NRO.	La	velocidad	a	la	que	se	movían	en	torno	al	globo	se	había	calibrado	de	modo
que	constituyera	una	adecuada	representación	de	las	velocidades	relativas	de	la	Tierra
y	 los	 satélites.	Montar	aquello	había	 sido	una	costosa	y	complicada	proeza	 técnica,
pero	la	maqueta	proporcionaba	una	magnífica	ilustración	gráfica	de	los	recursos	de	la
institución	 que	 podía	 tranquilizar	 a	 cualquier	 congresista	 preocupado	 por	 el
presupuesto	que	visitase	las	instalaciones.

Duffy	no	pudo	contener	una	breve	carcajada.
—¿De	qué	se	ríe?	—preguntó	Small.
—Eso	me	recuerda	a	una	nube	de	moscas	volando	en	torno	a	una	gran	bosta	de

caballo.
—Una	bosta	de	caballo	de	dos	millones	de	dólares	—gruñó	Small,	acercándose	a

su	preciosa	maqueta	al	tiempo	que	sacaba	un	puntero	para	ilustrar	las	explicaciones
que	se	disponía	a	dar	a	sus	visitantes.

—Partiendo	de	la	base	de	que	la	primera	señal	que	emita	el	transmisor	oculto	en
los	 krytrones	 procederá	 de	 un	 lugar	 cercano	 a	 la	 fabrica	 de	 láseres	 al	 norte	 de
Hamburgo,	 lo	 que	 hemos	 hecho	 es	 triangular	 la	 zona	 con	 tres	 de	 nuestros	 satélites
Sigint	 Vortex.	 Uno	 está	 aquí	—dijo,	 señalando	 un	 bulbo	 rojo—,	 sobre	 el	 mar	 del
Norte,	cien	millas	náuticas	al	norte	de	Hamburgo.	El	segundo	está	sobre	el	centro	de
la	península	de	Jutlandia,	ciento	cincuenta	kilómetros	más	al	norte,	y	el	tercero	ciento
cincuenta	kilómetros	más	al	este,	sobre	la	entrada	del	Báltico.

Volvió	a	señalar	cada	satélite	con	su	puntero.
—La	NSA	continuará	 recibiendo	 sus	 comunicaciones	 como	de	 costumbre,	 pero

nosotros,	aquí	en	la	NRO,	captaremos	los	bips	de	los	transmisores	en	cada	uno	de	los
tres	 satélites.	 Luego	 triangularemos	 la	 señal	 y	 fijaremos	 el	 lugar	 exacto	 de	 la
superficie	de	la	Tierra	desde	el	que	se	haya	enviado.	Podemos	situar	ese	punto	con	un
error	máximo	de	tres	metros.

Los	dos	hombres	de	la	CIA	estaban	pasmados	por	lo	que	podía	conseguirse	con	la
moderna	tecnología	de	satélites.
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—Además,	 también	 hemos	 estacionado	 sobre	 la	 zona	 uno	 de	 nuestros	mejores
satélites	fotográficos,	el	Advanced	Jumpseat	KH13.	—Ahora	el	puntero	señalaba	un
bulbo	azul	oscuro	que	giraba	sobre	las	cabezas	de	los	tres	hombres.	El	bulbo	parecía
inmóvil—.	 Se	 ha	 calibrado	 su	 velocidad	 orbital	 de	 modo	 que	 permanezca	 en	 una
situación	estacionaria	sobre	la	superficie	de	la	Tierra.	En	estos	momentos	lo	tenemos
situado	sobre	Hamburgo.	Sin	embargo,	la	gran	ventaja	del	KH	Trece	consiste	en	que
es	 orientable.	 Si	 hace	 falta,	 podemos	 desplazarlo	 y	 estacionarlo	 sobre	 una	 nueva
localización,	como	por	ejemplo	Teherán.

—¿Y	ése	es	el	pájaro	que	tomará	las	fotos?	—quiso	saber	Duffy.
—Exacto.	Nosotros	le	enviamos	la	longitud	y	la	latitud	que	hemos	conseguido	al

triangular	 la	 señal	 de	 los	 krytrones,	 y	 el	KH	Trece	 enfoca	 sus	 cámaras	 en	 la	 zona
exacta	de	la	que	procede	el	bip.

—¿Y	cuánto	tarda	en	hacerlo?
—Un	par	de	minutos	desde	el	momento	en	que	el	emisor	envía	su	bip.	Es	lo	que

llamamos	tiempo	de	acceso	al	satélite.
Small	hizo	una	pausa	para	valorar	lo	que	iba	a	añadir	y,	con	la	grave	voz	de	un

inspector	de	Hacienda	anunciando	que	ha	encontrado	irregularidades	en	los	libros	de
contabilidad	de	una	empresa,	declaró:

—Ese	desfase	temporal	podría	ser	un	problema.	Lamento	tener	que	decirles	esto,
pero	 quizás	 hayan	 ustedes	 confundido	 al	 presidente	 y	 al	 Consejo	 de	 Seguridad
Nacional	respecto	a	las	posibilidades	de	éxito	que	tiene	su	plan.

Duffy	advirtió	que	Lohnes	lo	estaba	taladrando	con	la	mirada.
—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó.
—Se	 lo	 demostraré	 ahora	mismo	 con	 imágenes	 en	 tiempo	 real	 recibidas	 desde

uno	de	nuestros	satélites.	Acompáñenme.
Duffy	se	preguntaba	si	Small	estaría	resentido	con	él	por	no	haberlo	llevado	a	la

entrevista	con	los	de	Eagle	Eye	Tag.
Small	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	sala	de	operaciones.	Era	un	lugar	inmenso,	del

tamaño	de	medio	campo	de	fútbol.	Para	cada	uno	de	los	satélites	fotográficos	de	la
NRO	que	giraban	en	el	espacio	había	un	equipo	formado	por	cuatro	científicos	que	se
agrupaban	en	torno	a	un	bloque	de	ordenadores	que	los	unían	al	satélite	por	medio	de
una	tupida	red	electrónica.	Duffy	pensó	que	era	una	escena	similar	a	la	que	el	mundo
entero	había	visto	por	televisión	en	la	época	en	que	la	NASA	estaba	desarrollando	el
proyecto	Apolo	de	vuelos	tripulados	al	espacio.

—Lo	que	hacen	esos	equipos	es	indicarles	a	nuestros	satélites	adónde	han	de	ir	y
qué	deben	fotografiar.	Luego	recibimos	las	imágenes,	o	directamente,	o	por	medio	de
alguna	de	nuestras	estaciones	repetidoras,	como	Alice	Springs	en	Australia,	que	 las
retransmite	 hasta	 aquí.	 Nosotros	 verificamos	 que	 son	 las	 que	 deseábamos	 y,	 a
continuación,	las	transmitimos	a	las	agencias	nacionales	de	inteligencia	como	la	CIA
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o	 la	 DIA,	 o	 a	 Menwith	 Hill,	 en	 Inglaterra.	 Nuestro	 cometido	 es	 el	 de	 simples
proveedores	 de	 imágenes.	 No	 analizamos	 el	 material	 que	 recibimos.	 Eso	 les
corresponde	hacerlo	a	ustedes,	los	de	la	CIA.

Small	 los	 condujo	 a	 continuación	 al	 centro	 de	 visualización	 de	 la	 NRO.	 Éste
contenía	cinco	pantallas	de	proyección,	todas	ellas	controladas	por	un	técnico	sentado
a	un	ordenador	bajo	la	pantalla	principal.	Duffy	no	pudo	evitar	acordarse	de	la	sala	de
control	de	la	película	¿Teléfono	rojo?	Volamos	hacia	Moscú.

Tras	invitarlos	a	tomar	asiento,	el	director	dijo:
—Voy	a	mostrarles	 los	problemas	que	pueden	presentarse	con	su	plan.	No	digo

que	la	cosa	no	pueda	funcionar;	digo	simplemente	que	también	puede	fallar.
Duffy	permaneció	en	silencio,	notando	cómo	la	frente	se	le	perlaba	de	sudor.
—Jack	—dijo	Small	al	 técnico—,	muestra	en	 la	pantalla	principal	 las	 imágenes

que	recibimos	hace	una	hora	del	KH13	estacionado	sobre	Hamburgo.
El	 técnico	 tecleó	 en	 su	 ordenador	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 momentos	 una	 imagen

notablemente	clara	y	nítida	apareció	en	la	pantalla.
—Lo	que	ven	es	un	círculo	de	tres	metros	de	diámetro	de	la	calle	que	hay	entre	la

estación	ferroviaria	de	Hamburgo	y	la	entrada	de	una	zona	comercial.
Duffy	 y	 Lohnes	 estaban	 pasmados.	 En	 la	 acera	 eran	 claramente	 visibles	 cinco

peatones,	 tres	 de	 ellos	 cargados	 con	 bolsas	 de	 compra.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 hubiese
estado	 mirando	 hacia	 arriba,	 habría	 sido	 perfectamente	 reconocible.	 Por	 la	 calle
circulaban	dos	coches	en	dirección	sur,	y	también	se	veía	el	extremo	posterior	de	un
tercer	vehículo.

—Supongamos	que	ésta	era	la	escena	en	el	momento	exacto	en	que	el	transmisor
de	ustedes	envió	la	señal.	Por	tanto,	el	bip	debió	de	proceder	de	algún	punto	de	ese
círculo.	Quizá	se	encuentre	en	la	bolsa	de	compras	de	una	de	esas	cinco	personas.	O
en	 uno	 de	 los	 coches.	 Pero…	 ¿en	 cuál?	 Si	 llevamos	 al	 extremo	 nuestra	 fe	 en	 la
tecnología	 y	 ubicamos	 la	 fuente	 en	 el	 centro	 del	 círculo,	 entonces	 el	 transmisor	 se
encuentra	en	el	maletero	del	primer	coche.

Small	hizo	seña	al	técnico.
—Muy	bien,	Jack,	pasa	la	siguiente.
Otra	imagen	sumamente	detallada	apareció	en	la	pantalla.
—Tomamos	 esta	 foto	 dos	 minutos	 exactos	 después	 de	 la	 primera.	 En	 otras

palabras,	tras	un	lapso	igual	al	de	nuestro	tiempo	de	acceso	al	satélite.	Como	podrán
ustedes	advertir,	los	coches	y	las	personas	se	han	movido	durante	esos	dos	minutos.
¿Dónde	están	ahora	nuestros	cinco	peatones?	Han	desaparecido	y	otras	personas	los
han	sustituido.	¿Y	los	coches?	Lo	mismo.

—¿No	 se	 puede	 ampliar	 la	 zona	 que	 aparece	 en	 la	 foto?	—preguntó	 Duffy—.
Expandirla	teniendo	en	cuenta	el	tiempo	transcurrido	entre	la	transmisión	de	la	señal
y	el	momento	en	que	la	cámara	enfocó	ese	punto.
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—Podemos.	 Jack.	—El	 técnico	volvió	a	 teclear	y	 la	 imagen	se	amplió	hasta	un
círculo	de	unos	treinta	metros	de	diámetro—.	Ahí	están	los	peatones	y	los	dos	coches
que	vimos	en	la	primera	foto.	Pero	ahora	en	la	imagen	aparecen	diez	coches.	Y	una
docena	más	de	peatones.

»Y	ése	es	el	problema,	caballeros.	Vamos	a	recibir	un	bip	cada	hora	y	podemos
albergar	la	esperanza	de	que	uno	de	esos	bips	proceda	de	un	punto	lo	bastante	aislado
para	que	cuando	nuestro	pájaro	nos	envíe	la	primera	imagen	nos	sea	posible	ver	con
claridad	de	dónde	procede	la	señal.	Con	un	poco	de	suerte,	podremos	mantener	ese
punto	 en	 el	 ojo	 del	 pájaro	 hasta	 que	 llegue	 a	 su	 destino.	 Pero	 imaginen	 que	 no
recibimos	ninguna	foto	así.	¿Qué	sucede	en	ese	caso?

Small	indicó	con	un	ademán	al	técnico	que	retirase	la	imagen	de	la	pantalla	y	dijo
a	sus	dos	visitantes:

—Miren,	en	algunas	ocasiones	hemos	intentado	poner	en	práctica	planes	como	el
de	ustedes.	Unas	veces	con	éxito,	y	otras	sin	él.	No	sé	lo	que	andan	ustedes	buscando,
pero	no	olviden	que	este	sistema	dista	mucho	de	ser	seguro	al	ciento	por	ciento.

Preocupados	 y	 en	 silencio,	 Duffy	 y	 Lohnes	 cruzaron	 el	 estacionamiento	 de	 la
NRO	en	dirección	al	coche	de	la	agencia	que	los	esperaba.

—Bueno	—dijo	Lohnes	al	fin—,	nos	han	aguado	un	poco	la	fiesta,	¿no?
—Más	bien.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
Duffy,	furioso,	pateó	la	gravilla	del	estacionamiento.
—Yo	creo	que	será	mejor	no	hacer	nada,	Jack.	Crucemos	los	dedos	y	sigamos	con

la	operación	según	la	habíamos	planeado.
—¿Y	si	falla?
—Bueno,	 pues	 volveremos	 a	 donde	 estamos	 ahora.	 Los	 iraníes	 poseen	 tres

proyectiles	 nucleares	 y	 no	 tenemos	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 dónde	 demonios	 se
encuentran.

—Ya,	pero	resulta	que	les	hemos	regalado	a	esos	tipos	una	docena	de	krytrones
para	que	 los	copien	y	conviertan	esos	 tres	núcleos	de	plutonio	en	bombas	hechas	y
derechas.

—Nuestro	plan	dará	 resultado,	Jack.	Tiene	que	darlo.	Esos	condenados	chismes
se	pasarán	dos	meses	haciendo	bip.

—Me	gustaría	ser	tan	optimista	como	tú.	Escucha,	creo	que	lo	mejor	es	que	esta
misma	noche	te	largues	y	sigas	la	operación	desde	Menwith	Hill.	De	ese	modo,	si	se
produce	algún	tropiezo,	estarás	más	cerca	del	lugar	del	problema.

—Buena	idea,	amigo	—rió	Duffy—.	Eso,	además,	tiene	la	ventaja	de	que,	si	las
cosas	se	tuercen,	podré	volar	hacia	Teherán	para	pedir	asilo	político.
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Refat	Osman	examinó	el	apartadero	de	la	autopista	circular	A-10	de	Amsterdam
con	 la	 atención	 de	 un	 general	 napoleónico	 estudiando	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 la
víspera	del	combate.	Eran	más	de	las	siete	de	la	tarde	y	la	noche	ya	había	caído.	Refat
comprobó	que	el	constante	rumor	del	tráfico	de	la	autopista	ahogaría	cualquier	grito	o
imprecación	que	se	produjera	durante	la	ejecución	del	chulo	holandés.

Refat	tenía	planeado	despachar	al	tipo	con	una	pistola	del	22	con	silenciador.	Que
él	 supiera,	 la	 22	 era	 la	 única	 arma	 que	 podía	 ser	 realmente	 silenciada.	 Como
contrapartida,	el	arma	tenía	poca	fuerza.	Con	dos	o	tres	balas	del	22	en	el	cuerpo,	un
hombre	 podía	 pasarse	 dos	 o	 tres	minutos	 desgañitándose	 antes	 de	 tener	 la	mínima
decencia	de	derrumbarse	y	morir.

Por	 suerte,	 el	 apartadero	estaba	 separado	de	 la	 autopista	por	un	 seto	de	más	de
metro	y	medio.	Los	automovilistas	que	pasaran	no	podrían	ver	lo	que	ocurría	al	otro
lado	de	aquella	barrera	vegetal.	El	apartadero	en	sí	era	del	tamaño	de	medio	campo
de	 fútbol	 y	 ahora,	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 se	 encontraba	 desierto.	 La	 entrega	 de	 la
supuesta	«droga»	—cincuenta	kilos	de	pardusco	trigo	de	alforfón—	estaba	fijada	para
dentro	de	cuatro	horas,	a	las	once	en	punto.	Era	casi	seguro	que	para	entonces	la	zona
estaría	tan	desierta	como	ahora.

Estudiando	el	terreno,	Refat	advirtió	que	junto	a	la	rampa	de	salida	había	una	gran
caja	de	madera.

—Vamos	—dijo	a	su	hermano	Abdullah	y	a	Nissim	Cakici,	el	subdistribuidor	de
Abdullah	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 contacto	 con	 Henrik,	 el	 chulo—,	 echemos	 un
vistazo.

La	 caja	 contenía	 la	 arena	 que	 se	 utilizaba	 durante	 el	 invierno	 para	 recubrir	 el
pavimento	helado.	Medía	algo	más	de	metro	y	medio	de	alto,	uno	ochenta	de	ancho	y,
alzando	la	tapa,	Refat	vio	que	se	encontraba	casi	vacía.	Era	el	escondite	ideal.	Nadie
levantaría	 aquella	 tapa	 hasta	 el	 próximo	 invierno.	 Decidió	 que,	 tras	 la	 ejecución,
meterían	 allí	 el	 cadáver	 del	 chulo.	 La	 arena	 absorbería	 la	 sangre.	 La	 gruesa	 tapa
impediría	 que	 saliese	 el	 hedor	 de	 la	 putrefacción.	 El	 pobre	 Henrik	 el	 chulo
desaparecería	del	mundo	hasta	que	algún	empleado	de	mantenimiento	de	la	autopista
abriese	la	caja	tras	la	primera	nevada	de	diciembre.

—Muy	bien	—dijo	a	Cakici—,	deja	el	coche	aquí,	junto	a	la	caja.	Ocúpate	de	que
él	se	detenga	a	tu	lado.	Te	apeas	y	vas	al	maletero	del	coche	como	para	darle	la	droga.
Cuando	él	esté	junto	a	ti,	 listo	para	coger	la	bolsa,	tú	dices	«aquí	tienes».	Yo	estaré
escondido	 detrás	 de	 la	 caja	 y	 esas	 palabras	 me	 servirán	 de	 aviso.	 Saldré	 de	 mi
escondite,	me	lo	cargaré,	echaremos	su	cuerpo	en	la	caja	y	nos	largaremos.

Refat	había	decidido	que	Cakici	llevaría	el	coche	del	chulo	hasta	Frankfurt	por	el
cruce	fronterizo	de	Schengen,	en	el	que	no	se	efectuaban	inspecciones,	y	lo	dejaría	en
el	estacionamiento	del	aeropuerto.	Luego	se	 iría	en	avión	a	Estambul,	donde,	como
recompensa	a	su	cooperación,	le	esperaba	un	bien	remunerado	empleo	fijo	al	servicio
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de	 la	 familia	 Osman.	 Refat	 iría	 con	 el	 coche	 de	 Cakici	 hasta	 París,	 lo	 dejaría
estacionado	en	cualquier	punto	de	la	capital	francesa,	y	volvería	en	avión	a	Turquía.

Sin	 duda	 los	 policías	 a	 los	 que	 el	 chulo	 había	 estado	 ciando	 sus	 soplos
sospecharían	que	algo	raro	había	pasado,	pero…	¿qué	podían	hacer?	Aun	en	el	caso
de	 que	 el	 chulo	 les	 hubiera	 dado	 el	 nombre	 de	Cakici,	 éste	 se	 encontraría	 ya	muy
lejos.	Refat	estaba	especializado	en	ejecuciones	así:	rápidas	y	sin	dejar	pistas.

—Yo	 me	 esconderé	 detrás	 de	 la	 caja	 de	 arena	 a	 las	 diez	 —dijo	 a	 Cakici—.
Mientras	 tanto	 vigilaré	 este	 sitio,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 la	 policía	 haya	 montado	 una
trampa,	o	que	a	algún	automovilista	se	le	ocurra	detenerse	a	cambiar	una	rueda.	Si,
entre	 las	diez	y	las	once,	 tu	móvil	suena	tres	veces	y	luego	se	corta,	eso	significará
que	el	plan	se	ha	cancelado	y	no	debes	venir.

Refat	estaba	convencido	de	que	el	secreto	de	una	buena	ejecución	era	una	buena
planificación,	 y	 aquella	 operación	 se	 había	 planificado	 esmeradamente.	A	 las	 once
menos	dos	minutos	el	área	de	descanso	de	la	A-10	estaba	vacía,	y	nadie	había	parado
durante	los	sesenta	minutos	que	Refat	llevaba	oculto	tras	la	caja	de	arena.	A	las	once
en	punto,	el	coche	de	Cakici	apareció	y	fue	a	estacionarse	frente	a	la	caja.	Un	par	de
minutos	más	tarde	apareció	el	coche	del	chulo.	Refat	escuchó	el	sonido	de	un	par	de
portezuelas	y	después	la	frase	«aquí	tienes».

Refat	 salió	 de	 detrás	 de	 su	 escondite	 blandiendo	 la	 22	 con	 el	 seguro	 quitado.
Cakici,	como	Refat	le	había	indicado	que	hiciese,	llevaba	una	parka	blanca	para	que
fuera	fácil	distinguirlo	en	la	oscuridad.

Refat	apuntó	a	Henrik.	Sin	embargo,	no	era	su	propósito	permitir	que	el	holandés
se	fuese	al	otro	mundo	sin	saber	por	qué	moría	ni	quién	lo	mataba.

—Maldito	 cabrón	 —gruñó—.	 No	 debiste	 traicionar	 a	 un	 turco	 ni	 joder	 a	 los
Osman.

Refat,	 que	 no	 hablaba	 holandés,	 se	 había	 expresado	 en	 inglés.	 Henrik	 sólo
conocía	 ese	 idioma	 lo	 bastante	 para	 articular	 frases	 sencillas	 como	 «chicas
estupendas,	precios	baratos».	Lo	que	Refat	estaba	diciendo	pareció,	o	desconcertarlo,
o	aterrarlo.

De	pronto,	Refat	vio	agitarse	entre	las	sombras	del	coche	del	chulo	una	figura	que
blandía	un	revólver.	No	vaciló.	Hizo	dos	rápidos	disparos	contra	el	chulo.	El	hombre
del	 interior	 del	 coche	 ladró	 algo	 en	 holandés.	Refat	 no	 lo	 entendió,	 pero	 volvió	 la
pistola	 hacia	 el	 punto	 en	 que	 había	 sonado	 la	 voz.	Antes	 de	 que	 pudiera	 disparar,
recibió	 tres	balazos	en	el	pecho.	Murió	 sin	 saber	 si	 lo	había	matado	 la	policía	o	el
guardaespaldas	del	chulo.

Al	día	siguiente,	el	suceso	ocupó	las	primeras	planas	de	la	prensa	de	Amsterdam.
El	 Ministerio	 del	 Interior	 holandés	 declaró	 solemnemente	 que	 se	 trataba	 de	 una
muestra	más	de	la	firmeza	con	que	su	ministerio	combatía	a	los	traficantes	de	drogas
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duras.	La	reacción	de	los	superiores	de	Dirk	van	Vleck	fue	distinta.	La	muerte	de	un
turco,	 aunque	 se	 tratase	 de	 un	 presunto	 narcotraficante,	 a	 manos	 de	 un	 policía
holandés	 era	 una	 grave	 contrariedad	 para	 el	 Gobierno	 holandés,	 y	 el	 Gobierno
holandés	detestaba	las	contrariedades.	La	recompensa	de	Van	Vleck	fue	el	traslado	a
la	ciudad	costera	de	Den	Helder,	lo	más	lejos	posible	de	la	guerra	contra	las	drogas.

El	incidente,	no	obstante,	tuvo	una	feliz	consecuencia.	Temiendo	que	lo	arrestaran
también	a	él,	Abdullah	Osman	salió	hacia	Estambul	al	amanecer,	y	las	operaciones	de
la	familia	Osman	en	Holanda	quedaron	al	menos	temporalmente	suspendidas.

—Su	 tren	 sale	 de	 la	 estación	de	Euston	 con	destino	 a	Harrogate	 a	 las	 cinco	 en
punto	—informó	a	Jim	Duffy	la	encargada	de	viajes	de	la	embajada	de	Londres—.	El
trayecto	dura	tres	horas.	La	dirección	de	Menwith	Hill	enviará	un	coche	para	recibirlo
y	 llevarlo	 al	 hotel,	 y	 el	 viernes	 por	 la	 mañana	 pasarán	 a	 recogerlo.	 —La	 mujer
entregó	a	Duffy	su	billete	de	 tren	y	una	reserva	de	hotel—.	Le	gustará	ese	hotelito.
Dicen	que	en	él	se	alojaba	Agatha	Christie	cuando	desapareció.	Fue	el	incidente	más
misterioso	de	toda	su	vida.

Jim	Duffy	recogió	los	papeles	pensando	«¿qué	demonios	me	importa	a	mí	Agatha
Christie?».	Ya	había	tenido	bastantes	misterios	en	su	vida	sin	necesidad	de	buscados
entre	 las	 páginas	 de	 una	 novela.	 Eran	 casi	 las	 once,	 y	 tenía	 ante	 sí	 seis	 horas	 en
blanco	antes	de	abordar	su	tren.	No	quería	dormir,	pues	deseaba	librarse	cuanto	antes
del	desfase	horario	debido	al	viaje	nocturno	desde	Washington.	Sin	embargo,	llovía	a
cántaros	 y	 una	 algodonosa	 niebla	 envolvía	 la	 ciudad.	 No	 se	 trataba	 de	 la	 famosa
niebla	 londinense,	 que	 ya	 había	 dejado	de	 existir,	 sino	 sólo	 de	 un	vago	 remedo	de
ésta.	Ecos	de	Louis	Armstrong	resonaban	en	su	cabeza	cuando	salió	de	la	oficina	de
viajes	y	subió	la	escalera	hacia	la	sede	de	la	CIA.	¿Cómo	iba	a	pasar	aquel	neblinoso
día	en	el	viejo	Londres?	Recorriendo	el	Museo	Británico,	no,	desde	luego.

Como	atraído	por	un	invisible	imán,	se	dirigió	al	teléfono	más	próximo	y	marcó
el	número	de	Nancy	Harmian.

—¡Qué	 sorpresa	 tan	 agradable,	 Jim!	—Duffy	 advirtió,	 encantado,	 que	 la	mujer
parecía	 alegrarse	 sinceramente	 de	 oír	 su	 voz—.	 ¿Cómo	 va	 el	 trabajo?	 ¿O	 no	 debo
preguntarle?

—El	trabajo	va	bien	y	no,	no	debe	preguntar	—rió	Duffy.
—¿Estará	usted	mucho	tiempo	en	Londres?
—Lamentablemente,	 no.	 Esta	 tarde	 salgo	 hacia	 el	 norte,	 y	me	 quedaré	 por	 allí

unos	días.
—¡Oh!	—dijo	ella,	y	en	aquel	monosílabo	a	Duffy	 le	pareció	captar	un	sincero

toque	 de	 contrariedad.	 Pero	 quizá	 todo	 fueran	 ilusiones	 suyas—.	 ¿Le	 apetece
almorzar	 en	 mi	 casa?	 —siguió	 preguntando	 Nancy—.	 Disponiendo	 de	 tan	 poco
tiempo,	 no	 puedo	 ofrecerle	 un	 festín;	 pero	 seguro	 que	 comerá	 mejor	 que	 en	 la
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cafetería	de	la	embajada.
—Iré	con	mucho	gusto.
—¿Le	parece	bien	a	la	una?

Nancy	abrió	personalmente	la	puerta	de	su	casa	de	Chester	Square.	De	sus	finas
facciones	había	desaparecido	la	expresión	de	pesar,	y	parecía	mucho	más	tranquila	y
relajada	 que	 la	 última	 vez	 que	 Duffy	 la	 había	 visto.	 Llevaba	 unos	 desgastados
vaqueros	y	un	cárdigan	azul	pálido	sobre	una	blusa	blanca	de	seda.	Aquellas	 ropas
estaban	 en	 marcado	 contraste	 con	 la	 severidad	 con	 que	 había	 vestido	 durante	 las
semanas	 siguientes	 al	 asesinato	 de	 su	 mando.	 ¿Significaba	 aquel	 cambio	 en	 su
aspecto	externo	que	el	dolor	de	su	pérdida	se	estaba	suavizando?

—Espero	que	esté	usted	tan	bien	por	dentro	como	por	fuera	—sonrió	Duffy.
—Desde	 luego,	 estoy	 mejor	 que	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos.	 —Mientras

conducía	a	Duffy	a	la	sala	de	estar,	siguió—:	Han	pasado	tres	meses.	Mis	amigos	me
dicen	que	a	los	tres	meses	la	pena	comienza	a	remitir,	no	sé	si	será	cierto.	¿Usted	qué
cree?	—Señalando	hacia	el	bar,	invitó—:	Sírvase,	por	favor.

—¿Usted	qué	toma?
—Una	 copa	 de	Sancerre	—replicó	Nancy,	 señalando	 la	 botella	 en	 un	 cubo	 con

hielo	que	había	en	el	bar.
Duffy	sirvió	las	copas	y,	a	invitación	de	su	anfitriona,	se	sentó	en	el	sofá.
—¿Tres	meses?	No	sé…	En	mi	caso	la	fase	más	dolorosa	duró	algo	más.	Quiero

decir	que	el	proceso	de	recuperación	no	es	igual	para	todos.
Duffy	dio	un	sorbo	a	su	vino	y	evocó	los	 largos	meses	que	había	pasado	en	los

bosques	de	Maine.
—Mi	 reacción	 ante	 la	 muerte	 de	 mi	 esposa	 resultó	 extraña.	 Fue	 como	 si	 me

encerrara	 en	 una	 crisálida.	No	 quería	 compartir	mi	 dolor.	 Era	 algo	 exclusivamente
mío	y	no	quería	que	nadie,	por	cerca	de	mí	que	estuviera,	participase	en	él.	Supongo
que	deseaba	aferrarme	al	recuerdo	de	mi	esposa.

—Debió	de	quererla	usted	mucho.
—Pues	sí.	Para	 la	muerte	de	un	ser	querido,	como	para	 tantas	otras	cosas	de	 la

vida,	no	existen	recetas	mágicas.	Eso	que	dicen	de	que	el	 tiempo	todo	lo	cura	tiene
tanta	relación	con	la	realidad	como	las	telenovelas	la	tienen	con	la	vida	cotidiana.	La
verdad	 es	 que	 no	 comencé	 a	 salir	 de	mi	 cáscara	 hasta	 que	 la	 agencia	me	 obligó	 a
volver	al	trabajo,	al	mundo	real.

Nancy	se	estremeció	ligeramente.
—Sí	—susurró,	abarcando	con	un	ademán	la	elegante	sala	cuya	decoración	tanto

había	 admirado	 Duffy	 en	 su	 primera	 visita—.	 No	 dejo	 de	 pensar	 en	 cambiar
totalmente	de	vida.	Me	resulta	muy	difícil	seguir	en	esta	casa.	Lo	que	me	atormenta
no	es	tanto	el	recuerdo	del	asesinato	como	el	de	los	buenos	momentos	que	pasé	aquí
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con	mi	marido.	No	puedo	dar	un	paso	ni	tocar	nada	sin	pensar	en	él.
—Sí	—suspiró	 Duffy—,	 es	 muy	 difícil	 librarse	 del	 pasado.	 ¿Qué	 hacía	 usted

antes	de	casarse?
La	pregunta	pareció	sacar	a	Nancy	de	su	abstracción.
—Bueno,	era	un	bicho	raro.	Etnóloga.	Mi	especialidad	eran	las	civilizaciones	del

flanco	 islámico	 del	 antiguo	 imperio	 soviético.	 Los	 turcomanos,	 los	 uzbekos,	 los
kazakstanos.

—¿Se	dedicaba	usted	a	la	enseñanza?
—Si.	Pertenecía	a	la	Facultad	de	Berkeley.	El	Magdalene	College	de	Cambridge

me	concedió	una	beca	de	investigación,	así	que	pasaba	mucho	tiempo	en	Londres,	y
aquí	fue	donde	nos	conocimos	Terry	y	yo.

—Con	ese	currículum,	me	sorprende	que	la	agencia	no	tratara	de	reclutarla.
—Trató	 —rió	 ella—.	 Al	 hombre	 que	 vino	 a	 verme	 le	 dije	 que	 mis	 creencias

liberales	 me	 impedían	 aceptar	 su	 oferta.	 En	 mi	 adolescencia	 fumé	 hierba,	 quemé
sujetadores	y	me	manifesté	contra	la	guerra	del	Vietnam.

Ahora	le	tocó	a	Duffy	el	turno	de	reír.
—Pues	se	habría	sentido	usted	a	sus	anchas,	porque	la	CIA	está	llena	de	liberales

emboscados.	Yo	 soy	más	o	menos	 conservador,	 y	 entre	mis	 colegas	 tengo	 fama	de
neandertal.	—Como	aquel	tema	de	conversación	parecía	más	agradable	que	hablar	de
penas,	Duffy	siguió	preguntando—:	¿Llegó	usted	a	doctorarse?

—Casi.	Estaba	 trabajando	en	mi	 tesis	cuando	Terry	y	yo	nos	casamos.	Siempre
tuve	el	propósito	de	seguir,	pero…

—Ahora	podría	hacerlo.
—Ya.	He	pensado	en	ello.	Sería	un	modo	de	romper	con	todo	esto,	¿no?
—Si	 en	 una	 época	 su	 trabajo	 la	 apasionó,	 estoy	 seguro	 de	 que	 volvería	 a

apasionarla.
—Es	 posible.	 —Nancy	 dio	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 Hablando	 de	 trabajos

apasionantes,	¿cómo	le	va	con	el	plan	Jalid?	¿O	no	puedo	preguntar?
—Claro	 que	 puede	 preguntar	—sonrió	 Duffy—.	 Lo	malo	 es	 que	 yo	 no	 puedo

responder.	 Creo	 que	 estamos	 cerca	 del	 final;	 pero	 sólo	 Dios	 sabe	 cómo	 será	 el
desenlace.

Duffy	se	arrellanó	en	su	butaca.	Se	le	estaba	ocurriendo	una	idea	que	procedió	a
sugerir	a	Nancy	con	 la	cautela	del	 jugador	de	póquer	que,	 inseguro	del	valor	de	su
jugada,	hace	un	pequeño	envite	para	ver	la	reacción	de	sus	contrincantes.

—¿Hasta	qué	punto	está	usted	apegada	a	su	vida	en	Londres,	Nancy?	—preguntó.
—Me	encanta	esta	ciudad;	pero	no	estoy	inquebrantablemente	unida	a	ella,	no	sé

si	me	explico.	A	veces	pienso	que	necesito	un	cambio	de	ambiente.	Pero	después	de
vivir	 aquí,	 no	 puedo	 volver	 a	Berkeley.	Allí,	 en	 aquel	 pequeño	mundo	 académico,
todos	creen	ser	el	centro	del	universo,	y	yo	ya	me	he	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto
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están	 equivocados.	 La	 triste	 realidad	 es	 que	mis	 antiguos	 compañeros	 viven	 en	 un
mundo	totalmente	aislado	de	la	realidad.

—Pero	es	una	 lástima	que	unos	conocimientos	como	 los	suyos	se	desperdicien.
Existe	una	gran	demanda	de	personas	con	su	capacitación.

—¿Dónde?
—En	Washington,	por	ejemplo.
—¿Washington?
—Claro.	Y	no	hablo	sólo	del	gobierno,	sino	también	de	empresas	especializadas.

Podría	asesorar	a	 firmas	que	negocian	con	el	mundo	 islámico.	En	Washington,	una
persona	como	usted	encontraría	infinidad	de	oportunidades.

—No	sé	si	me	gustaría	vivir	en	Washington.	La	verdad	es	que	sólo	estuve	allí	en
una	 visita	 organizada	 por	 la	 escuela	 secundaria.	 Ya	 sabe:	 visité	 Mount	 Vernon,
escuché	la	conferencia	cívica	que	nos	dio	nuestro	congresista,	oí	al	guía	de	la	Casa	de
la	Moneda	decir	por	diezmillonésima	vez	que	«la	casa	no	da	muestras	gratuitas».

—Es	una	ciudad	fantástica.	De	veras.	En	toda	Norteamérica	no	encontrará	mejor
sitio	para	vivir.	—Al	menos,	eso	opinaba	yo	hace	años,	pensó	Duffy.

—Dicen	que	en	Washington	sólo	hay	un	hombre	por	cada	diez	mujeres.
Duffy	ahogó	una	risa	y	palmeó	ligeramente	la	mano	de	su	compañera.
—Nancy,	no	creo	que	deba	usted	preocuparse	por	eso.
Por	la	puerta	asomó	Rebecca,	el	ama	de	llaves.
—El	almuerzo	está	listo,	señora	—anunció.
—Bueno,	brindemos	por	el	cambio	—sonrió	Nancy,	apurando	el	vino	de	su	copa

—.	¿Volverá	usted	a	Londres	cuando	termine	lo	que	tiene	que	hacer	en	el	norte?
—Eso	espero.
—Espléndido.	 Entonces	 podrá	 usted	 seguir	 hablándome	 sobre	 la	 vida	 en

Washington.

¿Cuánto	 tiempo	 tendré	que	pasar	 aquí?,	 se	preguntó	 Jim	Duffy,	 en	 el	 centro	de
acceso	y	visualización	de	satélites	de	Menwith	Hill.	El	lugar	era	sorprendentemente
parecido	al	centro	de	la	NRO	que	había	visitado	cuarenta	y	ocho	horas	antes	con	Jack
Lohnes	y	Keith	Small:	la	misma	serie	de	pantallas	planas	de	proyección	esperando	la
llegada	de	las	imágenes	enviadas	desde	el	espacio	por	el	satélite	Advanced	Jumpseat
KH13.	Duffy	 se	 encontraba	 junto	a	uno	de	 los	 técnicos	especializados	de	Menwith
Hill,	que	estaba	sentado	a	la	consola	de	su	ordenador,	listo	para	procesar	las	imágenes
en	cuanto	llegaran.

Menwith	 Hill	 estaba	 comunicado	 por	 canales	 seguros	 de	 voz	 del	 sistema
telefónico	 nacional	 con	 los	 otros	 dos	 centros	 de	 visualización	 que	 recibirían	 las
imágenes	del	satélite:	el	de	la	NRO,	y	el	auditorio	de	visualización	de	satélites	de	la
CIA,	que	era	el	más	sofisticado	de	los	tres	centros.
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Jim	 Duffy	 consultó	 el	 reloj	 de	 pared	 que	 tenía	 ante	 sí.	 Marcaba	 las	 11.22
GMT/ZULU.	Los	militares	llamaban	ZULU	a	la	hora	de	Greenwich.	Sólo	faltaban	38
minutos	 para	 que	 los	 krytrones	 lanzaran	 su	 primer	 bip.	 Duffy	 sabía	 que,	 allá	 en
Langley,	Lohnes	estaría	acompañado	por	los	agentes	responsables	de	las	zonas	iraní	y
alemana.	Beberían	taza	tras	taza	de	café	mientras	consultaban	los	bancos	de	datos	de
la	agencia	sobre	Irán	y	Alemania.

El	café	es	 lo	último	que	yo	necesito	—pensó	Duffy—.	Unos	 tranquilizantes	me
sentarían	bastante	mejor.	Escuchaba	los	nerviosos	sonidos	que	producía	su	estómago
en	 espera	 de	 aquel	 primer	bip.	 ¿Llegaría?	 ¿Recogerían	 los	 satélites	 la	 señal?	 ¿Qué
clase	de	imagen	aparecería	en	la	gran	pantalla	que	Duffy	tenía	ante	sí?

—Jim…
Duffy	reconoció	la	voz	de	Lohnes.
—¿Me	escuchas?
—Alto	y	claro.
—Nos	han	 llamado	de	EG&G.	La	Federal	Express	alemana	 informó	a	Shannon

que	 el	 paquete	 fue	 entregado	 a	 las	 once	 y	 diecisiete	 hora	 de	 Greenwich,	 trece	 y
diecisiete	hora	alemana.

—Eso,	al	menos,	significa	que	la	primera	imagen	que	recibamos	no	será	la	de	un
camión	 de	 la	 Federal	 Express.	 Dime	 una	 cosa:	 ¿a	 qué	 distancia	 del	 aeropuerto	 de
Hamburgo	está	esa	fabrica?

—Como	a	una	hora	en	coche.	—El	que	contestó	a	la	pregunta	fue	el	encargado	de
la	zona	alemana.

Duffy	 pensó	 que	 si	 el	 Profesor	 quería	 que	 los	 krytrones	 llegaran	 a	 Irán	 cuanto
antes	 tal	 vez	 se	 dirigiera	 directamente	 al	 aeropuerto	 y	 tomase	 un	 vuelo	 comercial
hasta	Teherán.

—¿Por	qué	no	averiguáis	qué	aviones	salen	de	allí	en	las	próximas	dos	horas?	—
propuso—.	 A	 ver	 si	 hay	 algún	 vuelo	 directo	 a	 Irán	 o	 que	 tenga	 buen	 enlace	 con
Teherán.

—Ya	lo	hemos	hecho	—replicó	Langley—.	Lo	único	que	les	serviría	para	algo	es
un	 vuelo	 de	Lufthansa	 que	 sale	 a	 las	 catorce	 quince	 hacia	Estambul	 vía	 Frankfurt.
Desde	allí	podrían	transbordar	fácilmente	hacia	Teherán.

—Jim.	—Era	la	voz	de	Lohnes—.	No	parece	muy	probable	que	esos	tipos	quieran
pasarse	varias	horas	esperando	un	vuelo	a	Teherán	en	el	aeropuerto	de	Estambul	con
esos	 chismes	 en	 la	maleta.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 correr	 ese	 riesgo?	Nadie	 siente	mayor
antipatía	hacia	los	mullah	que	los	militares	turcos,	y	los	mullah	lo	saben.

—Atiendan.
Era	una	voz	desconocida.	Debe	de	ser	el	tipo	de	la	NRO,	se	dijo	Duffy.	Estaba	en

lo	cierto.
—Faltan	sólo	siete	minutos	para	la	hora	de	acceso.	Será	mejor	que	dejen	libres	las
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líneas.
Siete	minutos	más,	pensó	Duffy.	Junto	a	él,	el	técnico	de	Menwith	Hill	le	sirvió

una	taza	de	café	del	temió	que	alguien	había	dejado	atentamente	junto	a	la	consola.
Pese	a	lo	que	había	pensado	hacía	unos	momentos,	Duffy	bebió	un	sorbo,	tratando	de
manifestar	 con	 su	 expresión	 una	 confianza	 que	 distaba	 de	 sentir.	 Se	 abstuvo	 de
hablar,	temiendo	que	su	voz	traicionara	el	nerviosismo	que	sentía.

El	 tiempo	 discurría	 con	 tan	 angustiosa	 lentitud	 que	 Duffy	 pensó	 en	 los
inacabables	minutos	que	pasaba	pedaleando	en	su	bicicleta	estática.

—La	señal	ha	 llegado	al	pájaro	dos	—anunció	de	pronto	el	 técnico	de	 la	NRO,
con	 voz	 tan	 inexpresiva	 como	 la	 de	 un	 reloj	 parlante.	 El	 pájaro	 dos	 era	 el	 satélite
estacionado	 sobre	 Jutlandia—.	 Y	 al	 pájaro	 tres.	 Y	 al	 pájaro	 uno.	 Estamos
triangulando	—la	voz	del	hombre	de	la	NRO	seguía	igual	de	átona.

Duffy	 se	 echó	 para	 atrás,	 parcialmente	 tranquilizado.	 Al	 menos	 la	 señal	 había
llegado.	Dentro	de	dos	minutos,	como	máximo,	en	la	pantalla	aparecería	una	imagen.

—Las	coordenadas	del	punto	de	emisión	son	éstas:	latitud	cincuenta	y	tres	grados
cincuenta	y	cuatro	coma	nueve	norte,	longitud	diez	grados	dos	coma	cuatro	este.	—
Los	números	aparecían	en	la	pantalla	según	el	hombre	de	la	NRO	los	leía—.	Hemos
ordenado	a	nuestro	pájaro	que	fotografíe	el	sitio.

—¿Se	sabe	a	qué	 lugar	corresponde	ese	punto	de	emisión?	—preguntó	Duffy	a
Langley.

—El	ordenador	lo	está	localizando	en	estos	momentos	—replicó	Lohnes.
—¡Mierda!	—exclamó	el	encargado	de	la	zona	alemana—.	Está	setenta	metros	al

norte	de	la	autopista	doscientos	seis,	en	el	lindero	con	el	bosque	nacional	Segeberg,
dentro	de	los	terrenos	de	un	pequeño	aeródromo	privado	situado	en	un	lugar	llamado
Hartenholm.

—¡Un	aeródromo	privado!	—exclamó	Duffy.
—Pero	 no	 se	 trata	 de	 un	 aeródromo	 cualquiera	—dijo	 el	 encargado	 de	 la	 zona

alemana—.	Pertenece	al	Gobierno	iraní.
—Supongo	 que	 habla	 usted	 en	 broma.	 No	 irá	 a	 decirme	 que	 los	 iraníes	 son

dueños	de	un	aeródromo	en	Alemania.
—Bajo	cuerda,	desde	luego.	Lo	compraron	en	1993.	Su	amigo	el	profesor	Bollahi

organizó	 la	 compra,	 aunque	 utilizó	 como	 hombre	 de	 paja	 a	 otro	 iraní	 que	 vive	 en
Marbella.	Pagó	con	un	cheque	contra	esa	cuenta	del	Banco	Melli	de	Munich	a	la	que
el	Gobierno	de	Irán	no	deja	de	enviar	fondos.

—¿Y	los	alemanes	permitieron	una	cosa	así?	Me	cuesta	creerlo.
—Pues	 créelo,	 amigo.	 Siempre	 que	 hemos	 tratado	 de	 conseguir	 que	 los	 del

Gobierno	 del	 estado	 de	 Schleswig-Holstein	 tomen	 alguna	 medida	 respecto	 a	 ese
aeródromo,	 nos	 han	 mandado	 a	 paseo.	 Según	 ellos,	 la	 venta	 fue	 una	 transacción
comercial	totalmente	normal	y	en	Hartenholm	no	sucede	nada	anómalo.
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—Bueno,	 pues	 algo	 más	 que	 anómalo	 está	 ocurriendo	 en	 estos	 mismísimos
momentos.

—Llega	imagen	del	Jumpseat	—anunció	la	NRO.
Las	imágenes	que	estaban	a	punto	de	ver	habían	entrado	en	el	procesador	central

de	la	NRO	y	aparecerían	mejor	definidas	y	en	formato	digitalizado	en	las	pantallas	de
la	CIA	y	de	Menwith	Hill.	Fascinado,	Duffy	contempló	cómo	iban	tomando	forma	en
la	pantalla.	Allí	 estaban	en	glorioso	 tecnicolor.	A	 la	 izquierda	de	 la	 imagen	se	veía
algo	que	parecía	la	esquina	de	un	edificio.	A	la	derecha,	rodeando	la	parte	delantera
del	edificio	había	una	zona	de	césped.	No	se	veía	a	ningún	ser	humano.

—¿Pueden	abrir	la	toma,	por	favor?	—pidió	a	la	NRO	el	técnico	sentado	junto	a
Duffy—.	 Factor	 diez.	 —Volviéndose	 hacia	 Duffy,	 el	 hombre	 explicó—:	 Van	 a
multiplicar	por	diez	la	zona	cubierta	por	la	cámara.	Eso	nos	permitirá	ver	un	círculo
de	treinta	metros	de	diámetro.	Veremos	más,	pero	se	perderá	definición.

La	 imagen	 de	 la	 pantalla	 se	 amplió,	 y	 quedó	 muy	 claro	 que,	 como	 suponían,
aquello	 era	 una	 pista	 de	 aterrizaje.	 En	 el	 ángulo	 superior	 izquierdo	 se	 veía	 lo	 que
parecía	 una	 pequeña	 torre	 de	 control.	 Junto	 a	 ella,	 una	 manga-veleta	 colgaba
fláccidamente	 de	 su	 mástil.	 A	 la	 izquierda	 estaba	 estacionada	 una	 avioneta
monomotor.

—¿Podemos	ver	más	de	cerca	ese	aparato?	—preguntó	Duffy—.	¿Alguien	sabe	lo
que	es?

—Parece	una	Cessna,	probablemente	un	doscientos	diez	—dijo	el	encargado	de	la
zona	alemana	desde	Langley—.	Esas	dos	letras,	«OE»,	de	la	matrícula	significan	que
está	registrada	en	Austria.

—Hay	unas	personas	saliendo	de	ese	edificio	de	arriba	a	la	izquierda	—informó
la	NRO—.	¿Las	enfocamos?

—Afirmativo	—replicó	Lohnes.
Cuando	 las	 cámaras	 satélite	 enfocaron	 la	 zona,	 Duffy	 vio	 a	 tres	 hombres

caminando	por	el	césped	en	dirección	a	la	avioneta.	El	del	centro	llevaba	un	abrigo
oscuro	y	cargaba	en	el	brazo	derecho	 lo	que	parecía	un	maletín	o	un	gran	paquete.
Duffy	 se	 preguntó	 si	 estaría	 acaso	 viendo	 al	 fin	 la	 imagen	 de	 su	 temible	 rival,	 el
Profesor.

—¿Alguien	reconoce	a	alguien?	—preguntó	Lohnes.
—¿Ven	al	 tipo	de	 la	 izquierda,	 el	que	 lleva	una	cazadora	de	cuero	negro	y	una

especie	 de	 gorra	 de	 béisbol?	 —preguntó	 el	 responsable	 de	 la	 zona	 alemana—.
Apuesto	a	que	es	un	tal	Said	Alí.	Se	trata	de	un	Pasdaran,	un	guardia	revolucionario.
El	 servicio	 secreto	 iraní	 lo	 envió	 desde	 Teherán	 para	 que	 dirigiese	 el	 aeródromo.
Oficialmente,	el	jefe	es	un	iraní	casado	con	una	alemana,	pero	en	realidad	el	tipo	es
un	hombre	de	paja.	El	que	de	veras	manda	es	Said	Alí.

Los	 tres	 hombres	 habían	 llegado	 a	 la	 avioneta	 estacionada.	 El	 identificado
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provisionalmente	como	Said	Alí	ayudó	a	la	figura	cubierta	con	el	abrigo	negro	a	subir
al	 aparato,	 y	 luego	 le	 pasó	 el	 maletín.	 Mientras	 tanto,	 el	 tercer	 individuo	 había
rodeado	el	avión	y	estaba	ya	en	el	otro	lado.	Evidentemente,	se	trataba	del	piloto.

La	NRO	volvió	a	la	ampliación	por	diez,	de	forma	que	pudieron	seguir	al	aparato
mientras	 éste	 se	 colocaba	 en	 posición	 de	 despegue	 en	 la	 cabecera	 occidental	 de	 la
pista.	En	los	tres	puntos	de	observación,	la	NRO,	la	CIA	y	Menwith	Hill,	una	docena
de	pares	de	ojos	norteamericanos	observaron	cómo	la	Cessna	rodaba	rápidamente	por
la	pista.

—Como	no	sopla	viento,	van	a	usar	la	pista	cero	cinco	—comentó	el	encargado
de	la	zona	alemana—.	Una	vez	en	el	aire,	lo	más	probable	es	que	tomen	rumbo	este,
en	dirección	a	Lübeck.

Duffy	 observaba	 la	 pantalla	 con	 hipnótica	 fijeza.	Ahí	 van	mis	 krytrones,	 hacia
Irán.

Cuando	 la	 Cessna	 llevaba	 cinco	 minutos	 de	 vuelo,	 el	 controlador	 de	 la	 NRO
anunció:

—Nuestro	objetivo	se	ha	estabilizado	a	mil	seiscientos	metros	de	altura.	Vuela	en
dirección	este-sureste	con	un	rumbo	de	ciento	treinta	y	cinco	grados.	Si	continúa	así,
dentro	 de	 aproximadamente	 sesenta	 y	 cinco	 minutos	 abandonará	 el	 espacio	 aéreo
alemán	y	entrará	en	Polonia.

—¿Seguiremos	 recibiendo	 imágenes	 del	 aparato?	—preguntó	Duffy—.	 ¿Vaya	 a
donde	vaya?

—Así	 es,	 a	 no	 ser	 que	 comience	 a	 volar	 bajo	 una	 capa	 de	 nubes	 sumamente
densa.

—Bueno,	eso	es	algo	que	sin	duda	puede	suceder	en	esta	época	del	año.	Jack,	¿no
deberíamos	pedir	a	la	Base	Aérea	del	Rin	que	envíe	un	AWACS[13]	para	que	siga	a
esa	 Cessna	 por	 medio	 de	 sus	 sistemas	 de	 radar?	 Así	 dispondríamos	 de	 dos
localizaciones	en	vez	de	una	sola.

—De	 acuerdo,	 Jim.	 Ahora	mismo	 haremos	 una	 petición	 urgente	 al	 Pentágono.
También	he	 pedido	 a	 uno	de	 nuestros	 expertos	 en	 aviación	que	 venga	 al	 centro	 de
visualización	para	ayudarnos	en	el	seguimiento	del	vuelo	de	la	avioneta.

Eran	 las	12.47	GMT,	y	sólo	faltaban	trece	minutos	para	el	segundo	bip,	que	 les
daría	la	confirmación	definitiva	de	que	los	krytrones	se	encontraban	efectivamente	en
la	Cessna,	que	había	comenzado	a	volar	sobre	el	mar	en	Traumunde,	cerca	de	la	vieja
base	de	experimentación	de	cohetes	nazi.

Segundos	 después	 de	 que	 el	 reloj	 de	 pared	 de	Menwith	Hill	marcase	 las	 13.00
GMT,	la	NRO	anunció:

—Nuestros	tres	pájaros	Sigint	han	recibido	la	señal.	Estamos	triangulando.	—Se
produjo	una	leve	pausa,	y	luego—:	La	triangulación	establece	que	la	señal	procede	de
una	altura	de	mil	quinientos	sesenta	y	cuatro	metros,	catorce	metros	y	medio	a	popa
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de	la	actual	posición	del	objetivo.	La	fuente	de	la	emisión	se	encuentra	a	bordo	de	ese
aparato.

Duffy	 tuvo	 ganas	 de	 levantarse	 y	 lanzar	 un	 grito	 de	 júbilo,	 pero	 se	 limitó	 a
manifestar	su	alegría	con	una	torcida	sonrisa.

—Escucha,	Jack	—dijo	a	su	colega	del	otro	lado	del	Atlántico—.	¿Es	posible	que
ese	 pequeño	 aparato	 llegue	 hasta	 Teherán	 sin	 hacer	 ninguna	 escala?	 ¿Llevan
combustible	suficiente	para	un	trayecto	como	ése?

—Te	contesta	nuestro	experto	en	aviación.
—Señor	Duffy.	—Como	la	voz	era	desconocida,	Duffy	supuso	que	pertenecía	al

experto—.	 Tiene	 usted	 razón.	 El	 combustible	 es	 la	 clave.	 Suponiendo	 que	 vuelen
siguiendo	la	ruta	más	idónea,	cosa	que	parecen	estar	haciendo,	cruzarán	Polonia	con
rumbo	sureste,	entrarán	en	Ucrania	probablemente	por	algún	punto	al	este	de	Lublin,
rodearán	 Kiev	 y	 luego,	 manteniéndose	 bien	 al	 norte	 del	 espacio	 aéreo	 turco,
sobrevolarán	 Armenia	 y	 Azerbaiyán	 hasta	 llegar	 al	 mar	 Caspio,	 donde	 tomarán
dirección	sur	para	entrar	en	Irán.	En	total	son	más	de	tres	mil	kilómetros.

—¿Y	pueden	hacerlos	de	un	tirón?
—Suponiendo	 que	 lleve	 depósitos	 de	 combustible	 suplementarios,	 es	 posible,

aunque	por	los	pelos.	Lo	más	razonable	sería	hacer	escala	para	repostar.
—Bueno,	supongo	que	volar	en	avioneta	no	es	tan	sencillo	como	ir	en	coche	por

autopista.	 Uno	 no	 detiene	 una	 avioneta	 junto	 a	 un	 surtidor	 de	 gasolina	 y	 dice
«lléneme	 el	 depósito».	 Allá	 donde	 aterricen,	 le	 preguntarán	 al	 piloto	 de	 dónde
procede	 y	 adónde	 se	 dirige.	 Le	 pedirán	 un	 plan	 de	 vuelo	 y	 documentos	 de
identificación,	¿no?

—No	esté	tan	seguro.	Dudo	mucho	de	que,	si	aterrizan	en	un	pequeño	aeródromo
de	Polonia	 y	 piden	una	 carga	de	 combustible	 de	 avión,	 alguien	 les	 pida	 el	 plan	de
vuelo.	Creo	que	 se	 darán	por	 contentos	 con	 realizar	 la	 venta	 y	 no	 entrarán	 en	más
averiguaciones.

—Pero	 supongo	 que,	 con	 combustible	 o	 sin	 él,	 esa	 avioneta	 no	 puede	 recorrer
toda	esa	distancia	sin	que	algún	radar	capte	su	presencia.	Digo	yo	que	lo	obligarán	a
aterrizar	y	a	explicar	qué	demonios	hace	y	adónde	se	dirige.

—Sí,	 antes	 de	 despegar	 es	 obligatorio	 presentar	 el	 plan	 de	 vuelo	 al	 servicio	 de
información	aeronáutica	alemán.	Pero	supongamos	que	esos	tipos	desean	efectuar	el
vuelo	 ilegalmente,	 sin	 que	 nadie	 se	 entere.	 Lo	 primero	 que	 con	 toda	 certeza	 se
abstendrán	 de	 hacer	 es	 comunicarle	 nada	 a	 los	 alemanes	 ni	 a	 nadie.	 Saben	 que	 en
Alemania	pueden	despegar	y	aterrizar	sin	necesidad	de	plan	de	vuelo	siempre	que	no
se	propongan	salir	del	espacio	aéreo	alemán.

El	experto	hizo	una	pausa	y	luego	siguió:
—Antes	del	despegue,	habrán	desconectado	el	 transmisor	del	 aparato,	de	modo

que	no	 emita	 señal	 alguna	 a	 los	 radares	de	 control	de	 tráfico	 aéreo.	Volando	a	una
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altura	de	mil	quinientos	o	mil	setecientos	metros,	que	es	la	ideal	para	consumir	menos
combustible,	tienen	un	noventa	por	ciento	de	posibilidades	de	que	los	radares	civiles
alemanes	no	capten	su	presencia.	Y,	una	vez	que	entren	en	Polonia,	por	lo	que	a	los
alemanes	respecta,	habrán	dejado	de	existir.

—Por	 cierto	 —dijo	 Duffy—,	 ¿podrá	 ese	 avión	 AWACS	 decimos	 si	 ha
desconectado	su	transmisor?

—Así	es.	El	caso	es	que	pasan	a	Polonia	y	rodean	los	radares	de	control	de	tráfico
aéreo	de	Varsovia	y	Lublin.	Si	permanecen	a	una	altura	de	entre	mil	seiscientos	y	mil
ochocientos	 metros,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 nadie	 detecte	 su	 presencia.	 O,	 si	 la
detectan,	supondrán	que	se	trata	de	una	bandada	de	gansos.

—¿Y	en	Ucrania?
—Ahí	la	situación	es	jodida.	Los	radares,	o	no	funcionan,	o	funcionan	mal,	y	los

técnicos	no	tienen	la	capacitación	adecuada.	En	cuanto	a	Armenia	y	Azerbaiyán,	en
esos	sitios	ni	siquiera	hay	cobertura	de	radar.

—Entonces,	parece	que	la	cosa	es	absurdamente	fácil.
—Pues	sí,	mucho	más	fácil	de	 lo	que	la	gente	cree.	En	último	extremo,	 todo	se

reduce	 a	 la	 cantidad	 de	 combustible	 que	 hayan	 logrado	 meter	 en	 ese	 aparato.
Supongo	que	la	NRO	está	grabando	las	imágenes	que	nos	llegan	vía	satélite.

—En	efecto	—respondió	la	NRO.
—¿Pueden	 transmitir	 la	 secuencia	 del	 despegue	 a	 uno	 de	 mis	 monitores	 en	 la

agencia?
—Desde	luego.	Le	mandamos	la	secuencia	—contestó	la	NRO.
Minutos	más	tarde,	la	voz	del	experto	en	aviación	volvió	a	sonar	en	la	línea.
—Aunque	no	había	viento,	ese	piloto	utilizó	para	el	despegue	un	 tramo	enorme

de	pista	—anunció—.	Lleva	una	carga	de	todos	los	demonios.	Por	lo	que	sabemos,	a
bordo	 sólo	 van	 dos	 personas,	 el	 pasajero	 y	 el	 piloto.	 Y	 un	 maletín.	 Así	 que,
suponiendo	que	el	 resto	del	peso	sea	combustible,	 tal	vez	puedan	hacer	el	viaje	sin
escalas.

—Jim	—intervino	Lohnes—,	el	AWACS	tiene	al	aparato	en	su	pantalla.	Lleva	el
transmisor	desconectado,	así	que,	efectivamente,	intenta	pasar	inadvertido.

—El	 aparato	 ha	 salido	 del	 espacio	 aéreo	 alemán	 —anunció	 la	 NRO—.	 Está
entrando	 en	 Polonia	 por	 un	 punto	 al	 norte	 de	 Szczecin,	 con	 un	 rumbo	 de	 ciento
quince	grados	este-sureste.

La	NRO	envió	a	las	pantallas	de	los	tres	puntos	de	observación	un	NAVTAC[14]

del	territorio	sobre	el	que	volaba	la	Cessna.	El	aparato	en	sí	estaba	representado	por
un	pequeño	avión	rojo.	La	cosa	semejaba	un	 juego,	pero	a	Duffy	 le	parecía	mucho
más	interesante	que	ver	la	 imagen	real,	 tomada	por	las	cámaras	satélite,	del	aparato
volando	por	el	cielo.

El	experto	de	Langley	preguntó:
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—¿Puede	la	NRO	darnos	la	velocidad	a	la	que	vuela	el	aparato?
—Va	a	algo	más	de	doscientos	cincuenta	kilómetros	por	hora	—fue	la	respuesta.
—Es	 lógico	—dijo	 el	 experto—.	 Ese	 tipo	 trata	 de	 ahorrar	 combustible.	 A	 esa

velocidad,	podemos	calcular	como	hora	prevista	de	llegada	a	Teherán	las	00.00	horas
GMT,	o	las	03.00	hora	local.	O	quizás	un	poco	más	tarde,	según	qué	ruta	siga.

Duffy	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	 permanecer	 allí	 sentado	 durante	 horas,
mientras	el	avioncito	rojo	cruzaba	Polonia	y	Ucrania.	Abandonar	Menwith	Hill	antes
de	que	 la	operación	concluyese	era	 impensable.	E	 igualmente	 impensable	 resultaba
ponerse	a	pasear	por	las	instalaciones.	Ni	siquiera	a	los	jefes	de	la	CIA	se	les	permitía
deambular	 sin	 escolta	 por	Menwith	 Hill.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 seguir	 allí
sentado,	pensando	en	el	siguiente	paso	de	la	operación.

¿Dónde	 podían	 haber	 ocultado	 los	 iraníes	 sus	 proyectiles	 nucleares?	 ¿En	 las
proximidades	de	su	inacabada	planta	nuclear	de	Bushire,	cerca	de	la	boca	del	golfo
Pérsico?	No,	los	mullah	eran	demasiado	listos	para	hacer	algo	así.	Sabían	que,	si	los
israelíes	 decidían	 un	 buen	 día	 acabar	 con	 las	 instalaciones	 nucleares	 iraníes	 como
habían	acabado	con	el	reactor	Osirak	de	los	iraquíes	en	Bagdad,	aquél	sería	el	primer
lugar	en	que	investigarían.

Era	mucho	más	probable	que	los	hubiesen	escondido	al	norte	de	Teherán,	en	las
proximidades	del	lugar	en	el	que	en	tiempos	había	estado	enclavado	el	Departamento
Nacional	de	Energía	Atómica	del	shah,	junto	al	Centro	Iraní	de	Telecomunicaciones,
en	 el	 corazón	 de	 una	 zona	 residencial	 densamente	 poblada.	 Cualquier	 ataque	 a	 un
vecindario	como	aquél	 implicaría	un	horrible	montón	de	muertes	de	civiles	 iraníes,
gente	 que,	 probablemente,	 era	 ya	 contraria	 al	 régimen.	 ¿Cómo	 se	 tomarían	 una
matanza	así	los	iraníes	que	estaban	comenzando	a	dejar	de	apoyar	a	los	mullah?	¿Y
qué	efectos	tendría	entre	los	musulmanes	del	resto	del	mundo?

Sería	como	si	los	norteamericanos	les	dijesen	a	todos	los	musulmanes	del	planeta:
«No	 estamos	 dispuestos	 a	 tolerar	 que	 los	 musulmanes	 tengáis	 acceso	 a	 las	 armas
nucleares.	Los	israelíes,	no	importa,	pero	los	musulmanes,	ni	hablar.	No	nos	fiamos
de	vosotros».

A	 veces	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 siempre	 que	 se	 intentaba	 hacer	 algo	 por
controlar	 el	 avance	 del	 islam	 radical,	 se	 terminaba	 fortaleciendo	 tal	 movimiento,
incrementando	la	hostilidad	islámica	hacia	Occidente.	Si	la	idea	de	Duffy	tenía	éxito,
algo	era	seguro:	el	Gobierno	estadounidense	se	vería	inmerso	en	una	pesadilla.

Diez	 horas	 más	 tarde,	 Duffy	 seguía	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pantalla	 de
representación	 visual	 del	 satélite,	 observando	 el	 pequeño	 símbolo	 rojo	 que
representaba	a	la	Cessna	arrastrarse	por	el	centro	del	mar	Caspio	camino	de	Irán.	El
aparato	del	AWACS	de	 la	Base	Aérea	del	Rin	había	 sido	 sustituido	por	 otro	 avión
similar	procedente	de	la	base	de	la	fuerza	aérea	de	Incirlik,	en	Turquía.

A	la	Cessna	aún	 le	quedaban	250	kilómetros	para	 llegar	a	Teherán,	una	hora	de
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vuelo	sobre	la	cordillera	Elburz.	Probablemente	llegaran	a	destino	a	eso	de	la	01.00
GMT,	 04.00	 hora	 local.	El	 satélite	 estaba	 enviando	 imágenes	 nocturnas	 infrarrojas,
pero	su	definición	no	podía	ni	compararse	con	la	de	las	que	se	recibían	en	horas	de
luz.	Lo	más	difícil	de	toda	la	operación	sería	seguir	al	Profesor	—a	Duffy	no	le	cabía
ya	la	menor	duda	de	que	el	hombre	del	abrigo	oscuro	era	el	Profesor—	y	a	su	maletín
hasta	 el	 vehículo	 que	 acudiera	 a	 recibirlo,	 y	 luego	 seguir	 a	 ese	 vehículo	 hasta	 el
escondite	de	los	krytrones.	¡Qué	ironía!	El	plan	había	funcionado	hasta	el	momento
como	un	reloj	y	ahora,	en	la	fase	final,	todo	podía	venirse	abajo.

—¡Atención!	—exclamó	el	controlador	de	 la	NRO—.	El	aparato	acaba	de	girar
sesenta	 grados	 a	 la	 izquierda.	 Ahora	 vuela	 hacia	 el	 sur-sureste	 en	 un	 rumbo	 de
doscientos	cuarenta	grados.

—¿Qué	 demonios	 significa	 eso?	—preguntó	Duffy	 al	 técnico	 de	Menwith	Hill
que	lo	acompañaba.

—Quizá	su	destino	final	no	sea	Teherán.
Mientras	 tanto,	 la	 NRO	 había	 trazado	 en	 el	 mapa	 en	 que	 seguía	 el	 vuelo	 del

aparato	 el	 camino	que	 recorrería	 éste	 en	 su	 actual	 rumbo.	La	 avioneta	 iba	 hacia	 la
confluencia	de	las	 líneas	fronterizas	de	Irán,	Pakistán	y	Afganistán,	dejando	bien	al
sur	las	grandes	ciudades	de	Qom,	Ispahán	y	Yazd.

—¡Atención!	—repitió	 el	 hombre	de	 la	NRO—.	El	 aparato	 acaba	de	 romper	 el
silencio	 de	 radio	 para	 informar	 a	 la	 torre	 de	 Teherán	 que	 dispone	 de	 suficiente
combustible	 para	 llegar	 a	 su	 destino	 final.	 Dio	 como	 hora	 prevista	 de	 llegada	 las
05.30	hora	local,	es	decir,	las	dos	y	media	GMT.

—Tanto	la	NSA	como	los	AWACS	han	estado	vigilando	sus	comunicaciones	por
radio	—informó	a	Duffy	el	técnico	de	Menwith	Hill.

—¿Dijo	cuál	era	ese	destino	final?	—preguntó	a	la	NRO	alguien	de	la	CIA.
—Negativo;	 pero	 dada	 su	 velocidad,	 será	 a	mil	 trescientos	 o	mil	 cuatrocientos

kilómetros	de	su	actual	posición.
—El	piloto	es	endiabladamente	bueno	—reconoció	el	experto	en	aviación	de	 la

CIA—.	 Al	 final	 del	 viaje	 tendrá	 que	 mear	 en	 el	 depósito	 de	 combustible	 para
mantener	el	aparato	en	el	aire.

Pese	 a	 las	 largas	 horas	 de	 vigilia,	 Duffy	 se	 encontraba	 ahora	 totalmente
despabilado	y	con	el	 torrente	 sanguíneo	anegado	de	adrenalina.	La	 fase	 final	de	 su
plan	 se	 estaba	 acercando.	 Cuando	 la	 Cessna	 ya	 casi	 estaba	 en	 la	 frontera	 iraní,	 la
NRO	anunció:

—¡Atención!	El	 aparato	 ha	 comenzado	 a	 descender	 y	 se	 encuentra	 ahora	 a	mil
doscientos	noventa	y	cinco	metros.	—Eran	las	02.55	GMT,	04.55	hora	local.

—¿Qué	aeropuertos	quedan	cerca	de	su	actual	posición?	—preguntó	la	CIA.
—El	 más	 próximo	 es	 un	 pequeño	 aeródromo	 civil	 situado	 en	 una	 pequeña

población	llamada	Zabol.	Sus	instalaciones	permiten	el	aterrizaje	nocturno.
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¡Zabol!,	pensó	Duffy.	¿No	se	mencionaba	aquel	sitio	en	las	intercepciones	de	la
NSA?	¿No	se	había	llamado	desde	allí	al	móvil	clonado	de	Estambul?

En	 la	gran	pantalla	que	Duffy	 tenía	ante	 sí	 se	veía	a	 la	Cessna	describiendo	un
amplio	arco	para	enfilar	la	pista	de	aterrizaje.	Segundos	más	tarde	se	encendieron	dos
hileras	de	luces	en	tierra	y	la	pista	quedó	iluminada.	Aún	no	había	amanecido,	y	las
imágenes	 procedentes	 del	 satélite	 Jumpseat	 carecían	 de	 la	 precisión	 que	 tenían
cuando	la	avioneta	estaba	despegando	del	aeródromo	alemán.	Ahora	eran	grisáceas	y
algo	difusas,	pero	Duffy	pudo	seguir	sin	esfuerzo	la	 toma	de	tierra	del	aparato	y	su
recorrido	por	la	pista.

El	 piloto	 detuvo	 la	 avioneta	 y	 rodó	 hacia	 lo	 que	 parecía	 ser	 el	 edificio	 de
administración	del	aeródromo.	En	la	 imagen	apareció	un	Baby	Benz	190	negro	que
iba	en	dirección	a	la	Cessna.

—A	los	mullah	les	encantan	los	Baby	Benz	—rió	en	Langley	el	encargado	de	la
zona	iraní—.	Entre	1989	y	1993	los	compraron	por	docenas.

Cuando	el	coche	llegó	a	la	avioneta,	el	piloto	detuvo	el	aparato.	El	técnico	de	la
NRO	 enfocó	 la	 Cessna	 y	 Duffy,	 fascinado,	 observó	 cómo	 el	 hombre	 del	 abrigo
oscuro,	que	indudablemente	era	su	rival,	el	Profesor,	se	apeaba	del	avión.

—¡Vaya	por	Dios!	—exclamó	de	pronto—.	¡El	tipo	se	ha	caído!
—No	se	preocupe	—dijo	el	encargado	de	la	zona	de	Irán—.	Está	besando	el	suelo

y	 rezando	 una	 oración	 de	 acción	 de	 gracias,	 como	 hizo	 el	 ayatolá	 Jomeini	 cuando
regresó	a	Irán.

Así	era.	Terminada	su	plegaria,	el	Profesor	se	incorporó	y	recibió	los	abrazos	de
los	 cuatro	 hombres	 que	 habían	 salido	 del	 Baby	 Benz.	 Dos	 de	 ellos,	 tocados	 con
turbantes,	eran	evidentemente	clérigos.	Los	otros	dos,	con	armas	al	hombro,	parecían
guardas	de	corps,	aunque	ninguno	de	ellos	vestía	uniforme.

—Pasdaran	—aventuró	el	encargado	de	la	zona	de	Irán—.	Otra	vez	los	guardias
revolucionarios.

Siempre	sin	separarse	de	su	maletín,	el	Profesor	entró	en	el	coche.	En	la	salida	del
aeródromo,	dos	4	x	4	provistos	de	ametralladoras	se	colocaron	en	posición	de	escolta
delante	y	detrás	del	vehículo.

La	comitiva	atravesó	a	buena	velocidad	las	vacías	calles	del	aún	dormido	Zabol	y
siguió	 por	 la	 carretera	 asfaltada	 que	 discurría	 en	 dirección	 sur	 por	 terrenos
predominantemente	 deshabitados	 y	 sin	 cultivar.	 A	 treinta	 kilómetros	 de	 Zabol,	 los
vehículos	pasaron	como	una	exhalación	por	otra	durmiente	aldea.	Luego	la	carretera
comenzó	a	ascender	hacia	unos	escarpados	montes.	Al	cabo	de	kilómetro	y	medio,	la
comitiva	 giró	 hacia	 el	 este	 por	 lo	 que	 parecía	 un	 camino	 de	 tierra	 y	 casi
inmediatamente	 se	 detuvo	 ante	 un	 control	 de	 carretera	 atendido	por	 una	docena	de
hombres	armados	pero	no	uniformados.

—No	 se	 ve	 a	 un	 solo	 soldado	 iraní	 —comentó	 Langley—.	 Sólo	 guardias
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revolucionarios.	Parece	que	esta	operación	la	ha	organizado	única	y	exclusivamente
el	Pasdaran.

—¿Y	eso	qué	significa?	—quiso	saber	Duffy.
—Que	posiblemente	en	Teherán	hay	mucha	gente	que	ignora	lo	que	ahí	sucede.
—Pues	no	cabe	duda	de	que	 los	 tipos	de	 la	 imagen	sí	 saben	 lo	que	ocurre	y	se

alegran	de	que	ocurra.
Los	guardias	parecían	estar	saltando	de	júbilo	a	causa	de	la	llegada	del	Profesor.

El	vehículo	siguió	su	marcha,	y	nuevos	guardias	 se	acercaron	a	 recibirlo.	Giró	a	 la
izquierda	 y	 comenzó	 a	 subir	 por	 una	 cuesta,	 seguido	 por	 un	 jubiloso	 grupo	 de
guardias	revolucionarios.

El	camino	conducía	a	lo	que	parecía	ser	una	explanada	artificial	lindante	con	un
alto	promontorio	montañoso.	De	la	falda	del	monte	surgía	una	especie	de	pórtico	que
parecía	la	entrada	a	una	instalación	situada	bajo	tierra	o	en	el	interior	de	la	ladera.	Un
nuevo	grupo	de	hombres,	éstos	desarmados,	salieron	en	tropel	del	pórtico	y	fueron	a
rodear	el	coche	del	Profesor,	golpeando	con	las	palmas	de	las	manos	la	carrocería	del
vehículo	a	modo	de	bienvenida	al	visitante.

El	Profesor	salió	a	aquel	mar	de	brazos	y	manos.	Siempre	con	su	maletín,	avanzó
por	 entre	 el	 alborozado	 grupo	 con	 el	 digno	 paso	 de	 un	 general	 inspeccionando	 su
guardia	de	honor,	al	 tiempo	que	se	 llevaba	una	y	otra	vez	 la	mano	a	 la	cabeza	y	el
corazón,	repartiendo	saludos	islámicos.	Luego	su	figura	desapareció	en	el	interior	de
la	instalación	secreta	que	los	iraníes	habían	excavado	en	la	ladera	del	monte.

Bueno	—se	dijo	Duffy—,	ya	está.	Nuestros	krytrones	llegaron	a	puerto.
—¡Felicidades,	 Jimbo!	 —exclamó	 Lohnes	 desde	 Washington—.	 Tu	 idea	 no

podría	haber	salido	mejor.
Duffy	estaba	demasiado	cansado,	demasiado	agotado	por	la	tensión	de	las	últimas

diez	 horas,	 para	 sentir	 la	 euforia	 del	 éxito.	 En	 vez	 de	 ello,	 de	 pronto	 se	 sentía
exhausto	y	hambriento.

—Supongo	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 tendremos	 un	 satélite	 espiando	 ese	 lugar	 las
veinticuatro	horas	del	día	—comentó.

—Dalo	por	hecho.	Voy	a	llamar	a	la	Casa	Blanca	para	anunciar	que	nuestro	plan
ha	dado	resultado.

Duffy	se	puso	en	pie.
—Voy	a	 comer	 algo	 en	 la	 cafetería	 antes	de	 caer	 redondo	en	 la	 cama	—dijo	 al

técnico	de	Menwith	Hill	que	lo	acompañaba.
—Vaya.	Yo	seguiré	un	rato	más	aquí,	vigilando.

Mientras	Duffy	se	comía	una	hamburguesa	en	mitad	de	 la	campiña	británica,	el
hombre	 al	 que	 había	 seguido	 a	 través	 de	media	 Europa	 y	 parte	 de	 Asia	 se	 estaba
solazando	 con	 la	 contemplación	 de	 lo	 que,	 con	 plena	 justificación,	 consideraba	 un
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triunfo	de	 la	 ingeniería	 iraní.	Sus	 ingenieros,	 ingenieros	 islámicos,	habían	excavado
un	laboratorio	nuclear	plenamente	equipado	en	la	ladera	de	una	montaña	situada	en
uno	 de	 los	 últimos	 confines	 de	 Irán.	 Las	 instalaciones	 estaban	 repartidas	 en	 tres
plantas,	 una	 al	 nivel	 del	 suelo	 y	 otras	 dos	 excavadas	 bajo	 la	 superficie	 de	 piedra
caliza.	Se	accedía	a	las	plantas	subterráneas	por	medio	de	un	par	de	ascensores,	y	la
entrada	 principal	 de	 la	 instalación	 estaba	 protegida	 por	 dos	 inmensas	 puertas
correderas	de	acero	que	permanecían	cerradas	cuando	nadie	necesitaba	entrar	ni	salir
del	laboratorio.

Toda	 la	 instalación	 estaba	 ventilada	 por	 filtros	 electrostáticos	 de	 aire,	 de	modo
que	en	el	interior	no	circulaba	ni	una	partícula	de	material	radiactivo.	El	aire	fresco
procedente	 del	 exterior	 era	 filtrado	 y	 mantenido	 en	 circulación	 a	 una	 temperatura
constante	 de	 18	 grados	 centígrados	 por	 medio	 de	 enormes	 unidades	 de	 aire
acondicionado.	 Las	 instalaciones	 recibían	 la	 electricidad	 necesaria	 a	 través	 de	 un
cable	subterráneo	que	 las	conectaba	con	un	generador	alimentado	por	gas	situado	a
un	kilómetro	de	distancia.

El	 equipo	 del	 Profesor,	 constituido	 por	 científicos	 y	 técnicos	 formados
mayoritariamente	 en	Occidente,	 había	 dispuesto	 allí	 todo	 lo	 necesario	 para	 el	 paso
final	de	 la	Operación	 Jalid.	Había	hileras	 e	hileras	de	ordenadores,	 los	mejores	del
mundo,	 IBM,	 naturalmente,	 e	 incluso	 un	 Cray	 3X,	 una	 máquina	 sujeta	 a	 los	 más
rigurosos	controles	norteamericanos	de	exportación	que	el	Profesor	había	conseguido
en	la	zona	libre	del	canal	de	Panamá.

Con	 ayuda	 de	 aquellos	 ordenadores	 los	 científicos	 del	 Profesor,	 tras	 muchas
semanas	 de	 trabajo,	 habían	 obtenido	 el	 soñado	 diseño	 mediante	 el	 cual	 les	 sería
posible	hacer	detonar	sus	tres	artefactos	nucleares.

El	Profesor	confió	su	precioso	maletín	a	un	físico	de	47	años	formado	en	el	MIT,
nombrado	por	él	ingeniero	jefe	de	la	Operación	Jalid.	No	necesitó	decir	qué	contenía
el	maletín.	 El	 otro	 lo	 sabía	 perfectamente.	Amorosamente,	 el	 científico	 se	 llevó	 el
maletín	 de	 cuero	 a	 los	 labios	 y	 lo	 abrazó	 con	 el	 fervor	 que	 cualquier	 otro	 hombre
hubiese	reservado	para	Sharon	Stone.

—Venga,	 Profesor	—dijo—.	 Quiero	 enseñarle	 los	 revestimientos	 para	 nuestros
tres	 núcleos	 de	 plutonio.	 —Los	 revestimientos	 eran	 seis	 hemisferios	 de	 cobre
finamente	 laminado	 que	 serían	 fijados	 en	 parejas	 en	 torno	 a	 cada	 uno	 de	 los	 tres
núcleos.	 Sobre	 la	 superficie	 de	 cada	 revestimiento	 había	 treinta	muescas,	 «lentes»,
situadas	 en	 los	 lugares	 exactos	 en	 que,	 según	 los	 cálculos,	 se	 obtendría	 la	máxima
fuerza	explosiva	de	los	tres	núcleos.

Calcular	con	la	debida	tolerancia	la	ubicación	de	aquellas	lentes	había	requerido
semanas	de	trabajo	con	máquinas	laminadoras	controladas	por	ordenador.	Habían	ido
controlando	 el	 trabajo	 por	medio	 del	 láser,	midiendo	 tolerancias	 de	menos	 de	 diez
angstroms	 —la	 milmillonésima	 parte	 de	 un	 metro—,	 una	 distancia	 tan
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infinitesimalmente	pequeña	que	el	ojo	humano	no	podía	percibirla	ni	siquiera	con	la
ayuda	del	más	potente	de	los	microscopios.

El	Profesor	contempló	con	admirado	pasmo	el	trabajo	de	sus	ingenieros.
—Dios	sea	 loado	—dijo,	con	voz	 reverente—.	Va	usted	a	conferir	un	poder	sin

igual	a	los	guerreros	islámicos.
Luego	 se	 dirigió	 a	 la	 bóveda	 en	 la	 que	 estaban	 almacenados	 los	 tres	 preciosos

núcleos	 de	 plutonio	 extraídos	 de	 los	 proyectiles	 de	 artillería	 que	 el	 Profesor	 había
comprado	en	Kazakstán.	Cuando	los	habían	sacado	de	sus	vainas,	los	núcleos	tenían
forma	elíptica,	para	adaptarse	a	la	configuración	de	los	proyectiles.	Luego	los	habían
metido	 en	 un	 horno	 lleno	 de	 gas	 inerte	 y	 los	 habían	 fundido	 en	 su	 actual	 forma
esférica.	 Ahora,	 convertidos	 en	 bolas	 perfectamente	 laminadas	 y	 pulidas,	 se
encontraban	 almacenados	 en	 «celdas	 calientes»	 llenas	 de	 gas	 argón,	 porque	 el
plutonio,	 de	 modo	 similar	 al	 sodio,	 puede	 reaccionar	 ante	 una	 atmósfera	 húmeda
estallando	en	llamas.	En	cada	una	de	las	celdas,	un	par	de	mangas	permitía	que	los
ingenieros	trabajasen	con	las	esferas	sin	perturbar	el	gas	del	interior.

El	 Profesor	 mostraba	 en	 los	 labios	 una	 resplandeciente	 sonrisa.	 Aquella
instalación	era	un	inmenso	triunfo.	Había	sido	realizada	y	equipada	en	apenas	un	año.
Los	 fondos	 para	 tal	 tarea	 habían	 salido	 de	 sus	 cuentas	 secretas.	 Todo	 el	 proyecto
había	 sido	 estrictamente	 supervisado	 por	 el	 Comité	 de	 Operaciones	 Secretas.	 Sólo
unos	pocos	líderes	del	régimen,	los	más	destacados,	estaban	al	corriente	de	lo	que	allí
sucedía.	Ninguno	de	los	reformistas	que	se	apiñaban	en	torno	a	Mohammed	Jatamí,	el
nuevo	y	mal	aconsejado	presidente,	tenía	ni	la	menor	idea	de	que	el	lugar	existiese.

Había	 llegado	 el	momento	 de	 informar	 al	 comité	 que	 él	 y	 su	 precioso	maletín
habían	llegado	sanos	y	salvos	a	las	instalaciones	subterráneas.

Digerido	ya	su	temprano	piscolabis,	Jim	Duffy	regresó	al	centro	de	visualización
de	Menwith	Hill	a	fin	de	echar	un	vistazo	a	las	últimas	imágenes	antes	de	regresar	a
Londres	para	descabezar	un	muy	necesitado	sueño.

Al	verlo	llegar,	el	técnico	encargado	del	centro	le	dijo:
—Me	alegro	de	que	haya	vuelto.	Acaban	de	 llamarlo	desde	su	oficina	por	 línea

segura.	 Quieren	 que	 regrese	 usted	 a	 Washington	 cuanto	 antes.	 Si	 es	 posible,	 hoy
mismo.

Macbeth	ya	no	podrá	dormir	—se	dijo	irónicamente	Duffy—,	a	no	ser	que	lo	haga
en	el	Concorde.	Se	volvió	para	echar	un	último	vistazo	a	la	instalación	secreta	de	los
iraníes.	En	aquel	rincón	del	Irán	oriental	ya	se	había	hecho	de	día,	y	las	imágenes	del
satélite	eran	claras	y	nítidas.	A	la	izquierda	de	la	entrada	de	la	excavación	en	la	ladera
del	monte	había	dos	edificios	idénticos	de	dos	pisos,	que	tal	vez	fueran	almacenes	o
cuarteles	para	los	guardias	Pasdaran	del	lugar.

—¡Mire!	—dijo	al	técnico—.	Hay	gente	saliendo	por	la	puerta	principal.
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—NRO,	quiero	que	enfoques	la	entrada	—pidió	el	técnico.
Era	 el	 Profesor,	 llevando	 aún,	 según	 Duffy	 pudo	 ver,	 su	 largo	 abrigo	 oscuro.

Debía	de	hacer	frió	en	el	lugar.	Acompañado	por	un	ayudante,	el	Profesor	se	dirigió
al	 centro	 de	 la	 explanada	 que	 se	 extendía	 frente	 al	 escondite	 de	 la	 montaña.	 El
hombre	tenía	entre	las	manos	lo	que	a	Duffy	le	pareció	un	ordenador	portátil.

—¡Hijo	de	puta!	—exclamó	el	 técnico—.	Ese	tipo	se	ha	hecho	con	uno	de	esos
nuevos	teléfonos	Inmarsat.

—¿Qué	es	eso?
—Un	 teléfono	 que	 permite	 comunicarse	 directamente	 vía	 satélite	 con	 una

estación	de	tierra.
El	Profesor	ya	había	bajado	lo	que	parecía	ser	la	pantalla	del	ordenador.
—Qué	rapidez.	Asi	nadie	podrá	triangularlo.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	el	perplejo	Duffy.
—¿Recuerda	usted	al	tipo	aquél,	Dudayev,	que	dirigía	la	guerra	contra	los	rusos

en	Chechenia?
—Claro.
—Bueno,	pues	él	 tenía	uno	de	esos	chismes.	Lo	malo	fue	que	habló	demasiado

por	 él.	Uno	de	nuestros	pájaros	 interceptó	 su	 señal	y	 averiguamos	 su	 situación	por
medio	de	la	ubicación	direccional,	el	mismo	sistema	que	utilizamos	aquí.	Como	era	la
semana	 de	 «seamos	 buenos	 con	Boris	Yeltsin»,	 pasamos	 la	 información	 a	 nuestros
amigos	rusos.	Lo	que	ellos	hicieron	fue	utilizar	uno	de	sus	misiles	aire-tierra	SU	25
provisto	 de	 guía	 láser.	 Lo	 apuntaron	 hacia	 el	 lugar	 de	 procedencia	 de	 la	 señal,
dispararon	y…	adiós	Dudayev.

Duffy	lanzó	un	silbido.
—Quizá	pudiéramos	hacer	algo	así	con	el	Profesor.
—Eso	sólo	sería	posible	si	su	amigo	se	volviese	más	parlanchín.
Cosa	que	probablemente	no	hará,	pensó	Duffy.	Hubiera	apostado	cualquier	cosa	a

que	 lo	 que	 acababa	 de	 presenciar	 era	 cómo	 el	 Profesor	 realizaba	 una	 de	 aquellas
transmisiones	 BRAINWAVE	 que	 la	 NSA	 estaba	 interviniendo	 y	 descifrando.
Probablemente,	antes	de	que	se	 subiera	en	el	avión	de	Washington,	 tendría	el	 texto
entre	las	manos.
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Duffy	se	dijo	que,	comparada	con	los	centros	de	visualización	de	imágenes	satélite	en
los	 que	 había	 estado	 recientemente	 en	 la	 Oficina	 Nacional	 de	 Reconocimiento	 en
Menwith	 Hill,	 la	 Sala	 de	 Situación	 de	 la	 Casa	 Blanca	 era	 singularmente	 poco
impresionante.	 En	 ella	 no	 se	 veía	 ninguno	 de	 los	 artilugios	 electrónicos
extremadamente	 sofisticados	 que	 caracterizaban	 a	 los	 otros	 lugares.	 Todos	 los
presentes	estaban	reunidos	en	torno	a	una	sencilla	mesa	de	conferencias,	sentados	en
sillas	que,	por	su	antigüedad,	probablemente	habían	acomodado	los	augustos	traseros
de	altos	mandatarios	norteamericanos	desde	la	crisis	de	los	misiles	cubanos.	El	único
equipo	de	alta	 tecnología	visible	eran	dos	monitores	de	un	sistema	de	 televisión	en
circuito	cerrado,	ninguno	de	los	cuales	estaba	funcionando.

Lo	que	sí	resultaba	impresionante,	sin	embargo,	era	la	cantidad	y	calidad	de	los
personajes	 políticos	 y	militares	 reunidos	 en	 torno	 a	 la	mesa.	Oficialmente,	 aquella
reunión	era	una	sesión	de	la	Autoridad	Nacional	de	Mando.	Si	se	hubiese	preguntado
a	 veinte	 personas	 de	 Washington	 qué	 era	 aquello,	 probablemente	 se	 habrían
conseguido	 veinte	 respuestas	 distintas.	 Era	 comprensible.	 La	 composición	 de	 la
Autoridad	podía	variar	y	variaba	dependiendo	del	tipo	de	crisis	que	debiera	resolver.
Aquella	mañana	se	encontraban	presentes	los	secretarios	de	Defensa	y	Estado,	el	jefe
de	la	Junta	de	Estado	Mayor,	el	jefe	de	Duffy,	el	director	de	la	CIA	y	el	consejero	de
Seguridad	Nacional.	Duffy	y	el	doctor	Leigh	Stein,	especialista	en	armas	nucleares
del	 Departamento	 de	 Energía,	 habían	 sido	 también	 convocados	 debido	 al	 especial
conocimiento	que	ambos	tenían	sobre	el	tema	del	que	se	iba	a	tratar.

El	 presidente	 había	 decidido	 encabezar	 personalmente	 la	 reunión.	 En	 cuanto	 el
último	 asistente	 hubo	 terminado	 de	 servir	 café	 y	 abandonó	 la	 sala	 y	 el	 marine	 de
guardia	 cerró	 la	 puerta,	 el	 primer	 mandatario	 golpeó	 su	 taza	 de	 café	 con	 una
cucharilla	y	anunció:

—Bueno,	amigos:	comencemos.
El	presidente	volvió	los	ojos,	azules	y	penetrantes	como	láseres,	hacia	Duffy:
—Enhorabuena,	Jim.	Su	plan	no	podría	haber	resultado	mejor…	ni	plantearnos	un

dilema	más	grave.
—Señor	presidente	—interrumpió	 el	 director	 de	 la	CIA—.	Tenemos	 en	nuestro

poder	una	intercepción	de	la	NSA	sumamente	grave	referida	a	este	asunto.	La	hemos
distribuido	 entre	 todos	 los	 interesados,	 pero	 quizás	 algunos	 aún	 no	 hayan	 tenido
oportunidad	de	verla.	Hemos	hecho	varias	copias.

Las	distribuyó	entre	los	presentes,	todas	ellas	marcadas	«Alto	Secreto».	Se	trataba
de	 una	 transcripción	 descodificada	 del	 mensaje	 que	 Duffy	 había	 visto	 enviar	 al
Profesor	a	través	de	su	Inmarsat	desde	el	exterior	de	la	instalación	subterránea.

En	 nombre	 de	 Alá	 el	 Clemente,	 el	 Compasivo.	 Caigan	 sus	 bendiciones
sobre	 ti,	 hermano,	 y	 sobre	 nuestra	 gran	 empresa.	 Los	 materiales
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norteamericanos	están	ya	en	manos	del	hermano	que	dirige	nuestro	proyecto
y	 que,	 con	 sus	 ingenieros,	 está	 haciendo	 un	 magnífico	 trabajo	 preparando
nuestros	 artefactos	 para	 recibir	 esos	 materiales	 en	 cuanto	 hayamos	 hecho
suficientes	copias	de	ellos.	En	breve	nos	reuniremos	para	fijar	el	calendario
de	la	fase	final	de	la	operación,	pero	tú	debes	decirle	al	hermano	Mugniyah
que	se	prepare	para	implementar	su	parte	del	plan	en	el	plazo	de	tres	o	cuatro
semanas.

—Señor	 presidente	—dijo	 el	 director	 de	 la	 CIA	 en	 cuanto	 hubo	 terminado	 de
repartir	 los	 textos—,	 la	 grabación	 ininterrumpida	de	 las	 imágenes	vía	 satélite	 de	 la
instalación	que	los	iraníes	han	excavado	en	esa	montaña	pone	de	manifiesto	que	el	tal
profesor	Bollahi	no	abandonó	esas	instalaciones	hasta	que	salió	a	enviar	este	mensaje.

—Lo	cual,	evidentemente,	confirma	el	hecho	de	que	los	krytrones	se	encuentran
en	 algún	 lugar	 de	 esa	 instalación	 —comentó	 el	 presidente,	 dejando	 a	 un	 lado	 la
ampliación	de	una	foto	vía	satélite	de	 las	 instalaciones	que	había	estado	estudiando
—.	¿Cuándo	y	desde	dónde	se	realizó	la	última	emisión	de	nuestros	transmisores?

—El	 sábado	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 hora	 de	 Greenwich,	 señor	 presidente	—
replicó	Duffy—.	Las	fotos	del	satélite	de	reconocimiento	Jumpseat	muestran	que	 la
señal	procedía	del	coche	que	llevaba	a	nuestro	Profesor	desde	el	aeródromo	de	Zabol
hasta	las	instalaciones	subterráneas.

—Bueno,	 eso	 despeja	 todas	 las	 dudas.	 Ahí	 es,	 con	 toda	 certeza,	 donde	 se
encuentran	 los	 krytrones	 —comentó	 el	 presidente—.	 ¿Y	 qué	 ocurre	 ahora	 con
nuestras	transmisiones	secretas?

—Continuarán	 según	 han	 sido	 programadas.	Uno	 de	 nuestros	 krytrones	 emitirá
una	señal	a	cada	hora	en	punto.	Lo	que	ocurre	es	que,	mientras	se	encuentren	en	el
interior	 de	 esas	 instalaciones	 subterráneas,	 no	 nos	 será	 posible	 captar	 tales
transmisiones.

—No	recuerdo	cuánto	tiempo	me	dijeron	que	podía	estar	transmitiendo.
—Cincuenta	días.
—O	 sea,	 que	 si	 esos	 chismes	 salen	 de	 su	 actual	 escondite	 en	 los	 próximos

cincuenta	días,	nosotros	lo	sabremos,	¿no?
—No	 necesariamente,	 señor.	 Recuerde	 que	 los	 transmisores	 que	 instalamos	 en

esos	doce	krytrones	estaban	programados	para	funcionar	por	turno.	Cada	uno	de	ellos
transmite	 un	 bip	 a	 intervalos	 de	 una	 hora	 durante	 un	 plazo	 de	 cinco	 días,	 y	 luego
comienza	a	emitir	otro	de	los	krytrones.	Así	que	el	hecho	de	que	logremos	recibir	la
señal	 si	 algunos	 de	 los	 krytrones	 abandonan	 esa	 instalación,	 ya	 sea	 dentro	 de	 una
bomba	o	de	cualquier	otro	modo,	dependerá	de	que	el	krytrón	que	en	esos	momentos
esté	emitiendo	se	encuentre	entre	los	que	han	salido	al	aire	libre.

Aquella	explicación	no	le	hizo	la	menor	gracia	al	presidente.
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—Así	que	no	 tenemos	ninguna	garantía	de	que	podamos	detectar	esos	malditos
chismes	si	salen,	en	la	forma	que	sea,	de	esas	instalaciones.

—No,	señor,	no	la	tenemos.
—Supongo	 que	 debemos	 partir	 de	 la	 base	 de	 que	 los	 «artefactos»	 que	 se

mencionan	 en	 esa	 intercepción	 de	 la	NSA	 son	 estos	 tres	 proyectiles	 nucleares	 que
andamos	buscando.

—Creo	que	pensar	de	otro	modo	sería	una	insensatez,	señor	presidente	—dijo	el
doctor	Leigh	Stein,	 el	 especialista	 del	Departamento	 de	Energía—.	Si	 se	 proponen
utilizar	 esos	 krytrones	 como	 detonadores	 de	 esos	 tres	 proyectiles	 nucleares,	 los
krytrones	y	los	núcleos	de	plutonio	permanecerán	inseparablemente	unidos.

El	presidente	lanzó	un	suspiro	de	cansancio	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Alguien	está	en	desacuerdo	con	lo	que	acaba	de	decir	el	doctor	Stein?
Nadie	dijo	nada.
—Creo	que	en	el	texto	que	hemos	descifrado	hay	otro	punto	digno	de	comentario,

señor	presidente.	El	«hermano	Mugniyah»	al	que	se	refiere	es	casi	con	toda	seguridad
Imad	 Mugniyah,	 el	 hombre	 responsable	 del	 atentado	 contra	 nuestra	 embajada	 en
Beirut	y	de	la	destrucción	del	cuartel	de	los	marines.	Actualmente	vive	en	Teherán.
Le	 han	 concedido	 la	 ciudadanía	 iraní	 y	 un	 pasaporte	 diplomático	 para	 viajar.	 Si	 él
anda	metido	en	esta	operación,	es	casi	seguro	que	están	preparando	algún	tipo	de	acto
terrorista.

—¿Contra	Israel?
—Muy	 probablemente.	 Pero	 también	 puede	 ir	 dirigido	 contra	 los	 campos

petroleros	 sauditas.	 De	 ese	 modo	 matarían	 a	 un	 montón	 de	 norteamericanos,	 y
convertirían	la	mayor	zona	petrolera	del	mundo	en	un	desierto	radiactivo.	Piense	en
el	 impacto	 de	 algo	 así	 sobre	 la	 economía	 mundial.	 Y,	 desde	 luego,	 no	 podemos
desechar	la	posibilidad	de	que	traten	de	meter	un	artefacto	nuclear	en	Estados	Unidos
para	hacerlo	detonar	en	una	de	nuestras	ciudades.

—¿Cree	usted	que	algo	así	es	realmente	posible?
—Desde	 luego.	 El	 Instituto	 de	 Estudios	 Estratégicos	 e	 Internacionales	 realizó

hace	poco	un	ejercicio	llamado	«Átomo	Salvaje»,	que	postulaba	un	ataque	de	ese	tipo
y	ponía	de	manifiesto	 lo	 terriblemente	vulnerables	que	 somos	a	un	atentado	de	ese
tipo.

El	presidente	apoyó	las	manos	en	el	tablero	de	la	mesa	y	luego	las	cerró	en	torno
a	su	taza	de	café.	Con	triste	y	resignado	tono,	dijo:

—Bueno,	antes	de	que	todo	esto	comenzara,	ya	sabíamos	que	los	iraníes	tenían	en
su	poder	 esos	 tres	proyectiles	nucleares.	Ahora	 sabemos	dónde	están	esos	malditos
chismes.	Y	 tenemos	 indicios	 sobrados	 de	 que	 esa	 gente	 cree	 poder	 detonarlos.	 Por
último,	parece	que	están	a	punto	de	idear	un	plan	para	hacer	uso	de	ellos	en	el	plazo
de	tres	o	cuatro	semanas.	¿Qué	demonios	hacemos?	¿Debemos	hacer	uso	de	la	fuerza
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e	ir	a	por	esos	condenados	artefactos,	o	a	alguno	de	ustedes	se	le	ocurre	una	solución
de	tipo	diplomático	para	esta	crisis?

—Señor	presidente…	—dijo	la	secretaria	de	Estado.	En	los	días	posteriores	a	la
Segunda	Guerra	Mundial,	cuando	los	sionistas	estaban	peleando	contra	los	ingleses,
tratando	de	crear	un	estado	judío	en	lo	que	a	la	sazón	era	Palestina,	se	decía	en	broma
que	Golda	Meier	era	el	único	miembro	de	la	Agencia	Ejecutiva	Judía	que	tenía	un	par
de	pelotas.	Una	broma	similar	circulaba	ahora	respecto	a	la	secretaria	de	Estado	del
presidente.	 La	 mujer	 prosiguió—:	 Todos	 los	 presentes	 hemos	 repetido	 hasta	 la
saciedad	que	el	mayor	riesgo	de	seguridad	en	la	era	de	la	posguerra	fría	es	la	posible
proliferación	de	armas	nucleares,	biológicas	o	químicas	en	Oriente	Próximo.	Durante
nuestro	enfrentamiento	con	Saddam	Hussein	causado	por	la	negativa	de	éste	a	recibir
a	los	equipos	de	inspección	de	armamentos	de	las	Naciones	Unidas	temimos	llegar	a
una	 situación	 como	 ésta.	 En	 aquel	 caso,	 sin	 embargo,	 actuamos	 basándonos	 en
sospechas.	En	sospechas	muy	bien	fundadas,	pero	sospechas	a	fin	de	cuentas.

Se	quitó	las	gafas	de	lectura	como	si,	de	algún	modo,	aquel	gesto	pudiera	dar	más
peso	a	las	palabras	que	estaba	a	punto	de	pronunciar.

—Pero	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa	 es	 distinto.	 Ahora	 nos	 enfrentamos	 a	 hechos
probados	e	indiscutibles.

Lanzó	un	suspiro,	consciente	de	lo	poco	que	iba	a	gustarles	a	sus	colegas	varones
lo	que	estaba	a	punto	de	añadir.

—Simplemente,	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	quedamos	calzados	de	brazos
esperando	a	ver	qué	deciden	hacer	los	iraníes	con	esos	artefactos.	Debemos	demostrar
al	 mundo	 que	 hablamos	 en	 serio	 cuando	 decimos	 que	 existe	 una	 línea	 que	 no
permitiremos	cruzar	a	fanáticos	como	los	iraníes.

La	mujer	hizo	una	nueva	pausa	para	enfatizar	la	importancia	de	lo	que	iba	a	decir
a	continuación.

—Si	vamos	a	ser	la	única	superpotencia	mundial,	ya	es	hora	de	que	comencemos
a	comportamos	de	modo	acorde	con	ese	estatus.	Debemos	actuar.	Debemos	ir	allí	y
apoderamos	de	esas	malditas	armas	o	destruirlas.	Además,	estoy	convencida	de	que
debemos	hacerlo	solos	y	en	el	mayor	de	los	secretos.	La	hora	de	dar	explicaciones	al
mundo	será	después	de	que	actuemos,	no	antes.

Tan	 duras	 y	 tajantes	 palabras	 sumieron	 a	 la	 concurrencia	 en	 un	 preocupado
silencio.

—¿Hay	alguien	que	quiera	añadir	algo?	—quiso	saber	el	presidente.
—O	sea,	que	no	vamos	a	buscar	 la	cobertura	de	una	 resolución	del	Consejo	de

Seguridad	de	las	Naciones	Unidas	—preguntó	el	consejero	de	Seguridad	Nacional.
—Eso	sería	desastroso,	 señor	presidente	—dijo	 la	 secretaria	de	Estado—.	En	 la

ONU	lo	único	que	se	hace	es	hablar.	Discutirán	la	idea	hasta	acabar	con	ella,	como
hicieron	con	nuestros	 intento	de	actuar	contra	Saddam	Hussein.	Debemos	mantener
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esto	 en	 el	 más	 absoluto	 de	 los	 secretos.	 Como	 se	 nos	 ocurra	 hacerlo	 público,	 los
franceses,	los	alemanes,	la	ONU,	los	chinos	y	los	rusos	comenzarán	a	gritar:	«¡Basta!
¡Sean	pacientes!	¡No	hagan	nada,	que	nosotros	convenceremos	a	 los	mullah	de	que
sean	 buenos!».	 En	 resumidas	 cuentas:	 pondrán	 sobre	 aviso	 a	 los	 iraníes	 acerca	 de
nuestras	 intenciones	 y	 con	 ello	 aumentarán	 nuestras	 bajas	 cuando	 al	 fin	 actuemos
como,	sin	lugar	a	dudas,	tendremos	que	terminar	haciendo.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 nuestros	 aliados?	 —insistió	 el	 consejero	 de	 Seguridad
Nacional.

—Cuando	estemos	listos	para	actuar,	quizás	el	presidente	deba	informar	al	primer
ministro	Blair…

—¿Y	los	franceses,	y	los	alemanes?
Unas	ahogadas	risas	acogieron	la	pregunta.	La	secretaria	de	Estado	replicó:
—Los	 franceses	 no	 nos	 creerán	 si	 les	 decimos	 que	 los	 iraníes	 tienen	 tres

proyectiles	nucleares.	Dirán:	«Ya	están	otra	vez	los	norteamericanos	buscando	pleito
con	los	mullah».	Si	intervenimos,	tendremos	que	mostrarles	esos	malditos	proyectiles
a	 Jospin	 y	Chirac	 para	 que	 nos	 crean.	—La	 secretaria	 de	Estado	 hizo	 una	 pausa	 y
siguió—:	 Supongo	 que	 los	 alemanes	 manifestarán	 una	 cierta	 preocupación.	 Sin
embargo,	 no	 permitirán	 que	 este	 problema	 haga	 peligrar	 sus	 intereses	 comerciales.
Sospecho	 que	 le	 dirán:	 «Resuelva	 el	 problema,	 señor	 presidente.	 Nosotros	 le
sostendremos	la	chaqueta,	pero,	por	favor,	no	nos	meta	en	el	lío».

—¿Y	los	rusos?	—preguntó	el	presidente.
Por	una	vez,	la	siempre	imperturbable	secretaria	de	Estado	perdió	la	calma.
—¡No,	ni	hablar!	¡No	podemos	decirles	nada!	En	cuanto	les	contemos	lo	que	va	a

ocurrir,	ese	cabrón	de	Primakov	telefoneará	a	Teherán	para	informar	a	los	iraníes	de
nuestros	planes.	En	el	terreno	diplomático,	de	lo	único	de	que	debemos	ocuparnos	es
de	preparar	un	mensaje	al	presidente	Jatamí	durante	el	ataque,	asegurándole	que	no	se
trata	de	un	acto	de	guerra,	sino	de	una	acción	policial	aislada	cuyo	único	propósito	es
el	de	 capturar	y	desmantelar	 esos	proyectiles	nucleares.	Unos	proyectiles	nucleares
que,	probablemente,	Jatamí	ni	siquiera	sabe	que	existen.

—Existe	 otra	 consideración,	 igualmente	 seria,	 a	 la	 que	 la	 señora	 secretaria	 ha
aludido	de	refilón,	señor	presidente.	Se	trata	de	Israel.	—El	que	había	hablado	era	el
secretario	de	Defensa,	en	cuya	voz	se	percibía	un	ligero	acento	de	Maine—.	Tal	vez
en	estos	momentos	los	israelíes	no	estén	aún	al	corriente	de	que	al	fin	hemos	logrado
localizar	esos	tres	proyectiles	nucleares.	Pero	tenga	la	certeza	de	que	no	tardarán	en
saberlo.	En	Norteamérica	no	hay	secreto	referente	a	Oriente	Próximo	del	que,	tarde	o
temprano,	y	más	bien	temprano	que	tarde,	no	se	enteren	los	judíos.

—¿Y	qué	cree	que	harán	los	israelíes	cuando	sepan	lo	que	ocurre?
—Actuarán	sin	vacilación	y	con	toda	la	fuerza	que	consideren	necesaria	a	fin	de

eliminar	la	amenaza	que	para	su	existencia	suponen	esas	armas.	No	olvide,	señor,	que
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el	 exministro	 de	Defensa	 de	 Israel	 ha	 declarado	 públicamente	 que,	 para	 evitar	 que
Irán	desarrolle	armas	nucleares,	Israel	está	dispuesto	a	lanzar	un	ataque	preventivo.

—Muy	bien.	Póngame	al	corriente	sobre	los	efectivos	nucleares	israelíes.
—Israel	 posee	 un	 arsenal	 nuclear	mayor	 que	 el	 de	 Inglaterra.	 Tienen	 al	menos

setenta	artefactos	esperando	a	ser	montados	en	la	base	de	la	fuerza	aérea	de	Tel	Nof,
en	el	Negev.	Y	tienen	casi	otros	tantos	ya	listos	para	ser	metidos	en	las	ojivas	de	los
misiles	Jericó	que	guardan	en	búnkeres	subterráneos	en	las	montañas	de	Judea.

El	presidente,	entre	atónito	y	desolado,	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Y	todo	ese	arsenal	sobrevivirá	a	cualquier	cosa	que	los	iraníes	hagan	con	esos

tres	proyectiles	nucleares.	Esto	es	totalmente	disparatado.	Los	mullah	no	pueden	estar
tan	locos	para	atacar	a	una	nación	poseedora	de	semejantes	armas	disponiendo	ellos
mismos	de	sólo	tres	armas	atómicas.

—Señor	presidente:	dos	de	esos	tres	artefactos,	uno	en	Tel	Aviv	y	otro	en	Haifa,
podrían	borrar	del	mapa	a	tres	cuartas	partes	de	la	población	de	Israel.	Es	cierto	que,
cuando	el	polvo	radiactivo	se	pose.	Irán	habrá	dejado	de	existir;	pero	para	todos	los
efectos	prácticos,	Israel	también	habrá	desaparecido.	Es	un	planteamiento	demencial,
que	tal	vez	ni	usted	ni	yo	seamos	capaces	de	aceptar,	pero	a	los	mullah	más	fanáticos
les	parece	perfectamente	razonable.	Y	los	israelíes	lo	saben.	En	cuanto	averigüen	el
paradero	de	los	tres	artefactos	nucleares,	entrarán	en	acción,	créame.

—Además	—intervino	el	director	de	la	CIA—,	tenga	usted	la	certeza	de	que	los
mullah	tratarán	de	que	sean	otros,	por	ejemplo	los	palestinos,	quienes	carguen	con	la
culpa.

—Los	 israelíes	 no	 son	 tan	 estúpidos	 como	 para	 tragarse	 algo	 así	—declaró	 el
secretario	de	Defensa—.	Aunque	nosotros,	con	nuestra	ingenuidad	habitual,	tal	vez	sí
nos	lo	creyéramos.

El	presidente	se	volvió	hacia	el	jefe	de	la	Junta	de	Estado	Mayor	y	preguntó:
—¿Podrían	los	judíos	destruir	ellos	solos	esas	instalaciones?
El	general	Theodore	Tad	Taylor	aspiró	profundamente,	expandiendo	al	hacerlo	la

chaquetilla	de	 su	uniforme,	 adornada	con	cinco	hileras	de	galones	ganados	durante
tres	 turnos	 de	 servicio:	 en	 Vietnam,	 en	 la	 invasión	 de	 Panamá	 y	 en	 la	 guerra	 del
Golfo.

—Francamente,	señor	presidente,	a	no	ser	que	opten	por	utilizar	un	misil	nuclear,
cosa	 que	 en	 este	 caso	 resulta	 poco	 probable,	 pienso	 que	 esta	 operación	 les	 viene
grande.	Creo	que	recurrirán	a	nosotros	en	busca	de	ayuda	militar,	como	por	ejemplo
el	 apoyo	 aéreo	 de	 los	 cazas	 de	 los	 portaaviones	 que	 tenemos	 en	 el	 mar	 Arábigo,
mientras	las	tropas	judías	de	superficie	acaban	con	la	instalación	iraní.

»Así	que,	 tanto	si	vamos	nosotros	mismos	en	busca	de	los	proyectiles	nucleares
como	 si	 permitimos	 que	 sean	 los	 israelíes	 quienes	 lo	 hagan,	 terminaremos
cosechando	tempestades	de	indignación	en	todo	el	mundo.
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»Cuente	con	ello,	señor	presidente.
El	presidente	se	 levantó	y	comenzó	a	pasear	por	un	extremo	de	 la	 sala,	con	 las

manos	 a	 la	 espalda,	 el	 mentón	 bajo,	 casi	 hundido	 en	 el	 pecho,	 y	 una	 sombría
expresión	 en	 el	 rostro.	 Sus	 asesores	 permanecieron	 en	 respetuoso	 silencio,
impresionados	 por	 la	 profunda	 angustia	 personal	 que	 aquel	 debate	 estaba
produciendo	en	el	primer	mandatario.	Al	fin,	el	presidente	se	detuvo.

—No	obstante	—dijo—,	¿no	están	intentando	los	iraníes	reducir	los	excesos	de	su
política?	 ¿Acaso	 no	 intenta	 el	 presidente	 Jatamí	 sacar	 a	 Irán	 de	 su	 aislamiento	 y
buscar	el	diálogo,	incluso	con	nosotros?

La	secretaria	de	Estado	replicó:
—Señor	presidente,	no	dudo	ni	por	un	momento	de	la	sinceridad	del	señor	Jatamí.

Ni	tampoco	dudo	que	él	represente	los	deseos	de	la	mayoría	del	pueblo	iraní.	Lo	que
sin	 embargo	 no	 representa	 es	 la	 voluntad	 de	 quienes	 tienen	 el	 verdadero	 poder	 en
Irán.

El	secretario	de	Defensa	intervino:
—Un	ejemplo,	señor:	poco	menos	de	una	semana	antes	de	que	Jatamí	concediera

aquella	famosa	entrevista	a	la	CNN,	nuestros	satélites	captaron	en	las	instalaciones	de
Shahid	Hemat,	en	las	proximidades	de	Teherán,	la	huella	calorífica	de	una	prueba	del
motor	para	su	nuevo	proyectil	balístico,	con	un	alcance	de	mil	trescientos	kilómetros.
Fue	como	si	los	de	la	línea	dura	del	gobierno	nos	estuviesen	diciendo:	«Olvídense	de
Jatamí.	Aquí	los	que	mandan	somos	nosotros».

El	que	ahora	intervino	fue	el	director	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia.
—Señor	presidente,	creo	que,	por	una	vez,	los	análisis	de	la	situación	en	Irán	de

la	 CIA	 y	 del	 Departamento	 de	 Estado	 coinciden.	 Ese	 país	 está	 llegando	 a	 una
encrucijada.	 La	 gran	 cantidad	 de	 votos	 que	 consiguió	 Jatamí	 en	 las	 elecciones
presidenciales	 fue	 un	 gran	 revés	 para	 los	mullah	 de	 la	 línea	 dura,	 que	 ahora	 están
llenos	de	aprensiones	y	temores.	Los	hechos	demuestran	que,	tras	dieciocho	años	de
gobierno	islámico,	los	iraníes	son	presa	del	desencanto.	Creo	que	en	estos	momentos
en	 Irán	 hay	menos	 islamistas	 acérrimos	 que	 en	Turquía,	 Egipto	 o	 Sudán.	Y,	 desde
luego,	muchos	menos	que	en	Argelia.

»Estamos	 convencidos	 de	 que	 Jatamí	 y	 los	 suyos	 se	 oponen	 a	 seguir	 con	 el
programa	 armamentístico.	 Pero	 el	 auténtico	 poder,	 al	 menos	 por	 ahora,	 sigue	 en
manos	de	 fanáticos	 convencidos	de	que,	 tanto	 ellos	 como	 lo	que	 ellos	 representan,
están	 amenazados	 por	 los	 cambios	 que	 se	 están	 produciendo	 en	 el	 país.	 Están
ansiosos	de	contraatacar,	de	reafirmar	ante	el	mundo	su	liderazgo.

—¿Y	 cómo	 van	 a	 hacerlo,	 teniendo	 en	 cuenta	 al	 presidente	 Jatamí	 y	 a	 sus
millones	de	partidarios?	—preguntó	el	presidente.

—Recuerde	 el	 dicho	 de	Mao	 Zedong:	 «El	 poder	 brota	 del	 cañón	 de	 un	 fusil».
Ellos,	 la	Pasdaran,	 la	guardia	revolucionaria,	 tienen	los	fusiles.	Desde	la	guerra	con
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Irak	han	dejado	que	su	organización	militar	convencional	 se	desmorone.	Fíjense	en
las	 imágenes	vía	 satélite	 que	hemos	 recibido	del	 lugar	 descubierto	 gracias	 al	 señor
Duffy.	 Por	 ningún	 lado	 se	 ve	 a	 un	 solo	 militar	 iraní	 uniformado.	 La	 cosa	 parece
montada	única	y	exclusivamente	por	la	guardia	revolucionaria.	¿Y	quién	está	detrás
de	la	Pasdaran,	señor	presidente?	Los	mullah	de	la	línea	dura,	ni	más,	ni	menos.

—Utilizan	como	fachada	de	sus	actividades	una	organización	llamada	Comité	de
los	 Siete,	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 Gobierno	 del	 presidente	 Jatamí
propiamente	dicho.	Cuatro	de	sus	componentes	son	viejos	miembros	de	la	Pasdaran.
Uno	de	sus	cometidos,	por	cierto,	es	el	de	supervisar	la	recaudación	del	dinero	de	las
drogas.	 Y	 también	 protegen	 el	 paso	 de	 esas	 drogas	 y	 se	 cercioran	 de	 que	 nadie
atraviese	Irán	con	droga	sin	echar	su	monedita	en	la	hucha	de	la	Pasdaran.	Uno	de	los
grupos	 disidentes	 mejor	 informados	 calcula	 que	 el	 año	 pasado	 pasaron	 por	 Irán
doscientas	toneladas	de	morfina	base,	el	triple	que	en	1990.	Los	otros	tres	miembros
del	Comité	de	los	Siete	son	lo	que	ellos	llaman	bazaari,	genios	financieros	que	saben
cómo	mover	 e	 invertir	 el	 dinero	 que	 están	 ganando,	 escondiéndolo	 en	 cuentas	 que
luego	 usan	 para	 financiar	 programas	 de	 cuya	 existencia	 no	 quieren	 que	 se	 entere
gente	como	Jatamí.	Programas	como	el	de	apoyo	a	los	terroristas	o	el	de	la	compra	de
esas	armas.

El	presidente	volvió	a	ocupar	su	asiento	y,	dirigiéndose	a	la	secretaria	de	Estado,
preguntó:

—¿Cuál	cree	que	será	el	 impacto	de	nuestra	operación	en	el	mundo	musulmán,
señora	secretaria?

—Ninguno	de	 los	vecinos	de	 los	mullah	desea	vivir	 junto	a	un	Irán	provisto	de
armas	nucleares,	señor,	ni	siquiera	de	armas	nucleares	tan	limitadas	como	éstas.	Los
políticos	 y	 militares	 turcos,	 la	 familia	 real	 Saudita,	 los	 otros	 dirigentes	 del	 golfo
Pérsico,	el	sirio	Assad	e	incluso,	Dios	nos	ayude,	Saddam	Hussein,	nos	agradecerán
en	privado	que	les	demos	una	lección	a	los	iraníes,	aunque	públicamente	se	mostrarán
reticentes.

—Son	 las	masas	musulmanas	 las	 que	 se	 pondrán	 en	 pie	 de	 guerra	—añadió	 el
secretario	de	Defensa—.	Desde	Marruecos	a	Indonesia.	Habrá	ataques	contra	un	par
de	 nuestras	 embajadas,	 y	 quizá	 resulten	 muertos	 unos	 cuantos	 turistas
norteamericanos.

El	presidente,	que	ya	estaba	imaginando	tales	asaltos,	meneó	la	cabeza.
—¿Y	si	no	hacemos	nada?	¿Y	si	 esperamos	a	que	 intenten	a	hacer	uso	de	esos

artefactos	 y	 entonces	 anunciamos	 que	 estamos	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 se	 proponen
hacer,	 dejando	 claro	 que	 si	 siguen	 con	 sus	 planes	 nuestra	 respuesta	 será	 rápida	 y
devastadora?

—¿Qué	 respuesta,	 señor	 presidente?	 —preguntó	 la	 secretaria	 de	 Estado—.
¿Mandamos	 una	 cabeza	 nuclear	 contra	 Teherán?	 ¿Matamos	 a	 miles	 de	 iraníes
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inocentes	 que,	 en	 su	 inmensa	 mayoría,	 se	 hubieran	 opuesto	 a	 lo	 que	 los	 mullah
pretenden	hacer?	¿Qué	clase	de	respuesta	es	ésa?	¿Qué	clase	de	reacción	cree	usted
que	provocaría	una	cosa	así	en	el	mundo	musulmán?	No,	señor	presidente,	debemos
mantener	esto	por	debajo	del	nivel	nuclear.	Nuestras	armas	de	destrucción	masiva	no
nos	 sirven	 para	 nada	 en	 este	 caso.	 Como	 ya	 dije	 al	 comienzo	 de	 esta	 reunión,
debemos	ir	allí	y	capturar	esas	armas,	y	debemos	hacerlo	solos	y	por	nuestra	cuenta.

—Hay	 otro	 punto	 que	 debemos	 tener	 en	 cuenta,	 señor	 presidente	—añadió	 el
consejero	 de	 Seguridad	Nacional—.	Alguien,	 quizás	 el	 vicepresidente,	 tendría	 que
poner	 a	 los	 líderes	 del	Congreso	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 ha	 sucedido	 y	mantenerlos
plenamente	informados	de	cuantas	acciones	pensemos	llevar	a	cabo.	Pero	no	creo	que
nos	cueste	mucho	obtener	su	aprobación.	Sólo	nos	crucificarán	en	el	caso	de	que	no
hagamos	nada.

El	presidente	lanzó	un	nuevo	suspiro	y	se	volvió	otra	vez	hacia	el	director	de	la
CIA.

—¿Sería	posible	efectuar	una	acción	secreta?	—preguntó.
Al	oír	la	pregunta,	una	fugaz	sonrisa	cruzó	por	el	grave	rostro	del	general	Taylor.

Aparta	 este	 cáliz	 de	 nuestros	 labios	 pensó	 el	 general.	 Pásaselo	 a	 la	 CIA.
Naturalmente,	 sabía	 que	 aquello	 no	 iba	 a	 ocurrir,	 pues	 las	 acciones	 secretas	 ya	 no
eran	posibles.

El	 jefe	 de	Duffy	 tardó	 tres	minutos	 completos	 en	 explicar	 por	 qué:	 la	 agencia,
desde	 los	 días	 de	Woolsey	 e	 incluso	 antes,	 había	 concentrado	 sus	 esfuerzos	 en	 los
medios	técnicos,	no	en	los	medios	humanos.	No	tenía	a	ningún	agente	infiltrado	en	el
programa	 armamentístico	 iraní	 y	 a	 muy	 pocos	 en	 el	 interior	 de	 la	 estructura	 del
Gobierno	del	país.	La	CIA	podía	ayudar	a	los	militares	facilitando	información,	pero
ya	habían	quedado	muy	lejos	los	días	en	que	se	podía	derrocar	a	un	Gobierno	iraní
con	 una	 muchedumbre	 de	 luchadores	 de	 lucha	 grecorromana	 y	 de	 mercaderes	 de
bazar.

Como	 el	 general	 Taylor	 sospechaba	 que	 terminaría	 pasando,	 la	 pelota	 volvía	 a
estar	en	el	terreno	de	los	militares.	Volviéndose	hacia	él,	el	presidente	preguntó:

—Bueno,	¿qué	hacemos	para	preparar	las	opciones	de	fuerza	de	las	que	hablamos
la	semana	pasada?

—Señor,	 como	 usted	 sabe,	 hemos	 dividido	 el	 mundo	 en	 cinco	 mandos
geográficos.	 Irán	 pertenece	 al	CENTCOM[15],	 el	 antiguo	 departamento	 de	Norman
Schwarzkopf	en	Tampa,	Florida.	Allí	están	trabajando	en	este	asunto	desde	que	usted
dio	la	orden	la	semana	pasada.	Y	desde	el	sábado,	gracias	al	señor	Duffy,	tienen	un
objetivo	 preciso	 para	 su	 misión	 y	 disponen	 de	 fotos	 satélite	 para	 estudiar	 dicho
objetivo.	Resulta	 que	 el	USSOCOM[16]	 también	 se	 encuentra	 en	Tampa.	Allí	 están
estudiando	las	opciones	menos	convencionales.

—¿Cuándo	podrán	darme	su	informe?
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Sin	vacilar	ni	un	momento,	el	general	respondió:
—El	miércoles	a	las	diez	de	la	mañana,	señor.
—Muy	bien.	—Duffy	creyó	percibir	una	nota	de	resignada	desesperanza	en	la	voz

del	 presidente—.	 No	 me	 gusta,	 pero	 ¿qué	 se	 le	 va	 a	 hacer?	 Parece	 que	 no	 hay
alternativa.	Tendremos	que	 ir	 en	busca	de	esos	proyectiles	nucleares.	Lo	único	que
queda	por	decidir	es	cómo	lo	hacemos.	Los	quiero	a	todos	aquí	el	miércoles	a	las	diez
para	sopesar	las	opciones	de	fuerza.	Y	una	cosa,	general	Taylor:	quiero	hablar	con	los
responsables	 directos.	Con	 los	 hombres	 que	 se	 encargarán	 de	 la	 operación,	 no	 con
burócratas	del	Pentágono.

La	noche	ya	había	caído	sobre	los	desnudos	montes	del	Irán	nororiental,	pero	en
el	interior	del	laboratorio	del	Profesor	la	jornada	de	trabajo	seguía.	El	hombre	al	que
el	 Profesor	 había	 encomendado	 la	 parte	 científica	 de	 la	Operación	 Jalid,	 el	 doctor
Parvis	 Janlari,	 un	 físico	 nuclear	 diplomado	 en	 el	MIT	 estadounidense,	 desplegó	un
paño	negro	de	terciopelo	sobre	el	escritorio	del	Profesor.

Janlari	era	un	hombre	bajo	y	flaco,	de	pronunciadísimos	pómulos,	una	anomalía
que	en	un	rostro	femenino	hubiera	resultado	atractiva	pero	que	en	uno	masculino	no
resultaba	más	que	eso:	una	anomalía.	Cuidadosamente,	el	doctor	fue	dejando	uno	a
uno	sobre	el	negro	paño	los	doce	krytrones	de	la	EG&G.

El	Profesor	cogió	uno	de	ellos	y	lo	estudió,	sonriente.
—¡Qué	cosa	tan	pequeña!	—rió—.	Y	pensar	en	el	dinero	y	en	los	esfuerzos	que

nos	ha	costado	conseguirlo.	—Señaló	 los	 tres	cables	que	salían	del	bulbo	de	cristal
del	krytrón—.	¿Qué	son?

—Se	 llaman	«terminales	de	coleta»	—explicó	 Janlari—.	El	primero	de	ellos	va
conectado	 a	 la	 batería	 del	 detonador,	 cuya	 antena	 estará	 programada	 para	 recibir
nuestra	 señal	de	 radio	predeterminada.	Cuando	 la	antena	 reciba	 la	 señal,	 cerrará	un
relé	que	a	su	vez	enviará	una	carga	de	doscientos	cincuenta	voltios	al	primero	de	los
terminales.	 Entonces,	 el	 segundo	 terminal	 coleta	 abrirá	 la	 conexión	 entre	 los
krytrones	de	nuestro	circuito	detonador	y	el	condensador	que	 lleva	conectado.	Esto
provocará	 una	 onda	 cuadrada	 procedente	 del	 condensador	 que	 tardará	 en	 pasar	 de
cero	a	cuatro	mil	voltios	alrededor	de	un	microsegundo.	Es	un	lapso	tan	breve	que,	en
comparación,	un	parpadeo	dura	toda	una	vida.

El	Profesor	meneó	la	cabeza,	adecuadamente	impresionado.
—La	 descarga	—siguió	 Janlari—	 es	 transmitida	 simultáneamente	 al	 explosivo

situado	en	cada	uno	de	los	puntos	de	detonación	de	nuestra	bomba.
—¿Y	 podrás	 hacer	 todas	 las	 copias	 necesarias	 de	 estos	 krytrones	 en	 sólo	 dos

semanas?
Con	cara	de	inmensa	satisfacción,	Janlari	replicó:
—No	hará	falta.
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—¡¿Cómo?!	¿Por	qué?
—Colocar	 un	 krytrón	 y	 un	 condensador	 en	 cada	 punto	 de	 detonación	 era	 la

técnica	 que	 se	 utilizaba	 en	 la	 primera	 generación	de	 bombas	 de	 plutonio.	Y	 ésa	 es
también	 la	 técnica	 a	 la	 que,	 si	 bien	 indirectamente,	 se	 alude	 en	 los	 manuales
publicados.	 Pero	 durante	 los	 últimos	 veinticinco	 años,	 tanto	 los	 rusos	 como	 los
norteamericanos	 han	 utilizado	 diseños	 mucho	 más	 avanzados	 que	 les	 permiten
utilizar	sólo	un	krytrón	y	un	condensador	para	cada	hemisferio	de	sus	bombas.	Ese
nuevo	diseño	es	el	que	me	propongo	usar.	—Con	la	sonrisa	de	satisfacción	aún	en	los
labios,	 Janlari	 siguió—:	Desde	 que	 usted	 se	 fue	 a	Alemania,	 nuestros	 ordenadores
han	estado	haciendo	horas	extras.	Ya	hemos	conseguido	un	diseño	mediante	el	cual
nos	 será	 posible	 conseguir	 la	 detonación	 con	 sólo	 dos	 krytrones,	 como	 hacen	 los
norteamericanos	y	los	rusos.

—¿Estás	seguro?	¿No	sería	mejor	hacerlo	a	la	antigua?
—Qué	va.	El	sistema	de	detonación	que	propongo	es	mucho	más	fuerte	y	fiable.

Lo	fundamental	es,	en	primer	lugar,	determinar	con	total	exactitud	los	treinta	puntos
de	detonación,	colocar	las	lentes	y,	en	segundo	lugar,	conseguir	que	el	explosivo	que
contienen	detone	de	forma	perfectamente	simultánea.

—¿O	sea	que	podemos	comenzar	a	montar	las	bombas	inmediatamente	con	sólo
seis	de	los	krytrones	que	conseguí	en	Alemania?

—Exacto.	Naturalmente,	también	necesitaremos	colocar	un	tercer	krytrón	en	cada
bomba,	para	que	dispare	un	cañón	de	neutrones	en	el	momento	de	la	explosión.

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 el	 Profesor.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 el	 término
«cañón	de	neutrones»—.	¿Disponemos	de	algo	así?

La	satisfacción	seguía	brillando	en	los	ojos	de	Janlari.
—Desde	luego.	Le	compramos	seis	al	doctor	Boris	Gregori	en	Ekaterimburgo.	El

doctor	 trabajaba	 en	 el	 antiguo	 centro	 nuclear	 soviético	Sverdlosk	 cuarenta	 y	 cinco.
Como	allí	necesitan	fondos	desesperadamente,	venden	ese	material	para	ser	utilizado
con	los	explosivos	que	se	emplean	en	las	perforaciones	petroleras.	Son	prácticamente
idénticos	a	los	cañones	de	neutrones	que	utilizaban	en	las	bombas.	Lo	único	que	les
cambiaron	fue	el	exterior.

Janlari	se	puso	en	pie	y	siguió:
—Bajemos	 al	 taller	 subterráneo,	 Profesor.	Allí	 le	 enseñaré	 una	maqueta	 que	 le

permitirá	 ver	 el	 aspecto	 que	 tendrá	 nuestra	 bomba	 cuando	 la	 terminemos	 y	 cómo
funciona	exactamente.

Una	 vez	 en	 el	 nivel	 inferior	 del	 laboratorio,	 Janlari	 condujo	 al	 Profesor	 a	 un
pequeño	taller,	de	cuyo	techo	colgaba	lo	que	parecía	ser	un	balón	de	fútbol	lleno	de
metal	y	cortado	por	la	mitad.	El	científico	formado	en	el	MIT	lo	señaló	con	el	orgullo
de	un	padre	mostrando	a	su	primogénito.	Con	voz	reverente,	dijo:

—Esto,	señor,	es	una	maqueta	exacta	de	nuestra	bomba.
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El	núcleo	de	plutonio	estaba	representado	por	una	bola	de	plomo	del	tamaño	de
un	pomelo	cortado	por	la	mitad.	Una	fina	capa	de	cobre	recubría	el	plomo,	tal	como
ocurriría	 en	 las	 auténticas	 esferas	 de	 plutonio.	 Janlari	 señaló	 el	 siguiente	 cerco
metálico	que	rodeaba	el	cobre.

—Esto	—dijo—	es	lo	que	llamamos	un	reflector,	berilio	rodeado	por	tungsteno.
Cuando	 la	 bomba	 detone,	 la	 inmensa	 fuerza	 del	 potente	 explosivo	 situado	 aquí	—
señalaba	el	revestimiento	final	de	un	material	de	color	blanco	yeso	que	cubría	cada
uno	de	 los	 hemisferios	 de	 la	 bomba—	aplastará	 con	 su	 inmenso	 impacto	 el	 berilio
contra	 el	 núcleo	 de	 plutonio.	 La	 idea	 es	 mantener	 íntegro	 el	 núcleo	 en	 explosión
durante	el	tiempo	suficiente	para	que	los	neutrones	procedentes	del	plutonio	reboten
contra	el	núcleo.	De	este	modo	se	maximiza	la	potencia	de	la	explosión	nuclear.

El	 Profesor	 contempló	 en	 pasmado	 silencio	 el	 milagro	 conseguido	 por	 sus
científicos.	Tanto	trabajo,	tanto	tiempo	y	tantos	recursos	invertidos	y	al	fin	tenía	ante
sí	 la	 culminación	 de	 todos	 aquellos	 esfuerzos.	 «Con	 esto	 —se	 dijo—,	 podremos
destruir	al	fin	Israel	y	acabar	con	la	influencia	materialista	y	sexualmente	depravada
de	los	norteamericanos,	que	envuelve	con	sus	corruptores	tentáculos	Dar	el	Islam,	la
tierra	del	islam».	Tendió	la	mano	y	acarició	la	superficie	de	la	bomba	con	la	ternura
que	cualquier	otro	hombre	hubiera	reservado	para	las	mejillas	de	su	amante.

—¿Y	ese	cañón	de	neutrones	que	mencionaste	antes?
—Sí	—replicó	Janlari—.	Como	ya	dije,	 la	clave	de	una	detonación	satisfactoria

es	la	velocidad	y	la	perfecta	simetría	de	la	explosión.	La	onda	de	choque	rebota	hacia
dentro,	 el	 metal	 de	 plutonio	 se	 licua	 a	 causa	 del	 impacto	 y	 su	 presión	 aumenta
inmensamente.	En	 ese	 preciso	 instante	 utilizamos	 el	 tercer	 krytrón	 para	 disparar	 el
cañón	de	neutrones.

Janlari	tomó	lo	que	parecía	un	pequeño	pedazo	de	tubería	metálica.
—Este	 tubo	 es	 un	 cañón	 de	 neutrones.	Básicamente,	 contiene	 tritio.	 El	 krytrón

envía	al	cañón	una	 inmensa	carga	eléctrica	de	alto	voltaje,	cuatro	mil	kilovoltios,	y
éstos	hacen	que	los	núcleos	de	tritio	se	fundan	y,	al	hacerlo,	desprendan	un	inmenso
caudal	de	neutrones.

»El	cañón	—siguió,	señalando	el	tubo—	dispara	ese	chorro	de	neutrones	contra	el
núcleo	 de	 plutonio	 en	 el	 momento	 de	 máxima	 compresión	 para	 desencadenar	 el
proceso	de	fisión,	es	decir,	la	explosión	nuclear.	La	clave	radica	en	que	la	detonación
se	produzca	en	el	instante	exacto.

—¿Y	puedes	conseguirlo?
—Desde	luego.
El	Profesor	abrazó	a	Janlari	y	lo	besó	en	ambas	mejillas.
—Has	 demostrado	 que	 la	 confianza	 que	 depositamos	 en	 ti	 estaba	 plenamente

justificada.	Tú	y	tus	ingenieros	sois	el	equivalente	moderno	de	los	grandes	sabios	y
científicos	islámicos	que,	allá	por	los	siglos	trece	y	catorce,	pusieron	los	cimientos	de
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gran	parte	de	las	modernas	ciencias.	Gracias	a	vosotros,	el	futuro	nos	pertenece.

—Como	ustedes	saben,	caballeros,	creo	firmemente	en	la	doctrina	Colin	Powell.
—El	 teniente	 general	 Charles	 Corky	 McCordle,	 comandante	 en	 jefe	 del	 Mando
Central	 Militar	 norteamericano,	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 los	 oficiales	 de	 Estado
Mayor	a	los	que	había	convocado	al	edificio	amarillo	de	estuco	situado	en	el	715	del
South	Boundary	Boulevard,	en	los	terrenos	de	la	base	MacDill	de	la	fuerza	aérea,	sita
en	 las	 proximidades	 de	 la	 bahía	 de	 Tampa,	 en	 Florida,	 asimilaran	 sus	 palabras—.
Siempre	que	sea	necesario	hacer	uso	de	la	fuerza,	debe	hacerse	de	forma	arrolladora,
contra	un	objetivo	claramente	definido,	y	con	una	 idea	 igualmente	bien	definida	de
cuál	es	la	meta	de	la	misión	y	de	cuándo	y	cómo	podrá	concluirse.

Hizo	una	pausa	y	luego,	con	voz	algo	más	suave,	continuó:
—En	este	caso,	sin	embargo,	se	nos	ha	ordenado	que	presentemos	al	presidente	y

a	la	Autoridad	Nacional	de	Mando	dos	opciones	de	fuerza:	una	convencional	y	otra
que	implique	a	Operaciones	Especiales.	Aunque	no	me	hace	la	menor	gracia	que	los
cretinos	de	Operaciones	Especiales	invadan	mi	territorio,	no	tengo	alternativa.	Tendré
que	dejarlos	que	se	luzcan	delante	del	presidente.

Tosió	 y	 luego	 encendió	 un	Marlboro	 light,	 un	 acto	 reflejo	 que	 ilustró	 su	 total
indiferencia	hacia	las	advertencias	de	la	Sociedad	Norteamericana	contra	el	Cáncer.

—Por	consiguiente	—siguió—,	debemos	cerciorarnos	de	que	los	de	Operaciones
Especiales	 están	 sintonizados	 en	 nuestra	 misma	 onda.	 Deben	 tener	 acceso	 a	 los
mismos	informes	de	inteligencia	y	a	las	mismas	fotos	satélite	que	nosotros.

Cogió	de	su	escritorio	los	papeles	en	que	estaba	redactada	la	orden	del	Pentágono
y	señaló	con	ellos	a	su	G2,	su	oficial	de	inteligencia.

—Debe	 usted	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 su	 colega	 del	 USSOCOM.	 Quiero	 que
todos	empleemos	los	mismos	datos	y	partamos	de	idénticas	premisas.	Deseo	que	los
dos	realicen	un	análisis	conjunto	de	la	situación	del	enemigo.	Sobre	el	terreno.	¿Cuál
es	 su	 fuente	 de	 refuerzos	 más	 próxima?	 ¿Cuánto	 tardarán	 los	 refuerzos	 en	 llegar
desde	esa	fuente?	¿Cómo	llegarán	esos	refuerzos?	¿Por	avión?	¿Por	helicóptero?	¿O
tendrán	que	utilizar	vehículos	de	superficie?

—Entendido,	señor	—dijo	el	G2,	un	general	del	ejército	de	tierra,	al	tiempo	que
pensaba:	Mierda,	 los	 iraníes	no	 serían	capaces	de	 salir	 ni	de	una	 trinchera	 llena	de
palomitas	de	maíz.	Ya	nos	lo	demostraron	en	su	guerra	con	Irak.

McCordle	se	volvió	hacia	el	encargado	de	la	fuerza	aérea,	un	general	de	división
de	aviación.

—Deseo	que	detalle	usted,	tanto	para	nosotros	como	para	el	USSOCOM,	qué	tipo
de	cobertura	aérea	se	necesitará	para	esta	operación	y	de	dónde	procederá.	¿Podremos
arreglamos	con	dos	portaaviones	clase	Nimitz	situados	en	el	mar	Arábigo?	¿Qué	tipo
de	cobertura	obtendríamos	de	ese	modo?
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—Cuarenta	bombarderos	capaces	de	volar	en	todas	las	condiciones	atmosféricas,
más	 otros	 cuarenta	 cazas	 de	 ataque	 FA-18	Hornet,	 y	 cuarenta	 cazas	 Tomcat	 F14D
para	ocuparse	de	cualesquiera	aparatos	rápidos	iraníes	que	traten	de	alzar	el	vuelo	y
enfrentarse	a	nuestra	fuerza	de	ataque.

—¿No	deberíamos	considerar	la	posibilidad	de	un	ataque	preventivo	a	gran	escala
que	deje	 fuera	 de	 combate	 a	 la	 aviación	 iraní	 antes	 de	 nuestro	 ataque,	 general?	—
preguntó	el	jefe	de	Estado	Mayor	de	McCordle.

—Pues	sí,	claro	que	sí,	pero	esa	posibilidad	no	se	menciona	en	nuestras	órdenes.
Un	ataque	así	equivaldría	a	un	acto	de	guerra	abierta	contra	Irán,	y	está	claro	que	no
es	 eso	 lo	 que	 desea	 el	 presidente.	 Él	 quiere	 que	 vayamos,	 que	 cojamos	 esos	 tres
proyectiles	nucleares	y	que	nos	larguemos	con	viento	fresco.

—Pide	mucho.
—Ése	es	su	privilegio.	Ahora	que	sabemos	que	esos	tres	artefactos	están	ahí,	por

nada	 del	 mundo	 dejará	 el	 presidente	 de	 ir	 a	 por	 ellos.	 Mi	 tarea	 consiste	 en
convencerlo	 de	 que	 lo	 haga	 utilizando	 una	 fuerza	 de	 combate	 abrumadora	 y	 en
cerciorarme	de	que	todo	se	realice	de	la	forma	más	presentable	posible.	—McCordle
lanzó	 un	 ronco	 carraspeo,	 secuela	 de	 los	 dos	 paquetes	 diarios	 de	Marlboro	 que	 se
fumaba—.	 Veremos	 con	 qué	 se	 descuelgan	 esos	 patanes	 de	 Tampa	 Point.	 Todos
volaremos	 juntos	 a	 la	 base	 Andrews	 a	 las	 trece	 horas	 del	 martes	 y,	 en	 cuanto
lleguemos	a	nuestro	destino,	 informaremos	al	 secretario	de	Defensa	y	a	 la	Junta	de
Estado	Mayor	en	el	Tanque.	—El	Tanque	era	el	centro	de	conferencias	de	la	Junta	de
Estado	Mayor	 en	 el	 Pentágono—.	 El	 miércoles	 por	 la	 mañana	 informaremos	 a	 la
Casa	Blanca.	Procuremos	hacer	las	cosas	bien,	caballeros.

Los	 «patanes»	 se	 encontraban	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 en	 un
edificio	 amarillo	 de	 tres	 pisos	 casi	 idéntico	 situado	 en	 el	 7701	 del	 Tampa	 Point
Boulevard.	Allí	 se	encontraba	 la	 sede	del	USSOCOM.	El	mando	agrupaba	a	varias
organizaciones	que	se	habían	hecho	famosas	en	el	cine	y	en	los	noticieros:	los	Boinas
Verdes,	los	U.	S.	Navy	Seals,	y	la	Fuerza	Delta.

Aquella	 mañana,	 la	 atención	 del	 comandante	 del	 USSOCOM,	 el	 general	 de
división	 Clint	Marker,	 estaba	 centrada	 en	 la	 Fuerza	 Delta	 porque,	 si	 el	 presidente
decidía	 emplear	 para	 el	 asalto	 a	 Irán	 la	 opción	 de	Operaciones	Especiales,	 sería	 la
Fuerza	Delta	la	elegida	para	hacerlo.

Siendo	 él	 mismo	 un	 veterano	 de	 la	 Fuerza	 Delta,	 Marker	 había	 escogido
personalmente	 al	 hombre	 que	 dirigiría	 la	 misión.	 Se	 trataba	 de	 Charlie	 Crowbar
Crowley,	un	coronel	de	45	años	callado	y	casi	introvertido,	la	antítesis	de	la	imagen	a
lo	Sylvester	Stallone	que	el	público	tenía	de	los	oficiales	de	Delta.	En	realidad,	esa
imagen,	fruto	de	la	imaginación	de	los	guionistas	de	Hollywood,	no	podía	estar	más
lejos	de	la	realidad.	Como	había	observado	un	Ranger	veterano	que	había	trabajado
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frecuentemente	con	los	hombres	de	Delta,	«Uno	podría	tener	un	tipo	de	Delta	a	cada
lado	y	no	enterarse	siquiera	de	su	presencia».

La	 fuerza	 se	 enorgullecía	 de	 que	 sólo	 los	 mejores	 tenían	 cabida	 en	 sus	 filas.
Literalmente,	 apenas	 resultaba	 elegido	 uno	 de	 cada	 cien	 candidatos.	 Éstos	 eran
seleccionados	 tras	 semanas	 y	 semanas	 de	 rigurosas	 pruebas	 destinadas	 a	medir	 su
capacidad	psicológica	para	actuar	en	las	circunstancias	más	duras	y	con	las	mayores
tensiones.

Para	los	mandos	se	efectuaba	una	selección	tan	rigurosa	como	para	los	soldados
y,	una	vez	admitidos,	 se	esperaba	que	unos	y	otros	mantuvieran	el	mismo	nivel	de
idoneidad.	 En	 las	 filas	 de	Delta	 no	 había	 prácticamente	 ningún	 oficial	 formado	 en
West	Point.	Los	mandos	de	Delta	debían	ser	capaces	de	operar	sin	una	estructura	de
mando	convencional,	cosa	que	a	la	mayor	parte	de	los	oficiales	de	academia	les	era
imposible.	Mandos	y	soldados	compartían	el	mismo	comedor	y	la	misma	comida.	Un
dicho	habitual	 en	 la	 fuerza	 resumía	 las	 relaciones	entre	unos	y	otros:	«Cuando	hay
que	cargar	el	camión,	todo	el	mundo	arrima	el	hombro».

Esa	 filosofía	 no	 siempre	 era	 del	 agrado	 de	 los	 militares	 regulares,	 y	 era
responsable	 de	 muchas	 de	 las	 tensiones	 que	 existían	 entre	 Delta	 y	 otras
organizaciones	 similares.	 La	 fuerza	 se	 había	 originado	 durante	 la	 presidencia	 de
Jimmy	 Carter,	 cuando	 una	 fuerza	 de	 élite	 alemana,	 la	 GSG9,	 asaltó	 un	 747	 de
Lufthansa	secuestrado	en	Mogadiscio	y	 liberó	a	 los	pasajeros	sin	causar	entre	ellos
bajas	mortales.

—¿Somos	 capaces	 de	 hacer	 algo	 así?	 —preguntó	 Carter	 a	 su	 consejero	 de
Seguridad	Nacional.	Zbigniew	Brezinski.	Claro	que	sí	replicó	Brezinski.	En	realidad,
Estados	Unidos	carecía	de	tal	capacidad	pero,	bajo	la	atenta	supervisión	de	Brezinski,
el	coronel	Charlie	Beckwith	se	puso	a	la	tarea	de	crear	una	fuerza	similar	a	la	GSG9.
Para	los	que	formaban	o	habían	formado	parte	de	la	fuerza	constituía	una	permanente
mortificación	 el	 hecho	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Delta	 estuviera	 siempre	 relacionado
públicamente	con	su	fracaso	más	desastroso,	la	malhadada	misión	para	rescatar	a	los
rehenes	 que	 los	 radicales	 estudiantiles	 iraníes	 mantenían	 retenidos	 en	 la	 embajada
estadounidense	en	Teherán.

El	 hecho	 de	 que	 en	 aquella	 misión	 participase	 un	 conglomerado	 de
organizaciones	del	que	Delta	sólo	era	una	más,	y	de	que	la	acción	se	emprendiera	sin
el	más	mínimo	preparativo	previo	fue	convenientemente	ignorado	por	el	público.

A	partir	de	entonces,	las	acciones	de	Delta	no	volvieron	a	aparecer	en	la	prensa,
pero	 la	 organización	 había	 desempeñado	 papeles	 clave	 en	 operaciones	 secretas	 en
Beirut	y	en	Afganistán,	y	en	 la	 localización	y	posterior	detención	o	eliminación	de
Pablo	Escobar	y	el	resto	de	los	componentes	del	cártel	de	Cali.	Recientísimamente,
Delta	había	preparado	planes	para	la	detención	de	criminales	de	guerra	serbios	como
Radovan	Karadzic,	en	el	improbable	caso	de	que	los	líderes	de	la	alianza	occidental
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decidieran	actuar	contra	ellos.
Sin	embargo,	pese	a	los	éxitos	cosechados	con	posterioridad	a	1979,	el	estigma	de

aquella	 desastrosa	 primera	 misión	 continuaba	 pesando	 sobre	 la	 Fuerza	 Delta.	 Lo
doloroso	 que	 era	 aquel	 recuerdo	 quedó	 reflejado	 en	 las	 palabras	 que	 el	 general
Marker	pronunció	al	entregar	las	órdenes	de	la	actual	misión	a	Crowbar	Crowley.

—Charlie	 —dijo—,	 creo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 hemos	 estado	 esperando	 durante
todos	estos	años.

Crowley	se	puso	a	estudiar	el	documento.	Tras	él,	en	la	pared,	había	uno	de	esos
carteles	con	 instrucciones	de	mando	que	 tanto	gustaban	a	 los	militares.	En	aquél	se
citaban	 las	cinco	fases	en	 las	que	 la	misión	de	Crowley	—como	todas	 las	misiones
Delta—	se	dividiría.

AVISTAMIENTO	DEL	OBJETIVO

ENSAYO
INFILTRACIÓN
EJECUCIÓN
EVACUACIÓN

Crowley	dejó	a	un	lado	las	órdenes	de	la	misión	al	tiempo	que	lanzaba	un	suave
silbido.

—Tienes	razón,	Clint.	Si	esto	sale	bien,	habremos	limpiado	para	siempre	nuestra
hoja	de	servicios.

—No	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Debes	 preparar	 la	 operación	 para	 dentro	 de	 dos
semanas	como	máximo.

—Será	difícil,	Clint,	pero	creo	que	puede	hacerse.	Por	los	pelos.
—Mira,	Charlie,	ésta	va	a	ser	tu	operación,	así	que	no	voy	a	decirte	cómo	debes

redactar	el	plan	para	el	presidente.	Sólo	diré	dos	cosas.	Primero,	 la	operación	debe
realizarse	de	principio	a	fin	bajo	el	amparo	de	la	oscuridad.

—De	acuerdo.
—Segundo,	recuerda	nuestros	habituales	imperativos	de	tiempo.
Crowley	lanzó	un	suspiro.
—Muy	bien,	Clint.	Creo	que	lo	mejor	será	que	me	ponga	a	trabajar	en	el	plan.
El	general	se	levantó	y	lo	palmeó	en	el	hombro.
—Contamos	 contigo.	 Quiero	 que	 el	 miércoles	 le	 quites	 el	 hipo	 al	 presidente.

Hazle	olvidar	que	Colin	Powell	y	su	doctrina	existieron	alguna	vez.

—Profesor…
El	Profesor	alzó	cansadamente	la	vista	hacia	el	doctor	Parvis	Janlari,	el	director

científico	 de	 la	Operación	 Jalid.	Bollahi	 no	 había	 descansado	 desde	 la	madrugada,
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cuando	se	levantó	para	rezar	sus	plegarias	matinales.
—¿De	qué	se	trata,	hermano?
—Debemos	 probar	 el	 circuito	 que	 hará	 detonar	 nuestras	 bombas	 por	medio	 de

una	señal	de	radio.	¿Quiere	usted	presenciar	la	prueba?
—Claro	que	sí.	Vamos.
De	 nuevo	 bajaron	 los	 dos	 hombres	 a	 las	 entrañas	 de	 su	 laboratorio.	 Allí	 los

ingenieros	de	Janlari	habían	montado	un	modelo	del	circuito	que	estaban	a	punto	de
probar.	Janlari	cogió	algo	que	parecía	un	encendedor	de	cigarrillos.

—Lo	único	que	tendrá	que	hacer	nuestro	voluntario	es	apretar	la	parte	alta	de	este
aparato,	que	emitirá	una	señal	de	radio	prefijada	en	una	frecuencia	muy	específica.

—¿Qué	frecuencia?	—preguntó	el	Profesor.
—Uno	coma	dos	gigahertzios.	El	aire	está	 tan	lleno	de	señales	de	todo	tipo	que

decidimos	elegir	una	frecuencia	poco	corriente.	La	distanciamos	bien	de	las	señales
de	 radio,	 televisión,	 teléfonos	móviles,	 etcétera,	 a	 fin	 de	 evitar	 que	 nuestra	 bomba
detone	antes	de	tiempo	por	accidente.

—Claro	 —estuvo	 de	 acuerdo	 el	 Profesor—,	 pero	 nuestra	 bomba	 o	 nuestras
bombas,	 si	 al	 fin	 decidimos	 utilizar	 dos,	 irán	 en	 coches	 robados.	 ¿Por	 qué	 no
conectamos	directamente	el	detonador	a	un	conmutador	del	salpicadero	del	coche?

—Llevaría	demasiado	 tiempo	montar	el	 circuito	y	 luego	ocultar	 los	cables	para
que	no	lo	detectaran	en	caso	de	que	detengan	el	coche	en	un	punto	de	control.	Una
vez	que	la	bomba	haya	sido	instalada	en	el	maletero	del	coche	robado,	los	voluntarios
deben	 abandonar	 el	 lugar	 y	 dirigirse	 inmediatamente	 hacia	 Tel	Aviv.	 Si	 decidimos
utilizar	una	segunda	bomba,	quizás	en	Haifa,	en	medio	de	la	inmensa	confusión	que
habrá	producido	la	primera,	quizá	tengamos	tiempo	de	acondicionar	el	coche	bomba
como	usted	sugiere.

El	Profesor	asintió	con	la	cabeza,	indicando	que	las	razones	expuestas	por	Janlari
le	parecían	convincentes.

Señalando	una	caja	negra	de	plástico	algo	mayor	que	un	mazo	de	naipes,	Janlari
explicó:

—Ésta	 es	 la	 batería	 que	 hará	 detonar	 el	 circuito	 de	 krytrones	 cuando	 reciba	 la
señal	de	radio.

—¿Son	difíciles	de	conseguir	esas	cosas?
—¡Hosain!	—llamó	Janlari	y,	cuando	asomó	por	la	puerta	uno	de	sus	ayudantes,

le	 arrojó	 el	 detonador	 como	 si	 éste	 fuera,	 en	 efecto,	 un	 simple	 encendedor—.	 Ve
arriba,	abre	la	puerta	principal	y	sal	al	patio.	Cuando	te	avise	por	el	busca,	aprieta	el
botón.

Una	vez	que	Hosain	hubo	salido	del	laboratorio,	el	Profesor,	por	llenar	el	tiempo,
preguntó:

—¿Existe	 algún	 riesgo	 de	 que	 la	 bomba	 o	 sus	 circuitos	 resulten	 dañados	 si	 el
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coche	que	la	lleva	tiene	que	circular	por	caminos	con	baches	o	si	por	algún	motivo	se
cayera	al	suelo?

—Ninguno	en	absoluto	—replicó	Janlari—.	Adecuadamente	metida	en	un	sólido
contenedor,	 será	muy	 resistente.	 Podríamos	meter	 la	 bomba	 y	 su	 contenedor	 en	 el
maletero	 de	 un	 coche,	 conducir	 éste	 por	 las	 carreteras	más	 accidentadas	 y	 ni	 a	 la
bomba	ni	a	su	circuito	detonador	les	ocurriría	nada.

El	buscapersonas	de	Janlari	lanzó	un	bip.
—Listo	—dijo,	y	presionó	a	su	vez	el	botón	del	busca	de	Hosain.	En	la	explanada

de	arriba,	el	ayudante	apretó	el	botón	del	detonador.	En	la	negra	batería	situada	sobre
el	banco	de	 trabajo	saltó	una	azulada	chispa	eléctrica—.	Perfecto	—anunció	Janlari
—.	Estamos	listos.	Podemos	proceder	al	montaje	de	las	bombas.

El	Profesor	acogió	con	una	sonrisa	tales	palabras.
—Vamos,	amigo	mío	—le	dijo	a	Janlari—.	El	día	ha	sido	muy	fatigoso.	Paseemos

un	rato	al	aire	libre.
Los	dos	hombres	 caminaron	en	 silencio	durante	unos	minutos	por	 la	 explanada

que	se	extendía	frente	a	la	instalación.
—Profesor	—dijo	al	fin	Janlari—.	Hay	un	aspecto	de	la	Operación	Jalid	que	me

preocupa.
—¿A	qué	te	refieres,	hermano?
—A	los	israelíes.	Su	potencial	nuclear	quedará	intacto	tras	la	explosión	de	nuestra

bomba	 en	 Tel	 Aviv.	 ¿No	 tomarán	 ellos	 represabas?,	 ¿terribles	 y	 devastadoras
represalias?

—Claro	que	sí,	hermano.	Contraatacarán	con	inmensa	fuerza.
Janlari	miró	al	Profesor	con	desconcierto.	¿Estaba	aquel	hombre	prediciendo	las

muertes	de	todos	ellos?
—Pero	las	represalias	las	tomarán	contra	Bagdad.	Destruirán	Irak.
—¡¿Cómo?!
—Los	 israelíes	 creen	 tener	 uno	 de	 los	 sistemas	 de	 escucha	 de	 comunicaciones

mejores	 del	 mundo.	 El	 Departamento	 ocho	 mil	 seiscientos,	 lo	 llaman.	 Tienen	 un
puesto	de	 escucha	en	monte	Mirón,	 en	 los	 altos	del	Golán,	mediante	 el	 cual	 les	 es
posible	escuchar	todo	lo	que	se	dice	en	Oriente	Próximo	por	teléfono	convencional,
por	 radio	de	onda	corta,	 por	 teléfono	móvil.	Una	hora	 antes	de	que	nuestra	bomba
haga	 explosión	 en	Tel	Aviv,	 captarán	 un	mensaje.	 Estará	 cifrado	 en	 una	 clave	 que
ellos	han	descifrado	por	una	conversación	intervenida	que	se	efectuó	a	través	de	un
teléfono	que	ellos	creen	que	pertenece	a	la	Mukahbarat,	el	servicio	secreto	iraquí.	El
falso	mensaje	los	dejará	absolutamente	persuadidos	de	que	el	responsable	de	colocar
una	bomba	nuclear	en	Tel	Aviv	habrá	sido	Saddam	Hussein.

El	Profesor	puso	el	brazo	sobre	el	hombro	de	su	preocupado	camarada.
—Tu	bomba,	hermano,	no	sólo	destruirá	a	uno	de	nuestros	enemigos,	sino	a	dos.
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Jim	 Duffy	 estudió	 los	 rostros	 de	 los	 que	 esperaban	 con	 él	 en	 la	 sala	 de
conferencias	 de	 la	 Casa	 Blanca	 la	 llegada	 del	 presidente.	 Nadie	 sonreía.	 Nadie
hablaba.	Duffy	se	dijo	que	una	crisis	que	hacía	enmudecer	a	todos	los	que	pinchaban
y	cortaban	en	Washington	tenía	que	ser	la	madre	de	todas	las	crisis.

Sabía	que	el	presidente	se	había	sentido	físicamente	enfermo	al	ver	la	imagen	de
los	cadáveres	de	unos	soldados	norteamericanos	arrastrados	por	las	calles	de	Somalia.
Aquéllos	 eran	 sus	 soldados,	 aunque	 formaran	parte	 de	una	misión	ordenada	por	 su
predecesor.	Titubeó	durante	meses	antes	de	enviar	tropas	norteamericanas	a	Bosnia,	y
al	final	sólo	accedió	a	hacerlo	porque	estarían	rodeadas	por	aliados	de	la	OTAN.

Ahora	 iba	 a	 mandar	 a	 soldados	 norteamericanos	 a	 morir	 en	 una	 operación
organizada	unilateralmente	por	él,	sin	la	sanción	de	la	ONU,	sin	el	visto	bueno	ni	el
conocimiento	de	sus	aliados.	Era	una	responsabilidad	terrible,	pero	Duffy	se	dijo	que
cuando	uno	se	presentaba	a	la	presidencia	lo	hacía	a	sabiendas	de	que	el	cargo	no	era
un	 lecho	 de	 rosas	 y	 de	 que,	 llegado	 el	 momento,	 tendría	 que	 actuar	 con	 coraje	 y
decisión.

Un	agente	del	servicio	secreto	abrió	la	puerta	y	por	ella	apareció	el	presidente.	En
vez	de	 rodear	 la	mesa	como	solía	hacer,	 saludando	a	 todos	 los	presentes,	 se	dirigió
directo	a	 su	puesto	y	miró	al	general	Taylor,	 jefe	de	 la	 Junta	de	Estado	Mayor.	No
había	 ni	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 habitualmente	 afable,	 del	 primer
mandatario.	En	 sus	 facciones	 aparecía	una	 expresión	 tan	dura	y	 torva	 como	 la	 que
había	mostrado	 en	 los	momentos	 en	 que	 su	 presidencia	 estuvo	 amenazada	 por	 sus
propios	problemas	personales.

—Comencemos,	general	—ordenó.
Taylor	se	puso	en	pie.
—Señor,	le	hemos	preparado	tres	informes.	En	primer	lugar,	el	G2,	el	oficial	de

inteligencia	del	Mando	Central,	 lo	pondrá	al	corriente	de	los	elementos	comunes	de
una	opción	convencional	y	otra	efectuada	por	las	fuerzas	especiales.	También	glosará
las	medidas	que	podrán	 tomar	 los	 iraníes	para	contrarrestar	nuestra	acción	desde	el
aire,	 y	 pormenorizará	 la	 cobertura	 aérea	 que	 necesitaremos	 para	 neutralizarlas.
Luego,	 el	 general	 de	 brigada	 Jack	 Blum,	 subcomandante	 de	 la	 división
aerotransportada	 ochenta	 y	 dos,	 le	 informará	 sobre	 la	 opción	 convencional	 y,	 por
último,	 el	 coronel	Charlie	Crowley,	 de	 la	 Fuerza	Delta,	 le	 expondrá	 la	 opción	 que
implica	a	las	fuerzas	especiales.

Duffy	observó	atentamente	cómo	el	general	de	división	se	dirigía	a	la	cabecera	de
la	mesa	y	colocaba	un	par	de	grandes	cartulinas	en	los	atriles	colocados	a	tal	efecto.
Una	era	la	ampliación	de	una	foto	satélite	del	exterior	de	la	instalación	nuclear	iraní.
La	otra	era	un	mapa	de	la	zona	circundante.	El	hombre	comenzó:

—Hablaré	en	primer	lugar	de	la	fuerza	aérea	iraní,	señor	presidente.	Dispone	de
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cuatro	bases	relativamente	próximas	a	la	zona	de	ataque:	en	Yazd,	Kerman,	Zahedan
y	cerca	de	la	gran	refinería	de	Bandar	Abbas,	en	el	golfo	Pérsico.	Irán	posee	un	total
de	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 aparatos	 de	 combate	 que	 no	 creemos	 planteen	 una	 sena
amenaza	a	nuestro	ataque.	Los	aviones	son	en	su	mayoría	norteamericanos,	con	más
de	veinte	años	de	antigüedad,	carecen	de	sistemas	modernos	de	guía	y	disparo,	y	su
tecnología	 radar	 y	 antirradar	 es	 igualmente	 obsoleta.	 Además,	 no	 han	 recibido
repuestos	 en	 los	 últimos	 veinte	 años.	 Sus	 pilotos	 son	 buenos,	 pero	 están
deficientemente	adiestrados	y	tienen	poca	práctica	de	vuelo,	ya	que	andan	escasos	de
dinero.	 Disponen	 también,	 como	 tal	 vez	 usted	 recuerde,	 de	 algunos	 aparatos
soviéticos	que	Saddam	Hussein	tuvo	la	amabilidad	de	enviarles	durante	la	guerra	del
Golfo.	 Nos	 proponemos	 dejar	 inservibles	 sus	 cuatro	 aeródromos	 antes	 de	 nuestro
ataque,	 pero	 como	 los	pilotos	 son	valerosos	y	decididos,	 puede	que	 algunos	de	 los
más	rápidos	logren	alzar	el	vuelo.

Señaló	en	el	mapa	la	mancha	azul	del	mar	Arábigo.
—Para	 dotar	 a	 la	 operación	 de	 cobertura	 aérea,	 nos	 proponemos	 anclar	 aquí	 el

Washington	y	el	Nimitz.	Con	eso	dispondremos	de	ciento	veinte	aparatos	de	combate
dispuestos	para	la	acción,	tanto	para	proteger	a	los	portaaviones	como	para	sobrevolar
la	zona	de	asalto.	También	estacionaremos	dos	AWACS	pertenecientes	a	la	base	de	la
fuerza	 aérea	 de	 Incirlik,	 en	Turquía,	 para	 que	detecten	 a	 los	 aviones	 enemigos	 que
hayan	 conseguido	 despegar	 y	 guíen	 hacia	 ellos	 a	 nuestros	 cazas.	 Nuestra
preocupación	 básica	 durante	 la	 acción	 será	 proteger	 los	 portaaviones.	 Creo	 que
podemos	garantizar	a	las	tropas	de	tierra	una	adecuada	protección	aérea.

»¿Alguna	pregunta	hasta	el	momento?
—No,	no.	Continúe.
—Bien.	 Pasemos	 a	 la	 situación	 militar	 en	 tierra.	 Calculamos	 que	 disponen	 de

entre	setenta	y	cinco	y	cien	Pasdaran,	guardias	revolucionarios,	alojados	en	estas	dos
estructuras	 parecidas	 a	 cuarteles.	 Tienen	 un	 par	 de	 fusiles	 sin	 retroceso	 de	 ciento
cinco	 milímetros	 instalados	 en	 el	 puesto	 de	 control	 que	 vigila	 el	 acceso	 a	 las
instalaciones,	y	tres	piezas	antiaéreas	desplegadas	ante	la	fachada	principal.	La	base
del	ejército	regular	más	próxima	es	la	de	Bandar	Abbas,	a	unos	quinientos	cincuenta
kilómetros	de	distancia.

—¿Disponen	 de	 helicópteros	 suficientes	 para	 enviar	 tropas	 hasta	 la	 zona	 de
asalto?	—quiso	saber	el	presidente.

Para	ser	alguien	que	nunca	ha	 llevado	uniforme,	hace	buenas	preguntas,	 se	dijo
Duffy.

—No	 —respondió	 el	 G2—.	 Cuando	 el	 shah	 aún	 gobernaba	 en	 Irán	 nos
compraron	 cincuenta	 helicópteros	Bell	 124	 para	 transporte	 de	 tropas.	 Como	 llevan
veinte	años	sin	repuestos	para	esos	aparatos,	calculamos	que	más	de	la	mitad	estarán
inutilizados.	También	tienen	una	flota	de	aparatos	Boeing	707	que	entre	1992	y	1993
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convirtieron	 en	 transportes	 para	 tropas;	 pero,	 en	 cuanto	 enviemos	 contra	 ellos
nuestros	 cazas,	 se	 convertirán	 en	 ataúdes	 volantes.	 Para	 conseguir	 refuerzos	 por
tierra,	 calculamos	 que	 necesitarían	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 dado	 lo	 montañoso	 del
terreno	y	lo	malas	que	son	las	carreteras	de	la	zona.

El	 general	 barajó	 los	 papeles	 que	 tenía	 entre	 las	 manos.	 De	 momento	 está
pintando	la	cosa	muy	fácil	pensó	Duffy,	Ahora	empezará	con	las	pegas.

—Lo	 que	 tememos,	 señor	 presidente,	 es	 que	 decidan	 obtener	 refuerzos	 no
convencionales.	Todos	los	mullah	de	Zabol	saldrán	corriendo	de	sus	casas,	pidiendo
voluntarios	a	gritos	porque	los	agentes	del	Gran	Satanás	están	atacando.	La	Guardia
Revolucionaria	tiene	alijos	secretos	de	fusiles	AK-47,	granadas	de	mano	y	morteros
ligeros	ocultos	en	 todas	 las	comunidades	de	 Irán.	Los	utilizarán	para	armar	a	 todos
los	voluntarios	de	entre	quince	y	diecisiete	años	que	logren	encontrar.	La	mayor	parte
de	ellos	serán	abatidos	por	nuestras	tropas,	pero	algunos	lograrán	llegar	a	su	destino	y
pueden	 representar	 una	 amenaza	 para	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 de	 Zabol,	 que	 nosotros
debemos	 controlar	 a	 fin	 de	 asegurar	 la	 evacuación	 de	 nuestras	 fuerzas.	 El	 general
Blum	se	ocupará	de	esto	en	su	informe.

Otro	general,	el	subcomandante	de	la	aerotransportada	ochenta	y	dos,	se	adelantó.
Llevaba	 las	 perneras	 de	 los	 pantalones	 remetidas	 en	 unas	 botas	 de	 combate	 tan
limpias	 y	 relucientes	 que	 Duffy	 se	 dijo	 que	 podrían	 usarse	 como	 espejos	 para
afeitarse.	Con	voz	tonante,	el	hombre	comenzó:

—La	operación	que	proponemos,	señor	presidente,	estará	dividida	en	 tres	 fases.
Primero,	dejaremos	caer	un	batallón	reforzado	de	la	aerotransportada	ochenta	y	dos
en	el	objetivo	que	nos	ha	sido	asignado.

—¿Cuántos	hombres	serán?
—Descontando	el	personal	de	oficinas,	unos	quinientos,	señor.	Seis	compañías	de

fusileros	 y	 una	 de	 antitanques.	 La	 ochenta	 y	 dos	 puede	 soltar	 una	 fuerza
considerablemente	mayor	que	 los	Ranger,	 la	otra	unidad	que	emplearemos.	Pueden
lanzar	 algunos	 obuses	 de	 ciento	 cinco	milímetros	 para	 volar	 cualquier	 barrera	 que
hayan	 dispuesto	 ante	 la	 entrada	 de	 sus	 instalaciones,	 así	 como	 algunas	 armas
antitanque	 para	 cubrir	 las	 posibles	 zonas	 de	 aproximación	 mientras	 los	 soldados
hacen	su	trabajo.

»En	 la	 fase	 dos,	 que	 iniciaremos	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 fase	 uno,	 dejaremos
cuatro	 compañías	 de	 fusileros	 Ranger	 sobre	 el	 aeródromo	 de	 Zabol.	 Su	 misión
consistirá	en	asegurar	un	perímetro	en	torno	al	campo	de	aviación.	Conseguido	esto,
enviaremos	 una	 escuadrilla	 de	 C-17	 cargados	 con	 vehículos	 blindados.	 En	 la	 fase
tres,	 esos	 vehículos,	 protegidos	 por	 los	 Ranger,	 subirán	 hasta	 la	 zona	 de	 asalto,
recogerán	 los	 tres	 proyectiles	 nucleares	 recuperados,	 a	 los	 hombres	 de	 la
aerotransportada	 ochenta	 y	 dos	 y	 a	 las	 bajas	 que	 hayamos	 sufrido	 durante	 la
operación,	y	regresarán	al	aeródromo	de	Zabol	para	ser	evacuados	por	vía	aérea.
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El	presidente	señaló:
—Eso,	 naturalmente,	 significa	 que	 dejarán	 ustedes	 en	 la	 zona	 los	 camiones	 y

buena	parte	del	equipo	para	que	los	iraníes	los	muestren	a	las	cámaras	de	televisión
de	la	prensa	mundial	después	de	que	nos	hayamos	retirado.

—Señor	presidente.	—El	que	hablaba	era	el	secretario	de	Defensa.	Tanto	él,	como
el	jefe	de	la	Junta	de	Estado	Mayor	habían	escuchado	ya	los	informes	preliminares	en
el	 Pentágono—.	 Por	 su	 propia	 naturaleza,	 ésta	 es	 una	 operación	 de	 ataque	 a	 gran
escala.	 Nuestros	 hombres	 van	 ahí	 a	 romper	 cosas.	 La	 operación	 tendrá	 graves
repercusiones	políticas,	 pero	 también	demostrará	 al	mundo	 entero	que	 las	 naciones
como	 Irán	 no	 pueden	 jugar	 impunemente	 con	 armas	 de	 destrucción	masiva.	 En	 el
aspecto	militar,	se	han	reducido	prácticamente	a	cero	las	posibilidades	de	fracaso.

—¿Y	desde	qué	base	operarán	nuestros	aviones?	—quiso	saber	el	presidente.
—Ése,	 señor,	 es	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 le	 recomendarnos	 con	 todo

énfasis	 que	 escoja	 esta	 opción	—replicó	 el	 subcomandante	 de	 la	 aerotransportada
ochenta	y	dos—.	Repostando	combustible	en	el	aire,	podemos	operar	desde	bases	en
el	 territorio	continental	norteamericano.	Eso	significa	que	para	montar	 la	operación
no	tendremos	que	obligar	a	nuestros	aliados	a	permitirnos	usar	sus	bases.

—Muy	 bien	 —replicó	 el	 presidente—,	 oigamos	 lo	 que	 tiene	 que	 decir
Operaciones	Especiales.

Duffy	 estudió	 al	 coronel	 Crowley	 mientras	 éste	 se	 dirigía	 a	 la	 cabecera	 de	 la
mesa.	El	 hombre	 le	 resultaba	vagamente	 familiar.	 ¿Se	habrían	visto	 anteriormente?
¿Quizás	en	Afganistán?

Como	preámbulo,	Crowley	quiso	saber:
—Señor	 presidente,	 ¿puedo	 preguntar	 algo	 a	 sus	 jefes	 de	 Inteligencia	 antes	 de

comenzar	mi	informe?
—Desde	luego.
—¿Cómo	 podemos	 estar	 seguros	 al	 ciento	 por	 ciento	 de	 que	 los	 proyectiles

nucleares	que	buscamos	se	encuentran	en	la	instalación	iraní	que	vamos	a	atacar?
El	 presidente	 miró	 al	 director	 de	 la	 CIA	 y	 éste,	 a	 su	 vez,	 miró	 a	 Duffy.

Pacientemente,	 Duffy	 explicó	 todo	 lo	 relacionado	 con	 los	 krytrones	 y	 las
intercepciones	de	la	NSA.

—Los	 krytrones	 que	 pinchamos	 deben	 estar	 ahí	 dentro.	 Y	 donde	 estén	 los
krytrones	tienen	que	estar	también	los	tres	proyectiles	nucleares	que	buscamos.

—Acepto	el	hecho	de	que	 los	krytrones	estén	ahí	—repuso	Crowley—.	Pero	¿y
los	núcleos	de	plutonio?	¿Tenemos	a	alguien	que	haya	estado	en	esa	instalación	y	los
haya	visto?

Duffy	 replicó	 con	 lo	 que	 intentaba	 ser	 una	 risa,	 pero	 sonó	 como	 un	 furioso
ladrido.

—Supongo	que	no	será	usted	tan	ingenuo	para	creer	que	la	CIA	tiene	a	un	agente,
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un	espía,	en	el	interior	de	una	instalación	nuclear	iraní.
—Me	gustaría	creerlo,	si	tengo	que	mandar	ahí	a	mis	hombres	a	combatir.
—Bueno,	pues	no	es	así.	Pero	le	diré	algo.	Estoy	seguro	al	ciento	por	ciento	de

que	los	núcleos	se	encuentran	en	ese	lugar.	Si	eso	va	a	tranquilizarlo,	estoy	dispuesto
a	acompañar	a	sus	hombres	en	la	misión.

Crowley	dirigió	una	escrutadora	mirada	a	Duffy.
—¿Usted	y	yo	no	nos	conocemos?
—¿Tal	vez	en	Afganistán?
—Claro.	—Una	bombilla	se	encendió	en	la	cabeza	de	Crowley—.	Usted	es	el	jefe

de	 la	CIA	que,	 saltándose	 las	órdenes	de	Casey,	 fue	al	Pico	del	Loro	 junto	con	 los
mujadines.	 Un	 tipo	 de	 los	 que	 me	 gustan.	 De	 acuerdo.	 Lo	 creo.	 Únase	 a	 nuestra
fiesta.

Crowley	colocó	sobre	su	atril	una	cartulina	en	la	que	estaban	anotados	los	cinco
puntos	cardinales	de	las	operaciones	de	la	Fuerza	Delta.

—Avistamiento	del	objetivo	—recitó—.	Nos	parecen	muy	bonitas	 las	 imágenes
satélite	de	la	CIA,	pero	quiero	que	mi	gente	vea	por	sus	propios	ojos	el	objetivo	que
vamos	a	atacar.	En	Delta,	sólo	nos	fiamos	de	nosotros	mismos.

—¿Y	cómo	se	proponen	conseguirlo?	—preguntó	un	incrédulo	presidente.
—Si	recibimos	su	visto	bueno,	mañana	por	la	noche	dos	de	mis	hombres	saltarán

de	 un	 avión	 desde	 diez	 mil	 metros	 hasta	 un	 punto	 situado	 ochenta	 kilómetros	 al
suroeste	 de	 Zabol.	 Utilizarán	 paracaídas	 dirigibles	 y,	 usando	 el	 sistema	 de
posicionamiento	 global,	 se	 posarán	 en	 tierra	 en	 este	 lugar.	—Crowley	 señalaba	 un
punto	de	su	mapa—.	Se	encuentra	a	ocho	kilómetros	de	los	riscos	situados	frente	a	la
entrada	del	laboratorio	iraní.

»Una	 vez	 que	 lleguen	 a	 esos	 riscos,	 cavarán	 trincheras,	 las	 forrarán	 con
revestimientos	 de	 goma	 y	 las	 cubrirán	 con	 redes	 camufladas	 mediante	 ramas	 y
maleza.	 Permanecerán	 ocultos	 en	 esos	 agujeros	 durante	 dos	 semanas,	 comiendo,
durmiendo,	 orinando	 y	 defecando	 sin	 salir	 de	 ellos.	 Estudiarán	 con	 prismáticos	 y
gafas	de	visión	nocturna	ANVIS	6	todos	los	movimientos	de	los	iraníes	y	dos	veces
al	día	nos	informarán	de	lo	que	vean	por	medio	de	mensajes	radiofónicos	de	emisión
ultrarrápida.

—¡Demonios!	 —exclamó	 un	 impresionado	 presidente—.	 ¿Dispone	 usted	 de
personal	capaz	de	hacer	algo	así?

Orgullosamente,	Crowley	replicó:
—Señor,	a	ningún	hombre	de	Delta	se	le	pide	que	haga	nada	que	no	haya	hecho

anteriormente	durante	su	instrucción.
—Cielo	santo	—dijo	un	no	menos	 impresionado	secretario	de	Defensa—.	¿Qué

clase	de	hombres	son	capaces	de	hacer	algo	así?
—Cuatro	chiflados,	señor.
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Crowley	volvió	a	centrar	su	atención	en	la	cartulina.
—Ensayo	 —dijo—.	 Tengo	 un	 equipo	 en	 la	 zona	 de	 pruebas	 de	 Las	 Vegas,

Nevada,	listo	para	realizar	réplicas	de	los	dos	edificios	que	hemos	visto	en	las	fotos
satélite.	Si	nos	es	posible,	copiaremos	hasta	 los	 tiradores	de	 las	puertas.	Luego	mis
equipos	 de	 asalto	 ensayarán	 una	 vez	 y	 otra	 y	 otra.	 Cualquier	 otra	 cosa	 resulta
simplemente	inaceptable.

De	nuevo	volvió	a	la	seguridad	que	parecía	representar	para	él	la	cartulina	durante
aquel	 informe,	que	sin	duda	era	el	más	 importante	que	había	 tenido	que	realizar	en
toda	su	carrera.

—Infiltración	—leyó—.	 Para	 ella	 utilizaremos	 nuestro	 nuevo	 caza	V-22	 de	 ala
basculante.	Es	capaz	de	volar	a	quinientos	cincuenta	kilómetros	por	hora,	 como	un
avión	 de	 ala	 convencional,	 llevando	 un	 equipo	 de	 asalto	 de	 veinticinco	 hombres.
Cuando	llega	al	objetivo,	vuelve	las	alas	hacia	arriba,	reduce	la	velocidad	y	aterriza
como	un	helicóptero.

El	 presidente	 se	 estaba	 enterando	 en	 aquel	 momento	 de	 las	 extraordinarias
prestaciones	del	V-22.

—¿Desde	qué	base	volarán	esos	aviones?	—preguntó.
—Creo	 que	 los	 turcos	 nos	 autorizarán	 a	 utilizar	 la	 base	 de	 la	 fuerza	 aérea	 de

Incirlik	 para	 los	 V-22	 y	 otros	 aparatos	 especiales	 que	 necesitaremos	 durante	 la
misión.

Por	la	cabeza	de	Duffy	cruzó	la	imagen	de	Belinda	Flynn	narrando	sus	miserias	a
una	 audiencia	de	heroinómanos	 como	ella.	Bueno	—se	dijo	 el	 hombre—,	mientras
los	 turcos	colaboren	militarmente	con	nosotros,	nadie	de	esta	habitación	presionará
jamás	al	Gobierno	turco	para	que	cierre	los	laboratorios	de	heroína	de	Estambul.

—El	 primer	 aparato	 que	 aparecerá	 en	 el	 objetivo	 será	 éste	 —dijo	 Crowley,
dejando	sobre	el	atril	una	 reproducción	en	silueta	de	un	avión—.	Es	nuestro	nuevo
aparato	 de	 vigilancia	 clandestina,	 absolutamente	 indetectable,	 el	 Dark	 Star,
desarrollado	tras	la	guerra	del	Golfo.	Ésta	será	su	primera	misión	en	una	situación	de
combate,	 aunque	 ha	 sido	 sometido	 a	 amplias	 pruebas	 por	 nuestros	 sistemas	 de
detección	 de	 radar,	 infinitamente	 superiores	 a	 los	 que	 los	 iraníes	 puedan	 tener	 en
Zabol.

»No	hay	modo	de	 que	 descubran	 que	 el	Dark	Star	 se	 encuentra	 sobre	 ellos.	El
avión	 está	 provisto	 de	 cámaras	 infrarrojas	 y	 sensores	 ultrasensibles.	 Ese	 equipo	 es
capaz	de	detectar	y	fotografiar	emplazamientos	de	artillería,	vehículos	en	movimiento
e	 incluso	a	un	soldado	enemigo	durmiendo	en	 las	 fortificaciones	o	en	su	puesto	de
guardia.	 Cada	 una	 de	 esas	 imágenes	 es	 transmitida	 luego	 en	 tiempo	 real	 a	 los
monitores	de	televisión	de	los	aviones	V-22,	que	transportarán	a	los	componentes	de
la	fuerza	de	asalto.	De	este	modo,	nuestros	hombres	verán	en	sus	monitores	cuántos
enemigos	los	estarán	esperando	a	su	llegada,	y	de	qué	armamento	disponen.
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—¿Podrán	hacer	todo	eso?	—preguntó	el	presidente—.	¿Está	usted	seguro?
—Señor,	 esos	 hombres	 son	 increíblemente	 buenos.	Cuando	 hayan	 terminado,	 a

ningún	Pasdaran	se	 le	ocurrirá	asomar	 la	cabeza	en	mucho,	mucho	tiempo.	Lo	cual
nos	viene	de	perlas	porque	—señaló	la	palabra	«Ejecución»	en	su	cartulina—	ése	es
el	 momento	 en	 que	 nosotros	 llegamos.	 Como	 la	 zona	 del	 objetivo	 no	 estará
asegurada,	 tendremos	 que	 crear	 nuestra	 propia	 seguridad.	 Operaremos	 según	 el
principio	de	la	rosquilla.

Una	cierta	expresión	de	perplejidad	apareció	en	 los	rostros	de	 los	presentes	que
no	eran	militares.

—Utilizaremos	 dos	 pelotones	 reforzados	 de	 Rangers,	 cincuenta	 hombres,	 para
asegurar	 un	 perímetro	 en	 torno	 al	 objetivo,	 acabar	 con	 lo	 que	 quede	 del	 puesto	 de
control	 del	 enemigo	 y	 cerrar	 todos	 los	 accesos	 al	 lugar.	 En	 otras	 palabras:	 ese
contingente	se	convertirá	en	el	círculo	en	torno	al	hueco	de	la	rosquilla.

»En	 el	 hueco…	—Crowley	 hizo	 una	 pausa,	 consciente	 de	 que	 lo	 que	 estaba	 a
punto	 de	 decir	 dejaría	 atónitos	 a	 los	 civiles	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 sala—,	 en	 el
hueco	 se	 encontrarán	 tres	 equipos	 de	 asalto	 Delta,	 formado	 cada	 uno	 por	 diez
hombres.	Un	equipo	para	cada	uno	de	esos	dos	edificios	que	se	ven	en	la	foto	satélite
y	 el	 tercero	 para	 abrir	 las	 puertas	 de	 la	 instalación	 con	 cargas	 explosivas	 y	 entrar
luego	a	apoderarse	de	los	tres	artefactos	nucleares.

—¡Sólo	 treinta	 hombres!	—exclamó	 la	 secretaria	 de	 Estado—.	 Los	 iraníes	 los
superarán	en	una	proporción	de	tres	a	uno.

En	 tono	 que	 no	 fue	 ni	 enfático	 ni	 brutal,	 sino	 simplemente	 realista,	 Crowley
replicó:

—Señora,	no	 imagina	usted	 la	velocidad	con	que	 los	componentes	de	 la	Fuerza
Delta	liquidarán	a	esos	guardias.	Son	excelentes	tiradores,	los	mejores	del	mundo	sin
lugar	 a	 dudas.	 Sicológica	 y	 fisiológicamente,	 son	máquinas	 de	matar.	Nadie	 saldrá
vivo	de	esa	instalación	iraní.

El	director	de	la	CIA	meneó	la	cabeza,	no	porque	estuviera	en	desacuerdo	con	las
palabras	 del	 coronel,	 sino	 porque	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 enormidad	 de	 sus
implicaciones.

—Eso	significa	que	 Irán	habrá	perdido	de	un	solo	golpe	 los	medios	humanos	e
intelectuales	 necesarios	 para	 su	 desarrollo	 nuclear.	 Pasará	 una	 generación	 antes	 de
que	se	recuperen.

Crowley	asintió	con	la	cabeza.
—Llevaremos	una	cámara	digital	de	televisión	para	enviar	aquí	imágenes	de	los

artefactos	que	encontremos.	De	este	modo,	nuestros	científicos	podrán	estudiarlos	y
de	este	modo	verificar	que	son	los	que	buscamos.

—Estaremos	 listos	 y	 esperando	 —prometió	 el	 doctor	 Leigh	 Stein,	 experto	 en
armas	 nucleares	 del	Departamento	 de	 Energía—.	Y	 se	 les	 entregarán	 contenedores
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revestidos	de	cobre	para	sacarlos,	de	modo	que	los	núcleos	de	plutonio	no	les	causen
ningún	problema.	La	radiación	del	plutonio	consiste	básicamente	en	rayos	alfa,	que	el
cobre	 detiene.	 También	 emite	 algunos	 rayos	 gamma,	 pero	 no	 suficientes	 para
constituir	un	riesgo	para	sus	hombres	durante	el	breve	lapso	que	estarán	expuestos	a
ellos.

—Bien	—concluyó	Crowley—.	Evacuación.	Los	V-22	nos	estarán	esperando	en
el	mismo	lugar	donde	nos	dejaron.	Nuestros	tres	equipos	de	asalto	regresarán	a	ellos
con	 los	 proyectiles	 nucleares,	 los	 Rangers	 se	 retirarán	 de	 su	 perímetro	 y	 todos
abandonaremos	el	objetivo.

El	 presidente	meneó	 la	 cabeza	 con	 pasmada	 incredulidad.	 Aquel	 coronel	 hacía
que	todo	pareciese	muy	fácil,	pero…	¿Era	realmente	posible?

—¿Cuánto	tiempo	durará	esa	acción?	—preguntó.
—Treinta	 minutos	 desde	 el	 momento	 en	 que	 los	 AC-130	 abran	 fuego	 hasta	 el

despegue	final,	señor.
—¡Treinta	minutos!
Era	evidente	que	el	presidente	no	terminaba	de	creer	un	plazo	tan	breve.
—Señor	 presidente,	 estamos	 hablando	 de	 una	 operación	 quirúrgica.	 Ninguna

operación	quirúrgica	que	dure	más	de	treinta	minutos	tiene	posibilidades	de	éxito.
—Hábleme	de	las	bajas.
—Las	de	los	iraníes	serán	muy	fuertes,	señor.	Como	ya	he	dicho,	los	hombres	de

Delta	son	los	mejores	tiradores	del	mundo.	Pero	lo	que	resulta	más	importante	es	que
también	 son	 muy,	 muy	 precisos	 en	 la	 selección	 de	 sus	 blancos.	 Si	 actuamos	 con
velocidad	y	sigilo,	y	tenemos	de	nuestra	parte	el	factor	sorpresa,	creo	que	el	número
de	 nuestras	 bajas	 será	 mínimo,	 señor.	 Conseguiremos	 que	 incluso	 el	 señor	 Duffy
regrese	junto	a	usted	sano	y	salvo.

El	presidente	quedó	en	preocupado	silencio,	con	la	vista	en	el	tablero	de	la	mesa.
Está	 rezando	 —pensó	 Duffy—.	 Reza	 por	 que	 su	 decisión	 sea	 la	 adecuada	 y,
probablemente,	también	por	los	que	perderán	la	vida	en	la	operación.	No	sería	mala
idea	—se	dijo	de	pronto	Duffy—,	que	yo	mismo	rezase	una	pequeña	plegaria.

Al	fin	el	presidente	alzó	la	vista	y	miró	a	Crowley,	en	el	otro	extremo	de	la	mesa.
Con	voz	más	ronca	de	lo	normal,	preguntó:

—¿Qué	posibilidades	de	éxito	tiene	la	operación	que	acaba	usted	de	exponer?
—El	ciento	por	ciento,	señor.	De	otro	modo,	yo	no	llevaría	ahí	a	mis	hombres.
El	presidente	lanzó	un	suspiro	y	se	enderezó,	evidentemente	reconfortado	por	las

palabras	de	Crowley.
—Muy	 bien,	 señores	 —dijo—.	 Está	 decidido.	 Optaremos	 por	 la	 opción	 que

implica	a	las	fuerzas	especiales.	Que	la	cosa	se	haga	cuanto	antes,	y	que	se	haga	bien.
Por	primera	vez	desde	el	principio	de	su	informe,	por	las	sombrías	facciones	del

coronel	cruzó	una	leve	sonrisa.
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—Naturalmente,	señor	—dijo	al	presidente—,	no	hay	que	olvidar	el	dicho	militar
alemán	que	se	remonta	a	la	época	napoleónica:	«No	importa	lo	bueno	que	seas	si	un
ángel	se	mea	en	la	recámara	de	tu	mosquete».

El	 presidente	 suspiró	 y	 se	 enderezó.	 Tras	 lo	 dicho	 por	Crowley	 en	 su	 informe,
parecía	más	decidido	que	nunca.

—Muy	bien,	amigos.	Decidido.	Que	la	opción	de	las	fuerzas	especiales	se	ejecute
en	cuanto	se	tenga	la	certeza	de	que	se	pueden	alcanzar	los	objetivos	previstos.

»Y	otra	cosa,	coronel	—dijo	el	presidente,	sin	sonreír—.	Haga	usted	lo	posible	y
lo	imposible	por	conseguir	que	en	esta	ocasión	los	ángeles	estén	de	nuestro	lado.

Había	llegado	el	momento	que	los	tres	jóvenes	llevaban	semanas,	meses	y,	en	un
caso,	años	esperando,	por	el	que	tanto	habían	trabajado	y	rezado.	El	momento	en	que
uno	de	ellos	sería	elegido	para	morir.	Los	tres	eran	menores	de	veintiún	años.	Uno	de
ellos	 seguía	 siendo	virgen.	Todas	 las	 esperanzas	de	 aquellas	 tres	 vidas	 estaban	 aún
por	cumplir.	Sin	embargo,	dentro	de	unos	 segundos,	 el	 jeque	 sentado	 frente	a	ellos
escogería	al	joven	que	sacrificaría	su	vida	para	convertirse	en	un	mártir	del	islam.

En	el	exterior	de	la	pequeña	mezquita,	situada	junto	a	la	Cueva	de	los	Mártires,	el
frío	 viento	 del	 norte	 azotaba	 el	 campo	 libanés,	 y	 su	 melancólico	 ulular	 era	 la
adecuada	música	de	 fondo	para	 la	ceremonia	que	estaba	a	punto	de	 iniciarse.	 Imad
Mugniyah	permanecía	a	un	lado	del	pequeño	grupo,	deseoso	de	ver	la	expresión	del
joven	 que	 resultase	 elegido.	 Pero	 había	 algo	 de	 lo	 que	 sólo	 Mugniyah	 estaba
enterado:	cuando	aquel	 joven	saliera	para	Tel	Aviv	en	el	vehículo	robado	dentro	de
tres	 semanas,	estaría	condenado	a	morir,	 aunque	en	el	último	momento	su	decisión
Saquease.	Lo	que	el	muchacho	ignoraría	era	que	otro	hombre	iría	tras	él,	provisto	de
un	 segundo	 detonador	 con	 el	 que	 provocaría	 la	 explosión	 si	 al	 primer	 elegido	 le
fallaba	el	valor.

—Sólo	 aceptando	 las	 virtudes	 del	 martirio	 podremos	 los	 débiles	 y	 oprimidos
llevar	 el	miedo	y	 la	 congoja	 al	 corazón	de	nuestros	opresores	—estaba	diciendo	 el
jeque—.	El	Corán	nos	enseña	que	las	víctimas	de	la	tiranía	pueden	hacer	justo	uso	de
la	guerra.	¿Acaso	hay	un	pueblo	que	haya	sido	víctima	de	una	tiranía	mayor	que	la
que	 padecen	 nuestros	 hermanos	 palestinos,	 cuyos	 sufrimientos	 estáis	 destinados	 a
vengar?

Se	 levantó.	 Tenía	 en	 la	mano	 una	 cinta	 elástica	 verde	 de	 cinco	 centímetros	 de
ancho	 en	 la	 que	 estaban	 escritas	 con	 blancos	 caracteres	 arábigos	 las	 palabras	 del
ayatolá	 Jomeini:	 «El	 mártir	 es	 la	 esencia	 de	 la	 historia».	 Se	 colocó	 ante	 el	 joven
situado	a	la	izquierda	de	sus	dos	compañeros.	Silenciosamente,	le	colocó	la	cinta	en
torno	a	la	frente.

El	joven	permaneció	en	silencio,	pero	Mugniyah	advirtió	que	un	resplandor	casi
etéreo	iluminaba	sus	facciones.
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—Levántate,	 valeroso	 guerrero	 islámico	 —ordenó	 el	 jeque.	 Luego	 abrazó	 al
joven,	y	lo	mismo	hicieron	sus	compañeros	que,	para	su	enorme	pesar,	no	habían	sido
elegidos.	Mugniyah	fue	el	último	que	lo	besó	en	ambas	mejillas.

—Mabruk	—dijo.	«Felicidades».
—Llevo	desde	los	trece	años	esperando	este	momento	—replicó	el	joven.
El	 muchacho	 se	 llamaba	 Saad	 el	 Emawi,	 y	 sus	 palabras	 no	 eran	 una	 vana

jactancia.	 Como	 tantos	 otros	 candidatos	 al	martirio,	 era	 huérfano	 y	 el	mensaje	 del
islam	militante	había	sustituido	en	su	alma	juvenil	a	la	tutela	de	un	padre.	Su	padre
había	sido	uno	de	los	guardaespaldas	del	secretario	general	de	la	Hezbollah,	el	jeque
Abbas	Mussawi,	que	había	muerto	junto	al	jefe	durante	un	ataque	de	los	helicópteros
israelíes	 en	 febrero	 de	 1992.	 La	 madre	 de	 Saad	 había	 muerto	 de	 un	 infarto	 al
enterarse	de	la	noticia	de	la	muerte	de	su	esposo.

Emawi	se	había	arrojado	sobre	el	ensangrentado	cadáver	de	su	padre,	jurando	que
algún	 día	 lo	 vengaría.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 su	 vida	 tuvo	 dos	 centros	 de
gravedad:	 la	mezquita	de	 su	pueblo	en	el	Líbano	meridional,	donde	 se	empapó	del
radical	 islamismo	que	predicaba	 el	 jeque	de	 su	 aldea;	 y	 su	 abuela,	 que	 lo	 obligó	 a
adquirir	 una	 educación,	 enseñándole	 incluso	 a	 hablar	 en	 francés	 para	 el	 brillante
futuro	que	la	mujer	esperaba	que	su	nieto	tuviera	en	Europa.

Tan	 absoluta	 había	 sido	 la	 devoción	 del	 muchacho	 hacia	 las	 enseñanzas	 de	 su
jeque	 que,	 pese	 a	 las	 tentaciones	 que	 lo	 rodearon,	 decidió	 permanecer	 virgen,
reservando	 su	 juvenil	 pasión	 para	 las	 72	 novias	 vírgenes	 que	 sabía	 iban	 a	 darle	 la
bienvenida	al	paraíso	el	día	en	que	se	convirtiera	en	mártir.

El	jeque	que	presidía	la	ceremonia	tomó	la	mano	de	Emawi.
—Acompáñame,	valeroso	guerrero	—ordenó.
Hizo	salir	al	muchacho	de	la	mezquita	y	lo	condujo	hasta	una	fosa	recién	cavada

situada	 a	 poca	 distancia	 del	 templo.	 Se	 trataba	 de	 una	 tumba	 de	 metro	 veinte	 de
profundidad.	Junto	a	ella	había	una	tabla	de	madera.

El	jeque	ordenó	a	Emawi	que	se	tumbara	en	la	tabla	y	cruzara	los	brazos	sobre	el
pecho.	Mientras	el	 sacerdote	 recitaba	 los	versos	dedicados	a	 los	muertos,	bajaron	a
Emawi	al	fondo	de	la	fosa	y	colocaron	sobre	su	cuerpo	una	segunda	tabla.	Allí,	entre
las	tinieblas,	percibiendo	el	húmedo	abrazo	de	la	tierra,	el	muchacho	debía	sentir	 la
caricia	 de	 su	 próxima	 muerte.	 Permaneció	 inmóvil	 y	 tembloroso,	 escuchando	 la
cantilena	 del	 jeque,	 evocando	 la	 imagen	 del	 ensangrentado	 cadáver	 de	 su	 padre.
Mientras	se	esforzaba	por	alcanzar	la	serenidad	de	los	mártires,	otra	imagen	perturbó
su	virginal	mente:	la	de	las	72	novias	vírgenes	que	serían	suyas	en	cuanto	alcanzase
la	palma	del	martirio.

Tras	permanecer	veinte	minutos	en	la	tumba,	lo	sacaron	de	ella.	Había	pasado	con
éxito	el	último	de	los	ritos	reservados	a	los	candidatos	al	martirio.

Fue	triunfalmente	devuelto	al	patio	de	la	mezquita,	donde	un	barbero	lo	esperaba.
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El	 hombre	 cortó	 el	 pelo	 de	 Emawi	 y	 luego	 le	 afeitó	 la	 barba.	 Sus	 cabellos	 fueron
cuidadosamente	 recogidos	 en	 tres	 pequeñas	 bolsas,	 una	 para	 cada	 una	 de	 las	 tres
hermanas	de	Emawi.

Las	bolsas	serían	entregadas	a	 las	 tres	 jóvenes	durante	 la	alegre	celebración	del
martirio	del	muchacho	que	tendría	lugar	veinticuatro	horas	después	de	la	muerte	de
Emawi.	 Los	 amigos	 se	 congregarían	 en	 torno	 a	 las	 tres	 muchachas,	 ofreciéndoles
dulces	 y	 felicitándolas	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermano.	 Un	 representante	 de	 la
Hezbollah	 anunciaría	 a	 las	 tres	 hermanas	 las	 pensiones	 que	 la	 organización	 les
pasaría	durante	el	resto	de	sus	vidas	como	agradecimiento	por	el	sacrificio	de	Emawi.
Éste	tomó	una	pluma	y	escribió	con	elegante	letra	árabe	el	mensaje	que	entregarían	a
sus	hermanas	junto	con	los	mechones	de	cabello.

«Ojalá	mi	muerte	 en	 la	Guerra	 Santa	 sirva	 como	 acto	 de	 purificación	 para	mí,
para	vosotras	y	para	la	memoria	de	nuestros	amados	padres».

Un	 fotógrafo	 sacó	 una	 foto	 de	 su	 sonriente	 y	 afeitado	 rostro	 para	 el	 falso
pasaporte	 francés	 que	 utilizaría	 durante	 el	 trayecto	 hasta	 Tel	 Aviv.	 A	 continuación
apareció	un	 jeque	 con	 las	 ropas	que	 el	muchacho	 llevaría	 durante	 el	 viaje:	 ceñidos
pantalones	de	cuero	negro,	zapatillas	de	baloncesto	Adidas,	suéter	azul	de	cuello	alto,
y	 una	 cazadora	 de	 ante	 comprada	 en	 la	 tienda	 Façonnable	 de	 París.	 Ataviado	 con
aquellas	ropas,	parecería	un	joven	turista	francés	efectuando	su	primera	visita	a	Tierra
Santa.

Cuando	hubieron	concluido	estos	últimos	preparativos,	el	jeque	tendió	un	Corán	a
Emawi	y	el	muchacho	lo	besó.	Luego	el	jeque	alzó	el	libro	sobre	la	cabeza	del	futuro
mártir,	y	éste	 se	colocó	debajo	para	 recibir	una	última	bendición.	Hecho	esto,	 salió
del	patio	de	la	mezquita	y	se	dirigió	hacia	el	coche	que	aguardaba	para	conducirlo	a
la	casa	segura	de	Nablus	en	la	que	aguardaría	la	llegada	de	la	bomba	que	debía	llevar
hasta	Tel	Aviv.

Mugniyah	lo	miró	alejarse.	Él	también	estaba	a	punto	de	emprender	viaje.	Debía
ir	 a	 Zabol,	 donde	 el	 Profesor	 había	 convocado	 una	 reunión	 del	 Comité	 de
Operaciones	Secretas	destinada	a	preparar	la	etapa	final	de	la	Operación	Jalid.

A	 los	 no	 iniciados,	 los	 dos	 miembros	 de	 la	 Fuerza	 Delta	 hubieran	 podido
parecerles	un	par	de	extras	esperando	para	filmar	una	secuencia	de	Star	Trek.	Ambos
se	cubrían	con	cascos	Gentex,	hechos	de	kevlar,	que	llevaban	incorporado	un	sistema
de	 comunicaciones	 que	 incluía	 micrófono	 y	 auriculares.	 Una	 máscara	 de	 oxígeno
estaba	unida	al	 casco	por	medio	de	cierres	de	bayoneta,	y	encajaba	a	 la	perfección
bajo	las	gafas	protectoras.

Llevaban	 tres	 capas	 de	 ropa	 interior	 térmica,	 y	 una	máscara	 facial	 baclava,	 de
modo	que	ni	un	centímetro	cuadrado	de	piel	permaneciera	expuesto	cuando	saltaran
del	avión	a	diez	mil	metros	de	altura.	Sobre	la	ropa	interior	llevaban	un	ceñido	mono
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de	 vuelo	 Gortex.	 Todo	 el	 equipo,	 desde	 las	 mochilas	 hasta	 las	 pequeñas	 brújulas,
pasando	por	los	fusiles,	estaba	adaptado	a	la	configuración	del	costado	izquierdo	de
cada	 hombre	 y	 bien	 asegurado	 y	 atado.	 El	 impacto	 que	 les	 aguardaba	 era	 tan
tremendo	que,	literalmente,	podría	arrancarles	las	botas	de	los	pies.

Se	proponían	efectuar	una	de	las	maniobras	más	peligrosas	que	podía	realizar	un
paracaidista.	 Hacía	 sólo	 una	 década,	 la	 misión	 hubiera	 sido	 imposible.	 Ambos
hombres	habían	realizado	ya	una	docena	de	saltos	de	entrenamiento	similares,	pero
por	mucha	práctica	que	se	 tuviese	era	 imposible	no	sentir	el	escalofrío	y	 la	 tensión
que	inevitablemente	precedían	a	un	ejercicio	tan	extraordinario.

Asesorados	por	los	meteorólogos	de	la	base	aérea	estadounidense	de	Dhahran,	en
Arabia	Saudí,	y	por	sus	propios	expertos	de	la	Fuerza	Delta,	los	dos	hombres	habían
calculado	la	dirección	y	la	fuerza	de	los	vientos	dominantes	que	encontrarían	en	cada
una	de	las	distintas	bandas	atmosféricas	que	atravesarían	en	su	caída	a	plomo	hacia
tierra.	Mediante	aquellos	datos,	habían	calculado	su	HARP[17],	el	punto	exacto	sobre
la	superficie	de	la	tierra	en	el	que	saltarían	del	aparato	para	aprovechar	al	máximo	los
vientos	que	encontrarían	antes	de	alcanzar	su	objetivo.

Lo	 que	 se	 disponían	 a	 hacer	 era,	 casi	 literalmente,	 «volar»	 con	 sus	 paracaídas
setenta	y	dos	kilómetros	hasta	su	destino	en	tierra,	una	pequeña	llanura	situada	en	las
proximidades	 de	 la	 cadena	 de	 riscos	 desde	 la	 que	 se	 dominaba	 la	 entrada	 de	 la
instalación	nuclear	de	los	iraníes	en	las	proximidades	de	Zabol.	De	la	consecución	de
su	objetivo	dependía	que	fueran	capaces	de	encaramarse	a	aquellos	 riscos	antes	del
amanecer	para	meterse	en	los	escondites	desde	los	que	luego	les	sería	posible	estudiar
los	movimientos	de	los	iraníes.

Su	avión	había	volado	con	rumbo	este	sobre	el	mar	Arábigo,	para	 luego	enfilar
hacia	el	norte	a	fin	de	cruzar	sobre	Pakistán	al	oeste	de	Karachi	e	introducirse	en	el
espacio	aéreo	afgano.	Una	vez	allí,	el	piloto	sólo	tendría	que	entrar	brevemente	en	el
espacio	aéreo	iraní,	una	incursión	tan	limitada	en	el	 tiempo	y	el	espacio	que	no	era
probable	que	ningún	técnico	de	radar	iraní	la	detectase	o	que,	en	caso	de	advertirla,	le
prestase	la	menor	atención.

Una	luz	roja	se	encendió	sobre	la	puerta	lateral	del	avión.	Un	soldado	la	abrió,	y
por	el	hueco	entró	una	fortísima	ráfaga	de	aire	casi	a	cuarenta	grados	centígrados	bajo
cero,	 una	 temperatura	 que	 solía	 dejar	 indiferentes	 a	 los	 pasajeros	 de	 los	 vuelos
comerciales	cuando	el	comandante	del	vuelo	la	anunciaba	por	el	sistema	interno	de
megafonía,	pero	que	constituía	una	horrible	realidad	para	los	hombres	de	Delta	que
estaban	a	punto	de	realizar	el	salto.

El	 primero	 de	 ellos	 se	 adelantó	 y	 se	 agarró	 a	 los	 costados	 del	 aparato.	 Ni	 yo
mismo	creo	lo	que	estoy	haciendo,	se	dijo,	contemplando	las	tinieblas	que	tenía	ante
sí.	Sonó	un	zumbador.	Se	lanzó	del	aparato	en	un	ángulo	de	45	grados,	de	cabeza,	con
la	barbilla	pegada	al	pecho.
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El	golpe	contra	la	atmósfera	fue	brutal.	Siempre	ocurría	así.	Nada	más	abandonar
el	avión,	fue	despedido	horizontalmente	a	casi	mil	kilómetros	por	hora.	El	quieto	aire
al	que	había	saltado	era	como	un	muro	y,	al	mismo	tiempo,	la	gravedad	lo	impulsaba
a	una	caída	vertical	a	casi	doscientos	kilómetros	por	hora,	la	velocidad	de	un	cuerpo
en	 caída	 libre.	 El	 hombre	 se	 recordó	 que	 debía	 mantener	 la	 posición	 corporal
adecuada,	a	fin	de	evitar	ponerse	a	dar	vueltas	como	un	trompo.

Dio	 resultado.	 Como	 se	 trataba	 de	 un	 salto	 con	 apertura	 a	 gran	 altitud,	 tiró
rápidamente	 de	 la	 cuerda	 y	 su	 cuerpo	 recibió	 una	 nueva	 sacudida	 cuando	 el
paracaídas	se	abrió	sobre	él,	comenzando	a	frenar	su	descenso.

Abrió	la	tapa	de	la	brújula	que	llevaba	sujeta	a	la	muñeca,	hizo	girar	el	paracaídas
en	la	dirección	deseada	y	comenzó	el	trayecto	hasta	su	objetivo	en	tierra.	El	hombre
sabía	que,	más	arriba,	entre	las	sombras,	su	compañero	estaba	haciendo	lo	mismo.

Cuando	llegó	a	los	cinco	mil	metros	la	frialdad	del	aire	ya	había	disminuido	y	él
comenzó	a	relajarse.	Ajustó	de	nuevo	su	rumbo	de	acuerdo	con	las	indicaciones	de	la
brújula.	Y,	de	pronto,	la	tierra	pareció	saltar	hacia	él.	El	hombre	se	dijo	que,	aunque
aquello	 no	 era	 exactamente	 el	 regreso	 al	 hogar,	 al	menos	 volvería	 a	 tener	 los	 pies
sobre	tierra	firme.

Su	aterrizaje	fue	perfecto	y,	a	pesar	de	su	voluminosa	impedimenta,	logró	caer	de
pie.	 Recogió	 el	 paracaídas	 y	 estudió	 los	 rasgos	 más	 distintivos	 del	 terreno	 que	 lo
rodeaba.	Confirmaría	 su	 situación	con	 su	GPS[18],	 pero	 todo	parecía	 indicar	que	 se
encontraba	muy	cerca	del	punto	escogido	antes	del	despegue.

Del	bolsillo	sacó	una	pequeña	chicharra	metálica,	prima	no	muy	lejana	de	las	que
utilizaron	los	hombres	de	 las	divisiones	aerotransportadas	82	y	101	para	 localizarse
entre	sí	tras	ser	lanzados	en	paracaídas	sobre	Normandía	en	la	noche	del	Día	D.

Hizo	chascar	la	chicharra,	y	a	los	pocos	instantes	escuchó	un	chasquido	similar	a
su	derecha.	Los	dos	hombres	de	Delta	avanzaron	el	uno	hacia	el	otro,	se	abrazaron,
enterraron	los	paracaídas	y	echaron	a	andar	entre	las	sombras	en	dirección	a	los	riscos
situados	a	menos	de	ocho	kilómetros	de	distancia.

Se	 habían	 familiarizado	 con	 la	 agreste	 topografía	 de	 los	 riscos	 gracias	 a	 unas
detalladas	fotos	satélite	de	la	zona,	mediante	 las	cuales	establecieron	lo	que	parecía
ser	la	ubicación	ideal	para	su	escondite.	Éste	se	encontraba	frente	a	un	promontorio
rocoso	 situado	 casi	 al	 borde	 del	 seco	 cauce	 que	 discurría	 entre	 los	 riscos	 y	 la
instalación	 secreta	 iraní.	 Desde	 su	madriguera	 podrían	 visualizar	 continuamente	 la
entrada	al	laboratorio	subterráneo	del	profesor	Bollahi.

Un	 primer	 vistazo	 directo	 al	 lugar	 confirmó	 a	 los	 dos	 hombres	 Delta	 que	 su
elección	 había	 sido	 acertada,	 así	 que	 se	 pusieron	 a	 cavar	 su	 agujero.	 Aunque	 los
satélites	espía	no	habían	detectado	indicio	alguno	de	actividad	humana	en	los	riscos,
los	dos	hombres	no	quisieron	correr	riesgos	y	cavaron	en	el	mayor	silencio	posible,
pues	el	sonido	se	transmite	con	gran	facilidad	en	la	quieta	noche	del	desierto.
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A	continuación	 diseminaron	 cuidadosamente	 en	 torno	 al	 promontorio	 rocoso	 la
tierra	 que	 acababan	 de	 extraer,	 a	 fin	 de	 no	 dejar	 rastro.	 Luego	 sacaron	 una	 red	 de
camuflaje	 y	 prendieron	 en	 ella	 plantas	 y	 matorrales	 de	 los	 alrededores.	 Una	 vez
dentro	de	su	madriguera,	pondrían	la	red	a	modo	de	techo	para	terminar	de	ocultarse.

Forraron	 el	 agujero	 con	 tela	 impermeable	 y	 amontonaron	 en	 él	 su	 equipo:
alimentos,	la	radio	de	ráfagas,	los	prismáticos,	las	gafas	de	visión	nocturna	ANVIS	6,
las	bolsas	de	plástico	para	excrementos,	un	par	de	fusiles	belgas	FN-30	para	usarlos
en	el	asalto	final	y	sendas	pistolas	del	22	provistas	de	silenciador,	estas	últimas	para
utilizar	contra	cualquier	pastor,	cabra,	chivo,	perro	o	rata	que	apareciera	cerca	de	su
escondite.	Borraron	cuidadosamente	las	huellas	que	habían	dejado	sobre	el	terreno	en
torno	al	agujero.	Ya	estaban	 listos	para	 instalarse	y	permanecer	allí	ocultos	durante
días,	o	incluso	semanas.

—¡Hogar,	dulce	hogar!	—comentó	el	jefe	a	su	segundo—.	¿Qué	tal	si	duermes	un
rato	y	yo	hago	la	primera	guardia?

Se	 metieron	 en	 el	 agujero,	 aseguraron	 la	 red	 de	 camuflaje	 por	 encima	 de	 sus
cabezas,	y	quedaron	definitivamente	encerrados.

—¿Alguna	vez	te	habías	pasado	una	misión	metido	en	uno	de	estos	agujeros?	—
preguntó	el	segundo	operario.

—Pues	sí.	Me	pasé	diez	días	apostado	frente	a	la	casa	de	playa	de	Noriega	en	Rio
Hato,	en	la	costa	del	Pacífico.	Teníamos	al	tipo	tan	vigilado	que	podría	decirte	a	qué
hora	se	levantaba	cada	noche	a	mear.	Hubiéramos	podido	entrar	en	acción	y	sacar	a
Noriega	 de	 su	 refugio	 en	 cualquier	momento.	 Eso	 hubiera	 salvado	 veintitrés	 vidas
norteamericanas	y	sabe	Dios	cuántas	panameñas.

—¿Y	por	qué	demonios	no	lo	hicimos?
—Porque	 no	 era	 políticamente	 correcto,	 ¿por	 qué	 va	 a	 ser?	 Probablemente,	 en

esta	operación	ocurrirá	lo	mismo.	Bueno,	¿por	qué	no	descabezas	un	sueño?
Mientras	el	hombre	se	hacía	un	ovillo,	el	 jefe	de	 la	misión	se	puso	 las	gafas	de

visión	 nocturna,	 cogió	 los	 prismáticos	 y	 comenzó	 a	 examinar	 metódicamente	 la
instalación	iraní,	situada	a	menos	de	un	kilómetro	de	la	madriguera.	Primero	estudió
los	 dos	 edificios	 que	 parecían	 barracones	 de	 tropa,	 la	 zona	 que	 los	 rodeaba	 y	 la
entrada	a	la	instalación	secreta.	Eran	las	04.30	horas.	Nada	se	movía.	Nadie	parecía
montar	 guardia	 en	 ninguno	 de	 los	 edificios.	 Tampoco	 le	 fue	 posible	 detectar	 la
presencia	 de	 centinelas	 en	 ninguno	 de	 los	 dos	 edificios	 ni	 frente	 a	 la	 instalación
principal.	 Estaba	 claro	 que	 los	 iraníes	 tenían	 plena	 confianza	 en	 el	 mecanismo	 de
cierre	que	habían	instalado	en	las	inmensas	puertas	de	acero	que	protegían	la	entrada.

A	 continuación	 enfocó	 los	 prismáticos	 hacia	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la
instalación	 y	 el	 puesto	 fortificado	 que	 vigilaba	 el	 acceso	 al	 lugar.	 Allí	 sí	 detectó
indicios	de	vida.	Lenta	y	pacientemente,	como	le	habían	enseñado	a	hacer,	estudió	el
lugar,	tratando	de	establecer	cuántos	guardias	revolucionarios	habían	allí	apostados	y
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cuáles	eran	sus	posiciones.	La	brasa	de	un	cigarrillo	le	indicó	la	situación	de	uno	de
los	 guardias	 y	 le	 permitió	 darse	 cuenta	 de	 algo	 más.	 La	 disciplina,	 al	 menos	 en
aquellas	horas	nocturnas,	dejaba	mucho	que	desear.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 él	 y	 su	 segundo	 tendrían	 como	 única	misión	 la	 de
establecer	cuál	era	la	norma	de	actividades	de	la	instalación	iraní.	¿Cuántos	guardias
había?	¿Qué	armas	poseían?	¿Cuál	era	la	parte	mejor	protegida	de	la	instalación?	¿A
qué	 horas	 se	 producían	 los	 cambios	 de	 guardia?	 ¿En	 qué	 lugares	 y	 a	 qué	 horas
dormían	los	hombres?	¿Cómo	y	dónde	comían?	¿Quiénes	eran	los	fanáticos	y	quiénes
los	que	flojeaban?

Permaneció	seis	horas	con	los	prismáticos	apuntados	hacia	las	 instalaciones,	sin
parpadear	 apenas,	 tomando	 nota	 de	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 los	 iraníes,
comenzando	 a	 efectuar	 una	 relación	 de	 los	 guardias	 revolucionarios	 asignados	 a	 la
instalación.	Al	fin	reunió	todas	sus	observaciones	en	su	primer	informe	para	el	mando
especial	 de	 operaciones,	 en	 el	 que,	 además,	 confirmó	 que	 él	 y	 su	 compañero	 se
encontraban	ya	situados	en	el	emplazamiento	predeterminado.

Introdujo	 el	 informe	 en	 un	 ordenador	 portátil	 que	 lo	 codificó	 automáticamente
para	transmitirlo	por	la	radio	de	ráfagas.	Cargó	el	informe	en	la	radio,	asomó	ésta	por
encima	de	 la	 red	que	cubría	 la	madriguera,	 lo	apuntó	en	 la	dirección	que	 le	habían
indicado	y	disparó	una	ráfaga	de	radio.

La	 transmisión	 sólo	 duró	 unos	 segundos.	 El	 jefe	 volvió	 a	 acomodarse	 en	 el
agujero,	en	la	certeza	de	que	aún	estaba	por	inventarse	un	aparato	que	permitiera	al
enemigo	interceptar	la	ráfaga	radiofónica	y	determinar	de	qué	lugar	procedía.

Setenta	y	dos	horas	después	de	que	el	hombre	Delta	hubiera	lanzado	la	ráfaga	de
su	 primer	 informe,	 el	 coronel	 Charlie	 Crowbar	 Crowley	 ya	 había	 reunido	 a	 los
componentes	de	 su	 fuerza	de	 asalto	 en	 el	 centro	de	 adiestramiento	de	Nevada	para
comenzar	 a	 ensayar	 lo	 que	 ya	 había	 sido	 oficialmente	 bautizado	 como	 Operación
Grassroots.	 Formados	 ante	 él	 había	 treinta	 hombres	 Delta.	 Crowley	 ya	 los	 había
dividido	 en	 tres	 equipos	 de	 asalto	 de	 diez.	 Junto	 a	 ellos	 había	 cincuenta	 Rangers,
aparte	de	los	pilotos	y	tripulantes	de	los	cuatro	aviones	V-22	que	transportarían	a	los
hombres	 hasta	 la	 zona	 de	 ataque,	 y	 de	 los	 pilotos	 de	 los	 dos	Gunship	AC-130,	 el
fuego	de	cuyas	armas	iniciaría	el	combate.

Como	solían	hacer	los	jefes	de	las	misiones	Delta,	Crowley	había	pasado	largas
horas	estudiando	anteriores	operaciones	especiales,	tratando	de	aprender	de	ellas	para
el	futuro.	El	hombre	estaba	convencido	de	que	el	catastrófico	fracaso	de	la	misión	de
rescate	 de	 los	 rehenes	 de	 la	 embajada	 estadounidense	 en	Teherán	 no	 se	 debió	 a	 la
ineptitud	de	 los	 pilotos	 de	 los	 helicópteros	 que	 transportaban	 a	 la	 fuerza	 de	 asalto,
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como	 afirmaba	 la	 vox	 populi,	 sino	 al	 hecho	 de	 que	 no	 se	 había	 efectuado	 un	 solo
ensayo	 general	 de	 la	 operación.	 Crowley	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 tal	 error	 se
repitiera	en	la	Operación	Grassroots.

Utilizando	para	ello	fotos	satélite,	el	Cuerpo	Militar	de	Ingenieros	había	logrado
en	sólo	cuarenta	y	ocho	horas	la	notable	proeza	de	construir	una	réplica	del	objetivo
que	los	hombres	de	Crowley	se	disponían	a	asaltar.	Todo	era	idéntico	al	original:	las
dimensiones,	 los	 puntos	 en	 que	 estaban	 apostados	 los	 tiradores	 de	 la	 Guardia
Revolucionaria,	 los	 puestos	 de	 centinelas	 y	 los	 emplazamientos	 de	 la	 artillería
antiaérea.	 Los	 bulldozers	 y	 las	 asfaltadoras	 arrasaron	 y	 asfaltaron	 una	 explanada
similar	a	 la	situada	frente	a	 las	 instalaciones	del	Profesor.	Lo	mismo	que	en	el	 Irán
suroriental,	 un	 promontorio	 rocoso	 se	 alzaba	 sobre	 la	 explanada.	 Unas	 inmensas
puertas	de	acero,	de	dimensiones	idénticas	a	las	que	los	iraníes	habían	colocado	en	su
instalación,	 habían	 sido	 colocadas	 sobre	 la	 superficie	 de	 una	 rocosa	 montaña	 de
Nevada.

Lamentablemente,	 los	 ingenieros	 militares	 no	 podían	 ir	 más	 allá.	 Detrás	 de
aquellas	puertas	no	había	más	que	roca,	ya	que	nadie	había	logrado	aún	determinar	lo
que	había	tras	ellas,	pues	no	se	habían	abierto	en	los	tres	días	que	los	hombres	Delta
llevaban	vigilándolas	desde	su	agujero.	Los	iraníes	entraban	y	salían	de	la	instalación
a	través	de	una	portezuela	situada	en	la	parte	inferior	de	las	puertas	grandes	y,	pese	a
lo	mucho	 que	 lo	 habían	 intentado,	 los	 Delta	 no	 habían	 conseguido	 captar	 con	 sus
prismáticos	ni	un	atisbo	del	interior	cuando	la	portilla	estaba	abierta.

Aquélla	era	una	laguna	informativa	que	preocupaba	profundamente	a	Crowley.
—Quiero	 enterarme	 de	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 saber	 acerca	 de	 esa	 gente	 y	 luego

quiero	 enterarme	 de	 un	 poco	más	—había	 dicho	 a	 sus	 hombres	 en	 el	momento	 de
partir	hacia	Irán.	Pero	ahora	el	coronel	estaba	preparando	el	plan	de	asalto	sin	tener
los	datos	imprescindibles	para	garantizar	el	éxito	de	la	Operación	Grassroots.

Crowley	 miró	 a	 sus	 dos	 visitantes.	 Uno	 era	 Jim	 Duffy,	 que	 se	 sentía	 bastante
incómodo	con	el	uniforme	de	faena	que	le	habían	entregado	para	el	ataque,	y	el	otro
era	el	doctor	Leigh	Stein,	del	Departamento	de	Energía,	que	parecía	 sentirse	más	a
gusto	 con	 sus	 habituales	 traje	 y	 corbata.	 Tras	 dirigir	 un	 guiño	 a	 los	 dos	 hombres,
Crowley	avanzó	hasta	el	centro	de	la	explanada.

—Muy	bien,	escuchad	todos	—comenzó—.	El	ataque	comenzará	a	las	tres	de	la
mañana	 hora	 local,	 medianoche	 hora	 Zulú.	 La	 fecha	 se	 fijará	 en	 función	 de	 los
ensayos	que	realizaremos	aquí,	pero	en	ningún	caso	será	dentro	de	más	de	diez	días.

Hizo	una	pausa	para	que	sus	hombres	asimilaran	 la	 inminencia	de	 la	operación.
Las	palabras	patrióticas	y	las	arengas	llegarían	más	tarde,	en	la	víspera	del	ataque.	Lo
que	Crowley	estaba	haciendo	en	aquellos	momentos	era	describir	la	misión	poniendo
encima	de	la	mesa	toda	la	información	de	la	que	disponía	en	aquellos	momentos.

Señaló	hacia	los	dos	barracones.
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—Éstas	 son	 construcciones	 militares	 iraníes	 de	 tipo	 estándar.	 Su	 diseño	 es	 el
mismo	 que	 en	 los	 tiempos	 del	 shah,	 así	 que	 las	 hemos	 reproducido	 con	 la	mayor
fidelidad	 posible	 según	 los	 planos	 de	 que	 disponíamos.	 Este	 barracón	 —dijo,
señalando	a	su	izquierda—	alberga	a	los	noventa	guardias	revolucionarios	asignados
a	 la	 instalación.	 Como	 armamento,	 esos	 tipos	 cuentan	 con	 fusiles	AK-47,	 con	 dos
cargadores	 extra	 de	 munición.	 Algunos,	 pero	 no	 todos,	 llevan	 armas	 cortas.	 No
hemos	conseguido	determinar	quiénes	son	los	que	las	llevan,	ni	por	qué	las	llevan.

Consultó	los	papeles	que	tenía	entre	las	manos	y	continuó:
—Los	 iraníes	 están	 divididos	 en	 tres	 equipos	 de	 treinta	 hombres,	 y	 cada	 grupo

hace	un	 tumo	diario	de	ocho	horas.	Las	guardias	van	de	ocho	a	cuatro,	de	cuatro	a
medianoche,	y	de	medianoche	a	ocho	de	la	mañana.	La	Hora	H	de	nuestro	asalto	se
ha	elegido	de	modo	que,	cuando	lleguemos,	haya	un	máximo	de	guardias	durmiendo
en	los	barracones.

Entre	los	operarios	surgió	un	murmullo	aprobador.
—La	parte	de	dormitorios	se	encuentra	en	el	primer	piso.	La	planta	baja	se	dedica

a	comedor	y	a	instalaciones	de	ocio.	Nuestro	primer	avión	de	ataque	AC-130	iniciará
el	asalto	a	la	Hora	H,	apareciendo	por	el	noreste	a	trescientos	metros	sobre	el	objetivo
y	con	un	rumbo	de	182	grados.	Su	misión	será	hacer	picadillo	con	su	cañón	de	veinte
milímetros	los	barracones	de	la	Guardia	Revolucionaria.

Crowley	se	volvió	a	un	grupo	de	diez	hombres	Delta	congregados	en	torno	a	su
jefe	de	equipo.

—Cuando	el	AC-130	entre	en	acción,	vosotros,	 los	componentes	del	Equipo	de
Ataque	 Uno,	 estaréis	 a	 bordo	 del	 V-22	 Número	 Uno,	 volando	 a	 750	 metros.	 En
cuanto	el	piloto	del	AC-130	comunique	a	vuestro	piloto	que	ya	han	abandonado	 la
zona,	 vosotros	 aterrizaréis	 sobre	 esta	 parte	 de	 la	 explanada.	 —Señaló	 un	 círculo
blanco	dibujado	sobre	el	asfalto	de	la	explanada—.	Saltaréis	del	aparato	y	avanzaréis
a	 discreción	 hacia	 la	 entrada	 principal	 del	 barracón.	 Los	 dos	 operarios	 que
encabezarán	 las	 columnas	 lanzarán	 granadas	 aturdidoras	 al	 interior	 del	 edificio.
Luego	entraréis	vosotros	y	vuestra	misión	será	liquidar	a	los	ocupantes	del	barracón
que	aún	permanezcan	en	pie	después	del	ataque	del	AC-130.	¿Entendido?

Los	 diez	 miembros	 del	 Equipo	 de	 Ataque	 Uno,	 a	 los	 que	 parecía	 no
impresionarles	la	idea	de	atacar	un	edificio	cuyos	ocupantes	los	superaban	en	número
en	una	proporción	de	tres	a	uno,	murmuraron:	«Entendido».

Crowley	se	volvió	a	continuación	hacia	los	otros	dos	equipos	de	ataque.
—Los	equipos	dos	y	tres	iréis	a	bordo	del	V-22	Número	Dos.	Aterrizaréis	en	este

punto,	junto	al	primer	V-22.	—Señaló	hacia	un	segundo	círculo	blanco	pintado	sobre
el	asfalto	de	la	explanada—.	A	los	del	Equipo	Dos	os	toca	el	trabajo	fácil.	Asaltaréis
las	puertas	de	acero,	colocaréis	cargas	explosivas	en	la	base	de	las	mismas,	por	si	es
necesario	 volarlas,	 y	 luego	 formaréis	 un	 perímetro	 defensivo	 en	 torno	 a	 vuestra

www.lectulandia.com	-	Página	354



posición.
»Yo	 acompañaré	 al	 Equipo	 del	 Ataque	 Tres	 junto	 con	 este	 caballero,	 el	 señor

Duffy,	 de	 la	 CIA,	 que	 ha	 decidido	 acompañarnos	 voluntariamente.	 —Dirigió	 una
sonrisa	a	Duffy	que	a	éste	no	le	pareció	del	todo	sincera—.	Como	todos	los	agentes
de	la	CIA,	ha	pasado	por	un	período	de	instrucción	militar	básica,	aunque…	—ahora
Duffy	percibió	un	toque	de	humor	en	la	sonrisa	del	hombre—…	eso	fue	hace	algún
tiempo.

»Los	que	se	alojan	en	el	segundo	barracón	de	mi	derecha,	cuarenta	y	dos	hombres
según	 nuestra	 cuenta,	 parecen	 ser	 los	 técnicos	 y	 científicos	 destinados	 al	 lugar.	 Su
jornada	 de	 trabajo	 comienza	 a	 las	 ocho	de	 la	mañana,	 y	 algunos	 trabajan	 hasta	 las
diez	o	las	once	de	la	noche.	No	obstante,	a	la	Hora	H	que	hemos	fijado,	esperamos
que	todos	ellos	estén	durmiendo	en	los	barracones.

Crowley	mostró	una	ampliación	de	la	fotografía	del	Profesor	obtenida	en	Londres
por	la	CIA.

—Éste	es	el	hombre	que	dirige	el	lugar.	Su	nombre	es	Kair	Bollahi,	pero	todo	el
mundo	lo	llama	el	Profesor.	Por	lo	que	nos	ha	sido	posible	determinar,	duerme	en	el
mismo	barracón	que	sus	compañeros	de	trabajo.

Crowley	 hizo	 una	 pausa	 para	 indicar	 a	 su	 auditorio	 que	 estaba	 llegando	 a	 un
punto	critico	de	su	informe.

—El	Profesor	sabrá	con	toda	exactitud	dónde	y	en	qué	estado	se	encuentran	los
tres	proyectiles	nucleares	que	vamos	a	buscar.	—Miró	inquisitivamente	hacia	el	cielo,
como	buscando	el	perdón	por	el	acto	que	iba	a	proponer—.	Tendremos	que	rogarle	al
Profesor	que	nos	conduzca	hasta	los	proyectiles.

Ahora	 la	mirada	de	Crowley	buscó	a	 los	diez	 integrantes	del	Equipo	de	Ataque
Tres.

—Como	no	 creemos	que	haya	 armas	 en	 el	 edificio,	 lo	más	probable	 es	 que	no
encontréis	 resistencia	 al	 llegar.	 El	 primer	 hombre	 que	 cruce	 la	 puerta	 plantará	 el
cañón	de	su	MC-5	en	la	tripa	del	primer	iraní	que	se	encuentre	y	le	preguntará	dónde
está	el	Profesor.

—¿Y	si	se	niega	a	responder	o	no	habla	nuestro	idioma?
—Lo	liquidáis	y	 le	preguntáis	al	siguiente.	Esos	tipos	son	científicos,	gente	con

formación,	no	fanáticos	como	los	guardias	revolucionarios.	Si	les	demostráis	lo	que
les	ocurre	a	los	que	no	quieren	hablar,	no	tardarán	en	señalar	al	Profesor	con	el	dedo.
Luego	 debéis	 invitar	 al	 Profesor	 a	 que	 se	 sume	 a	 nuestro	 esfuerzo	 por	 localizar	 y
conseguir	esos	tres	proyectiles.

—¿Y	si	se	niega?
—Entonces	es	cuando	el	señor	Duffy	y	yo	tendremos	que	intervenir.
—¿Y	si	no	logran	convencerlo?
—Entonces,	mucho	me	temo	que	tendrá	que	convertirse	en	ejemplo	de	lo	que	les
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pasa	a	los	que	no	se	muestran	parlanchines	y	el	señor	Duffy	buscará	voluntarios	que
nos	conduzcan	al	interior	de	ese	laboratorio.	O,	simplemente,	volaremos	las	puertas	y
entraremos	a	coger	los	proyectiles	nosotros	mismos.

—¿Qué	sabemos	acerca	del	estado	en	que	se	encuentran	esos	tres	proyectiles?	—
preguntó	 el	 jefe	 del	 Equipo	 de	 Ataque	 Tres—.	 ¿Podría	 hacerlos	 detonar	 mientras
nosotros	nos	encontramos	en	la	instalación	o	mientras	los	llevamos	hacia	el	V-22?

Crowley	se	volvió	hacia	Leigh	Stein.
—Se	encuentra	entre	nosotros	el	doctor	Stein,	uno	de	nuestros	primeros	expertos

en	anuas	nucleares,	para	aclarar	vuestras	dudas	científicas.	Leigh,	por	favor.
Stein	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Creo	poder	garantizarles	que,	por	lo	que	sabemos	de	lo	que	ocurre	en	ese	lugar,

es	 prácticamente	 imposible	 que	 esas	 armas	 se	 encuentren	 ya	 en	 fase	 operativa.	 Es
imposible	 que	 les	 exploten	 a	 ustedes	 mientras	 se	 encuentren	 en	 el	 interior	 de	 ese
laboratorio	ni	mientras	las	llevan	hacia	el	avión.

Stein,	 hombre	 observador,	 advirtió	 el	 alivio	 —mezclado	 con	 una	 dosis	 de
saludable	escepticismo—	en	la	expresión	del	jefe	de	equipo.

—El	material	nuclear	de	esos	proyectiles	es	plutonio	doscientos	 treinta	y	nueve
en	 forma	metálica.	Es	un	metal	pesado	y	estable	que	emite	 rayos	gamma	y	alfa	en
cantidades	que,	en	el	espacio	de	tiempo	que	ustedes	estarán	expuestos	a	ellas,	no	son
peligrosas.	 En	 cualquier	 caso,	 dispondrán	 ustedes	 de	 cajas	 forradas	 de	 cobre	 para
transportar	en	ellas	 las	bombas	una	vez	 las	hayan	 localizado.	El	blindaje	absorberá
todas	las	radiaciones.

Crowley	tomó	de	nuevo	la	palabra.
—En	cuanto	a	los	Rangers	—dijo—,	ustedes	irán	en	los	V-22	Tres	y	Cuatro	y,	en

cuanto	el	 segundo	AC-130	haya	 terminado	de	barrer	 la	 zona,	 se	 colocarán	a	uno	y
otro	lado	de	la	entrada	a	los	terrenos	del	laboratorio.	Su	primer	cometido	será	liquidar
a	cuantos	guardias	 revolucionarios	queden	en	pie.	Luego	establecerán	un	perímetro
defensivo	en	torno	a	la	entrada	para	evitar	que	nadie	ni	nada	vaya	hacia	el	laboratorio
mientras	los	equipos	Delta	están	en	acción.	En	cuanto	el	Equipo	de	Ataque	Tres	haya
cargado	los	tres	artefactos	en	su	V-22,	el	jefe	de	equipo	lanzará	una	bengala	verde	y
roja	e	informará	por	radio	a	todos	de	que	la	misión	ha	sido	ejecutada.	Se	espera	que
todo	el	mundo	desaloje	el	lugar	en	el	plazo	de	cinco	minutos	a	partir	de	la	señal.	¿Me
he	explicado	con	claridad?

Crowley	se	aproximó	a	los	pilotos	y	tripulantes	de	los	V-22	y	los	AC-130.
—Su	cometido	en	esta	misión	es	básico,	caballeros	—les	dijo—.	Quiero	que	se

reúnan	ustedes	para	estudiar	la	misión	que	acabo	de	esbozar	y	que	elaboren	un	plan
aéreo	que	elimine	toda	posibilidad	de	colisión	en	el	aire	entre	sus	aparatos.

Dicho	esto,	regresó	al	centro	de	la	explanada.
—Muy	 bien,	 amigos	—anunció—.	 Efectuaremos	 dos	 ensayos	 cada	 dos	 noches
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hasta	 que	 estemos	 listos	 para	 la	misión.	 El	 primer	 ensayo	 de	 cada	 noche	 será	 con
munición	de	fogueo.	En	el	segundo,	los	AC-130	utilizarán	fuego	real,	lo	mismo	que
el	 Equipo	 de	 Ataque	 Uno	 y	 los	 Rangers.	 El	 día	 que	 mediará	 entre	 las	 noches	 de
ensayo	se	utilizará	para	que	 los	 ingenieros	 reconstruyan	 los	barracones	una	vez	 los
AC-130	 los	 hayan	 reducido	 a	 escombros.	 El	 primer	 ensayo	 será	 esta	 noche	 a	 las
veintitrés	 horas.	 Saldremos	 de	 la	 base	McCarran	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas,	 simulando
que	se	trata	de	Incirlik.

Cinco	días	y	tres	noches	de	ensayo	más	carde,	Crowley	y	Jim	Duffy	regresaban	a
McCarran	en	el	V-22.

—Esta	noche	hemos	entrado	y	salido	del	objetivo	en	veinticuatro	minutos	—dijo
Crowley—.	No	creo	que	vayamos	a	mejorar	esa	marca.	Sin	embargo,	aún	no	sabemos
lo	que	hay	detrás	de	esas	puertas	de	acero,	 lo	cual	significa	que	en	nuestro	plan	de
operaciones	hay	una	inmensa	laguna.	Aunque	nada	me	desagrada	más	que	emprender
una	operación	sin	disponer	de	toda	la	información	necesaria,	no	creo	que	en	este	caso
haya	alternativa.	Creo	que	debemos	entrar	en	acción	cuanto	antes.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —corroboró	 Duffy—.	 ¿Cuál	 es	 la	 siguiente	 fase	 de	 la
operación?

—Trasladar	a	nuestros	hombres,	nuestro	equipo	y	nuestros	aviones	a	Incirlik,	que
será	 la	 base	 de	 nuestro	 ataque.	 Creo	 que	 será	 entonces	 cuando	 nuestros	 hombres
tomen	conciencia	de	lo	que	van	a	hacer	realmente.	A	partir	de	ese	instante,	la	tensión
irá	en	aumento	y	espero	que	el	presidente	no	tarde	demasiado	en	dar	el	visto	bueno
final	para	nuestra	acción.

—Aunque	 el	 presidente	 nunca	ha	 sido	demasiado	partidario	 de	 las	 opciones	 de
fuerza	—comentó	Duffy—,	cuando	lo	vi	la	última	vez	en	la	Casa	Blanca	me	pareció
preocupado,	 pero	 también	 decidido.	 Cuando	 llegue	 el	 momento,	 creo	 que	 dará	 la
señal	de	ataque.

—Es	muy	 probable	—sonrió	 Crowley—.	A	 todos	 los	 presidentes,	 sin	 una	 sola
excepción,	 les	 encantan	 las	 operaciones	 especiales.	 Producen	 muchas	 menos
repercusiones	en	el	resto	del	mundo,	pues	no	dejan	tras	de	sí	grandes	secuelas,	como
sucede	con	las	operaciones	convencionales.

—¿Está	 usted	 convencido	 de	 que	 realmente	 tenemos	 un	 ciento	 por	 ciento	 de
posibilidades	de	éxito?

—Dios	 bendito,	 claro	 que	 no.	 Ni	 siquiera	 sabemos	 qué	 demonios	 tienen
escondido	los	iraníes	detrás	de	esas	grandes	puertas	de	acero.	Oiga,	¿por	qué	no	vuela
usted	de	regreso	a	Andrews,	habla	con	sus	jefes	y	luego	vuelve	a	Tampa	el	jueves	por
la	 mañana?	 Podríamos	 almorzar	 en	 el	 club	 de	 oficiales	 y	 luego	 saldríamos	 en
dirección	a	Turquía.

—Lo	dice	usted	como	si	fuéramos	de	picnic.
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Crowley	palmeó	la	rodilla	de	Duffy	y	dijo:
—Muchísimo	mejor,	amigo	mío.	Vamos	a	una	fiesta	sorpresa.

—Por	el	amor	de	Dios,	Jimbo,	di	que	te	has	puesto	enfermo.	No	se	te	ha	perdido
nada	en	mitad	del	desierto	con	esos	tipos	de	Delta	—suplicó	Jack	Lohnes	a	su	amigo.

Duffy,	que	ya	iba	por	su	tercera	taza	de	café	pese	a	que	sólo	eran	las	ocho	de	la
mañana,	negó	con	la	cabeza.

—¿Cómo	iba	a	hacerlo,	Jack?	El	coronel	Crowley	sólo	accedió	a	ir	porque	yo	le
aseguré	 personalmente	 que	 los	 tres	 proyectiles	 nucleares	 se	 encuentran	 en	 esa
instalación	 que	 van	 a	 asaltar.	 Además,	 me	 apetece	 mucho	 ir.	 Esos	 tipos	 me	 han
disparado	la	adrenalina.

—Jim,	 el	 único	motivo	por	 el	 que	Crowley	y	 su	 equipo	 realizarán	 el	 ataque	 es
porque	 el	 presidente	 les	 ha	 ordenado	 que	 lo	 hagan.	—En	 aquel	 momento	 sonó	 el
teléfono,	impidiendo	a	Lohnes	continuar	con	sus	súplicas.	Era	el	operario	encargado
de	recibir	las	imágenes	satélite	procedentes	de	Irán	que	se	estaban	retransmitiendo	a
la	Sala	de	Situación	de	la	CIA,	situada	unas	pocas	puertas	más	allá	del	despacho	de
Lohnes.	 La	 Oficina	 Nacional	 de	 Reconocimiento	 de	 Chantilly	 estaba	 enviando
aquellas	imágenes	a	la	agencia	y	a	la	central	del	USSOCOM	en	Tampa,	Florida.

—Parece	 que	 en	 esta	 instalación	 están	 celebrando	 una	 convención	 —dijo	 el
hombre—.	Será	mejor	que	bajen	ustedes	a	echar	un	vistazo.

Duffy	 y	 Lohnes	 salieron	 inmediatamente	 del	 Directorio	 de	 Operaciones	 y	 se
dirigieron	a	la	Sala	de	Situación.

—En	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevo	 observándolos,	 esos	 tipos	 no	 han	 tenido	 ni	 un
visitante	—les	 informó	 el	 hombre	 encargado	 de	 vigilar	 la	 pantalla—,	 y	 ahora,	 en
menos	de	una	hora,	han	llegado	tres,	y	ahí	tienen	al	cuarto.	—Señaló	el	Land	Rover
que	acababa	de	atravesar	el	puesto	de	control	del	Pasdaran—.	¿Podemos	acercamos
más	a	ese	vehículo,	Chantilly?	—preguntó.

Duffy	observó	cómo	el	coche	se	detenía	en	la	explanada,	ante	la	puerta	de	acceso
a	 la	 instalación	 iraní.	 Un	 comité	 de	 bienvenida	 rodeó	 al	 Rover	 para	 recibir	 a	 su
pasajero.	Frunciendo	 los	párpados,	Duffy	 estudió	 al	 hombre	que	 se	 estaba	 apeando
del	 vehículo.	 El	 recién	 llegado	 abrazó	 a	 dos	 de	 los	 hombres	 y	 luego,	 tocándose	 la
frente	y	el	corazón	con	la	mano	derecha,	dirigió	un	fraterno	saludo	islámico	al	resto.

—¡Sí!	 —susurró	 Duffy,	 viendo	 ir	 al	 hombre	 hacia	 la	 entrada—.	 Es	 mi	 viejo
amigo,	el	mujadín	Gucci,	el	recaudador	de	las	tasas	de	tránsito	de	la	droga.	Habrá	ido
a	echar	un	vistazo	a	 lo	que	 sus	camaradas	han	conseguido	con	el	dinero	que	él	 les
suministra.

—Los	 otros	 tipos	 llegaron	 en	 coches	 Baby	 Benz	 —observó	 el	 encargado	 de
vigilar	 la	pantalla—.	Supongo	que	habrán	 llegado	en	avión	hasta	el	aeródromo	que
tienen	en	Zabol.

www.lectulandia.com	-	Página	358



—Probablemente	vienen	por	carretera	desde	Teherán	—dijo	Lohnes—.	Deben	de
haber	convocado	una	reunión	de	alto	nivel.	¿Crees	que	eso	puede	significar	que	han
adelantado	su	calendario?	Quizás	a	 fin	de	cuentas	no	dispongamos	de	dos	semanas
antes	de	actuar.

Duffy	contemplaba	con	enorme	fijeza	al	antiguo	guerrero	mujadín	que	avanzaba
hacia	el	edificio.	A	la	luz	del	atardecer	iraní,	las	imágenes	satélite	eran	de	tal	calidad
que	 incluso	 resultaba	 posible	 ver	 la	 sombra	 del	 mujadín	 Gucci	 siguiendo	 a	 su
propietario.	Aquella	estampa	le	hizo	recordar	un	dicho	farsi	que	había	escuchado	con
frecuencia	a	los	mujadines	que	hablaban	en	ese	idioma	en	vez	de	hacerlo	en	el	más
habitual	pushtu:	«Que	tu	sombra	nunca	se	acorte».

—También	podría	significar	lo	contrario.	Jack.	Quizás	estén	teniendo	problemas.
Pero	 es	 una	 lástima	 que	 no	 vayamos	 a	 atacar	 esta	 noche.	 Podríamos	 acortar	 un
montón	de	sombras.

—¿Cómo?
—Nada.	No	es	más	que	un	viejo	dicho	iraní.

Respeto.	Pasmo.	Reverencia.	Temor.	Euforia.	Odio.	El	doctor	Parvis	Janlari	 leía
todas	 aquellas	 emociones	 en	 los	 rostros	 de	 los	 componentes	 del	 Comité	 de
Operaciones	 Secretas	 que	 contemplaban	 el	 primer	 artefacto	 nuclear	 ya	 totalmente
montado	y	armado.	El	largo	viaje	que	había	comenzado	con	la	cita	de	medianoche	del
Profesor	 en	 una	 estepa	 de	 Kazakstán	 ya	 casi	 había	 concluido.	 La	 Operación	 Jalid
estaba	entrando	en	su	fase	final.

Janlari	no	tenía	la	menor	intención	de	darles	a	los	hombres	que	tenía	ante	sí	una
conferencia	sobre	física	nuclear	que	ninguno	de	ellos	hubiera	entendido.	Lo	que	les
interesaba	era	lo	que	la	bomba	podía	hacer,	no	su	funcionamiento.

La	bomba	ya	terminada,	que	ahora	apenas	tenía	el	tamaño	de	una	pelota	de	playa,
estaba	alojada	en	el	contenedor	especial	que	Janlari	había	hecho	construir	para	ella.
En	él,	bajo	la	atenta	mirada	de	Imad	Mugniyah,	sería	introducida	clandestinamente	en
Nablus	camino	de	Tel	Aviv.	El	contenedor	tenía	el	tamaño	de	una	pequeña	caldera	de
vapor.	 Su	 parte	 frontal,	 provista	 de	 bisagras,	 estaba	 abatida,	 de	 modo	 que	 los
miembros	 del	 comité	 pudieran	 admirar	 la	 bomba	 ya	 terminada	 de	 Janlari.	 La	 tapa
permanecía	 levantada,	 y	 sería	 ajustada	 una	 vez	 el	 panel	 frontal	 se	 encontrase	 de
nuevo	en	su	lugar.

Janlari	mostró	a	su	auditorio	la	negra	aguja	de	la	antena	que	recibiría	la	señal	de
radio	que	desencadenaría	la	explosión	nuclear.	La	aguja	surgía	de	la	parte	superior	de
la	esfera	de	la	bomba	como	el	tallo	de	una	flor.	La	tapa	quedaría	cerrada	en	torno	a
aquella	 aguja	 negra,	 el	 único	 elemento	 de	 la	 bomba	 que	 permanecería	 fuera	 del
contenedor.

A	 continuación	 Janlari	 señaló	 la	 batería	 adosada	 a	 la	 antena	 y	 que	 recibiría	 la
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señal	de	la	radio.	Luego	fue	indicando	los	tres	cables	rojos	que	iban	desde	la	batería
hasta	los	ensambles	condensador-krytrón,	uno	para	cada	uno	de	los	dos	hemisferios
de	la	bomba,	y	uno	para	el	cañón	de	neutrones,	por	el	cual	saldría	la	carga	detonadora
de	250	voltios.	Por	último,	Janlari	señaló	la	telaraña	de	cables	que	conectaba	aquellos
ensambles	 con	 los	 quince	 puntos	 de	 detonación	 situados	 sobre	 cada	 uno	 de	 los
hemisferios	y	con	el	cañón	de	neutrones.

Uno	de	los	pasmados	miembros	del	comité	preguntó:
—¿Y	así,	tal	como	la	vemos,	está	lista	para	hacer	explosión?
—Sí,	 aunque	 la	 explosión,	 como	 es	 lógico,	 sólo	 se	 producirá	 cuando	 nuestro

conductor	voluntario	envíe	la	señal	preestablecida.
—¿De	 qué	 envergadura	 será	 la	 explosión?	 —quiso	 saber	 Sadegh	 Izaddine,	 el

mullah	que	dirigía	la	Gouroohe	Zarbat,	la	Fuerza	de	Ataque	cuyos	miembros	habían
asesinado	 a	 Tari	 Harmian	 en	 su	 casa	 de	 Londres	 por	 atreverse	 a	 poner	 en	 tela	 de
juicio	la	conveniencia	de	la	Operación	Jalid.

—Eso	es	imposible	decirlo	con	absoluta	precisión	porque,	como	comprenderéis,
no	 podemos	 probar	 ninguna	 de	 nuestras	 tres	 bombas.	 Pero	 según	mis	 cálculos,	 la
fuerza	explosiva	será	de	entre	veinticinco	y	treinta	kilotones.

—Sí	—insistió	Izaddine—,	pero	¿eso	qué	significa?
—Significa	que	la	fuerza	de	la	explosión	será	considerablemente	mayor	que	la	de

la	bomba	que	los	norteamericanos	lanzaron	sobre	Nagasaki.
—¿Qué	pasará	con	Tel	Aviv?	—quiso	saber	Izaddine.
—La	ciudad	no	desaparecerá	literalmente	de	la	faz	de	la	tierra,	pero	los	efectos	de

la	explosión	serán	horribles,	 absolutamente	devastadores.	Para	 los	 israelíes,	 será	un
segundo	holocausto.

Janlari	 advirtió	 las	 sonrisas	de	expectación	de	 tres	de	 los	miembros	del	 comité.
Los	otros	permanecieron	inexpresivos,	casi	estupefactos,	como	si	aún	no	les	entrase
en	la	cabeza	la	enormidad	de	la	fuerza	que	tenían	entre	sus	manos.

—¿Cuánto	tiempo	se	necesitará	para	preparar	las	otras	dos	bombas?	—preguntó
Alí	Mohatarian,	presidente	del	Comité	de	Operaciones	Secretas.

—Para	hacerlo	correctamente,	sin	correr	riesgos	y	cerciorándonos	de	que	todo	se
hace	bien,	cinco	días	para	cada	bomba	—prometió	Janlari.	Es	extraordinario	lo	que
aquí	 hemos	 conseguido,	 se	 dijo.	 Los	 hombres	 que	 tenía	 ante	 sí	 no	 podían	 valorar
debidamente	la	proeza	que	él	y	sus	colegas	científicos	habían	logrado	al	transformar
tres	proyectiles	nucleares	soviéticos	de	baja	potencia	en	auténticas	bombas	atómicas.
Lástima.	Pero	en	Estados	Unidos	y	en	Inglaterra	había	científicos	que	sí	lo	valorarían.
Que	se	quedarían	atónitos	de	pasmo	y	horror,	por	lo	que	en	aquel	laboratorio	se	había
conseguido.

—Debemos	 dar	 a	 nuestros	 brillantes	 científicos,	 que	 tal	 devoción	 sienten	 hacia
nuestra	causa,	el	tiempo	necesario	para	que	realicen	su	trabajo	como	consideren	más
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oportuno	 —declaró	 el	 Profesor—.	 Os	 he	 convocado	 a	 todos	 para	 que	 vierais	 el
resultado	final	de	su	trabajo,	pero,	sobre	todo,	para	decidir	qué	haremos	con	las	otras
dos	bombas	 cuando	 estén	 listas.	—Miró	 su	 reloj—.	Son	 casi	 las	 cinco.	 ¿Os	parece
que	subamos	a	mi	despacho	para	comenzar	nuestra	discusión?

—Washington	—murmuró	uno	de	los	miembros	del	comité	mientras	se	metían	en
el	ascensor	que	los	llevaría	dos	pisos	más	arriba,	hasta	la	planta	baja	del	laboratorio
—.	¿No	habría	modo	de	conseguir	llevar	una	de	nuestras	bombas	a	Washington?

Los	componentes	del	Comité	de	Operaciones	Secretas	acababan	de	acomodarse
en	sillas	en	 torno	al	escritorio	del	Profesor	cuando	el	Rolex	GMT	Master	2	de	éste
marcó	 las	 cinco	en	punto.	Como	era	de	esperar	 en	el	Profesor,	 su	 reloj	 señalaba	 la
hora	exacta.

Fue	 por	 tanto	 en	 ese	mismísimo	momento	 cuando,	 dos	 pisos	 por	 debajo	 de	 su
oficina,	el	chip	de	arseniuro	de	galio	metido	en	el	krytrón	que	controlaba	el	circuito
detonador	 del	 hemisferio	 derecho	 del	 artefacto	 nuclear	 recién	 ensamblado	 por	 el
doctor	 Parvis	 Janlari	 emitió	 una	 señal	 preprogramada	 a	 1,50012	 gigahertzios.	 La
señal,	 la	primera	que	enviaba	el	chip,	que	 iniciaba	así	su	 tanda	de	relevos	montado
por	 los	 expertos	 de	 Eagle	 Eye	 Technology,	 no	 llegó	 a	 salir	 de	 los	 confines	 del
laboratorio	subterráneo	de	los	iraníes,	nunca	llegó	a	tender	sus	tentáculos	electrónicos
a	través	del	espacio	hacia	el	satélite	que	aguardaba	para	recibirla.

En	el	instante	en	que	la	señal	salió	del	chip	del	interior	del	krytrón	se	produjeron
también	 seis	 transmisiones	 laterales	 lobulares,	 todas	 ellas	 un	 débiles	 que	 a	 una
distancia	de	medio	metro	del	krytrón,	ni	siquiera	el	receptor	electrónico	más	sensible
hubiera	sido	capaz	de	captarlas	ni	 interpretarlas.	Una	de	ellas	 tenía	una	modulación
de	1,2001	gigahertzios.

Sin	embargo,	el	krytrón	que	contenía	el	chip	Eagle	Eye	no	estaba	a	medio	metro
de	la	antena	del	conjunto	nuclear	ensamblado	por	el	doctor	Parvis	Janlari.	Estaba	el
hemisferio	derecho	de	la	bomba,	a	exactamente	26	centímetros	de	la	pequeña	aguja
negra	conectada	a	la	radio	y	programada	para	reaccionar	ante	una	señal	que	llegase
en	la	frecuencia	de	1,2	gigahertzios.

Suficientemente	cerca.	La	antena	captó	la	 transmisión	lateral	del	chip	y	la	 tomó
por	la	orden	de	detonación.

En	aquel	momento	se	produjo	el	único	de	los	hechos	que	seguirían	a	continuación
que	podría	 haber	 sido	 captado	por	 el	 ojo	humano	o	 comprendido	por	 la	mente.	La
antena	informó	a	la	radio	de	que	la	señal	que	debía	reconocer	había	llegado.	La	radio
cerró	el	relé	eléctrico	que	salía	de	la	batería	a	la	que	había	sido	conectada.	Eso	abrió
un	 circuito	 eléctrico	 conectado	 a	 su	 vez	 con	 los	 tres	 circuitos	 detonadores	 de	 la
bomba.	 Entonces,	 una	 descarga	 eléctrica	 de	 250	 voltios	 salió	 de	 la	 batería	 a	 los
krytrones	del	circuito	detonador.	La	carga	abrió	el	circuito	selector	de	gas	radiactivo
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de	cada	uno	de	los	tres	ensambles	de	krytrones,	lo	cual	a	su	vez	permitió	que	los	4000
voltios	almacenados	en	los	condensadores	pasaran	a	los	treinta	puntos	de	detonación
de	la	bomba,	en	una	onda	rectangular	y	con	un	tiempo	de	subida	tan	breve	que	rozó	la
inexistencia.	 Aunque	 los	 treinta	 puntos	 de	 detonación	 se	 encontraban	 a	 diferente
distancia	de	los	krytrones,	los	cables	destinados	a	transmitir	el	impulso	eléctrico	eran
de	 la	 misma	 longitud,	 de	 modo	 que	 las	 treinta	 cargas	 detonaron	 en	 el	 mismísimo
instante.

Debido	 al	 modo	 en	 que	 estaban	 colocados	 los	 explosivos	 HMX	 en	 los	 treinta
detonadores,	 las	 ondas	 de	 choque	 viajaron	 hacia	 dentro	 por	 las	 cargas	 de	 forma
triangular	en	vez	de	hacerlo	hacia	fuera,	con	lo	cual	se	produjo	una	implosión	en	vez
de	una	explosión.	La	onda	de	choque	lanzó	el	reflector	externo	de	berilio	rodeado	de
tungsteno	en	una	inmensa	contracción,	como	la	presión	del	puño	de	un	levantador	de
pesas	 apretando	 una	 pelota	 de	 gomaespuma.	 Al	mismo	 tiempo,	 la	 enorme	 presión
generada	 por	 la	 contracción	 había	 licuado	 los	 cinco	 kilos	 de	 plutonio	 sólido,
provocando	un	huracán	de	neutrones.	Sin	embargo,	el	berilio	que	envolvía	la	bomba
como	una	 faja	 hizo	 que	 los	 neutrones	 rebotasen	 contra	 el	 plutonio,	 acelerando	 con
ello	el	proceso	que	estaba	teniendo	lugar.

Mientras	 el	 plutonio	 se	 acercaba	 al	 punto	 de	 máxima	 compresión,	 el	 tercer
krytrón	envió	la	carga	de	4000	kilovoltios	al	cañón	de	neutrones.	Los	núcleos	de	tritio
del	 cañón	 se	 fundieron,	 lanzando	 un	 pedrisco	 de	 neutrones	 que	 el	 cañón	 disparó
contra	el	centro	del	núcleo	de	plutonio.

El	resultado	fue	lo	que	se	conoce	como	una	reacción	en	cadena.	Los	átomos	de
plutonio	 se	 dividieron,	 liberando	 cada	 uno	 de	 ellos	 dos	 neutrones	 que,	 a	 su	 vez,
dividieron	otros	dos	átomos	haciendo	que	con	ello	aumentara	geométricamente	tanto
la	velocidad	de	la	reacción	como	la	cantidad	de	energía	liberada.	El	proceso	completo
tuvo	 lugar	 en	 un	 período	 infinitamente	 más	 breve	 que	 un	 parpadeo.	 Todo	 hubo
terminado	antes	de	que	el	sonido	de	la	detonación	del	potente	explosivo	alcanzara	los
tímpanos	del	técnico	iraní	más	próximo.

El	doctor	Janlari	y	sus	hombres	habían	hecho	bien	su	trabajo.	Mientras	la	fisión
del	 artefacto	 que	 iba	 a	matar	 a	 sus	 creadores	 subía	 hacia	 su	 punto	 culminante,	 se
generó	 una	 fuerza	 explosiva	 de	 2	 5	 kilotones,	 muy	 superior	 a	 la	 de	 la	 bomba	 de
Nagasaki.

La	primera	consecuencia	de	 todo	esto	 fue	una	 inmensa	oleada	de	 radiactividad,
formada	 por	 el	 espectro	 completo	 de	 rayos	 gamma,	X	 y	 alfa,	 que	 se	 propagó	 a	 la
velocidad	de	la	luz.	Junto	con	esto	llegó	la	luz,	el	inmenso	resplandor	que	el	doctor
Robert	Oppenheimer,	padre	de	la	bomba	atómica,	describió	como	«más	brillante	que
mil	soles».	Se	produjo	 luego	el	calor,	 tan	 intenso	que	 los	cuerpos	de	 los	científicos
iraníes,	de	los	técnicos,	de	los	miembros	del	Pasdaran	y	de	los	hombres	reunidos	en	el
despacho	 del	 Profesor	 fueron,	 no	 hechos	 pedazos,	 sino	 convertidos	 en	 vapor,
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reducidos	 a	 minúsculas	 partículas	 de	 carne,	 sangre	 y	 huesos.	 Los	 cadáveres	 se
mezclaron	 con	 e	 metal	 fundido	 del	 equipo	 de	 laboratorio,	 y	 todo	 ello	 se	 unió	 al
plasma	radiactivo	de	tierra,	rocas	y	minerales	que	se	agitaba	en	el	infierno	en	que	se
había	 convertido	 el	 laboratorio.	 Fue	 como	 si	 en	 un	 horrible	 instante	 se	 hubiera
cumplido	la	profecía	bíblica:	«Polvo	eres	y	en	polvo	te	convertirás».

Al	otro	 lado	del	cauce	seco,	en	 sus	escondites	de	 los	 riscos	 simados	 frente	a	 la
instalación	clandestina	iraní,	 los	dos	hombres	de	Delta	notaron	temblar	 la	 tierra.	La
montaña	que	tenían	ante	ellos	pareció	estremecerse.	«¡Mierda!	—pensó	el	jefe—.	¡Un
terremoto!».	 Luego	 las	 puertas	 metálicas	 del	 laboratorio	 volaron	 como	 cometas
impulsadas	por	un	fuerte	viento	y,	por	el	hueco	que	dejaron,	salió	a	la	explanada	una
oleada	de	llamas	rojas	y	negras.	Los	dos	hombres	comprendieron	al	momento	lo	que
había	sucedido.	En	previsión	de	una	eventualidad	similar,	disponían	de	un	«plan	de
escape»,	 que	 consistía	 en	 tomar	 dirección	 norte,	 adentrándose	 en	 Afganistán	 para,
una	vez	fuera	del	alcance	de	los	iraníes,	llamar	a	un	helicóptero	de	evacuación.

—Larguémonos	de	aquí	—ordenó	el	jefe—.	¿Crees	que	un	hombre	puede	correr
más	que	una	nube	radiactiva?

Al	 otro	 lado	del	mundo,	 contemplando	 las	 imágenes	 satélite	 de	 la	 escena	 en	 la
central	de	la	CIA,	el	encargado	de	la	vigilancia	del	sitio	también	comprendió.

—¡Dios	bendito!	—exclamó—.	¡Una	de	las	bombas	ha	hecho	explosión!
Avisados	por	el	hombre,	 Jim	Duffy	y	 Jack	Lohnes	corrieron	 literalmente	por	el

corredor	de	la	séptima	planta	hasta	la	Sala	de	Situación.	Estupefactos,	contemplaron
la	grabación	de	las	imágenes.

—¿Podemos	conseguir	una	 lectura	satélite	de	 la	 radiactividad	que	ha	producido
esa	explosión?	—preguntó	Lohnes.

—¿Y	el	presidente?	—dijo	Duffy—.	¿Sabe	lo	ocurrido?
Minutos	más	tarde,	el	consejero	de	Seguridad	Nacional	interrumpió	una	reunión

entre	 el	 presidente,	 el	 secretario	 de	Defensa	 y	 la	 secretaria	 de	Estado	 en	 la	 que	 se
estaba	discutiendo	cómo	financiar	la	reforma	de	la	fuerza	aérea	polaca	exigida	por	la
OTAN.	Los	cuatro	corrieron	a	la	Sala	de	Situación	de	la	Casa	Blanca	para	contemplar
las	 imágenes	 satélite	 de	 la	 explosión.	 Tan	 atónitos	 y	 horrorizados	 como	 aliviados,
contemplaron	tres	veces	la	grabación.

—¿Dónde	está	el	coronel	Crowley?	—preguntó	al	fin	el	presidente.
—En	la	sede	central	de	USSOCOM	en	Tampa,	Florida,	preparándose	para	volar	a

Turquía	—replicó	el	secretario	de	Defensa.
—Que	alguien	lo	llame	por	teléfono	—dijo	el	presidente—.	Quiero	hablar	con	él.

—Cuando	el	director	de	Delta	se	puso	al	aparato,	el	primer	mandatario	le	anunció—:
Vamos	a	cancelar	su	misión,	coronel	Crowley.

Hasta	 un	 estudiante	 de	 sicología	 que	 sólo	 hubiese	 asistido	 a	 la	 primera	 clase
habría	detectado	la	decepción	en	el	tono	del	coronel	cuando	preguntó:
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—¿Por	qué,	señor	presidente?
Pese	 a	 la	 gravedad	 del	 momento,	 el	 primer	 mandatario	 no	 pudo	 reprimir	 una

sonrisa	al	contestar:
—Porque	un	ángel	se	acaba	de	orinar	en	la	recámara	del	mosquete	de	los	iraníes.

Como	 consecuencia	 del	 incidente	 de	 Zabol,	 ese	mismo	 día,	 el	 presidente	 tomó
tres	 decisiones.	 La	 explosión	 provocó	 un	 temblor	 de	 tierra	 de	 intensidad	 5,2	 en	 la
escala	de	Richter	que	fue	registrado	en	los	sismógrafos	de	toda	la	zona.	Como	en	la
región	 eran	 frecuentes	 los	 terremotos,	 el	 Gobierno	 de	 Teherán	 optó	 por	 atribuirla
públicamente	 a	 un	 seísmo	 que,	 afortunadamente,	 se	 había	 producido	 en	 una	 parte
relativamente	 poco	 poblada	 del	 país,	 motivo	 por	 el	 cual	 las	 bajas	 y	 los	 daños	 no
habían	 sido	 cuantiosos.	 Pese	 a	 todo,	 la	 zona	 fue	 cerrada	 a	 los	 extranjeros	mientras
tenían	lugar	las	operaciones	de	búsqueda	y	rescate.

En	 realidad,	 nadie	 llegaría	 a	 saber	 nunca	 qué	 había	 motivado	 la	 detonación
nuclear.	La	explicación	se	había	perdido	para	siempre	en	la	horrible	conflagración	de
Zabol.	 Teniendo	 eso	 en	 cuenta,	 el	 presidente	 decidió	 que	 el	 Gobierno	 de	 Estados
Unidos	 no	 desmentiría	 públicamente	 a	 los	 iraníes.	 Se	 enviaron	 emisarios	 a	 los
gobiernos	británico,	francés,	alemán	e	israelí	para	informar	a	sus	dirigentes	secreta	y
privadamente	sobre	lo	que	Estados	Unidos	sabía	acerca	de	lo	ocurrido	realmente	en
Zabol.

Luego	 ordenó	 que	 un	 quinto	 emisario	 visitase	 al	 príncipe	 heredero	 de	 Arabia
Saudí,	 al	 cual	 se	 le	 pidió	 que	 transmitiese	 un	 mensaje	 verbal	 del	 presidente
norteamericano	al	presidente	Jatamí.	El	mensaje	explicaba	al	dirigente	iraní	lo	que	se
había	 pretendido	 hacer	 en	 aquel	 laboratorio	 subterráneo,	 expresaba	 el	 sentimiento
personal	 del	 presidente	 por	 las	 vidas	 perdidas,	 y	manifestaba	 la	 esperanza	 de	 que,
sabiendo	 ya	 lo	 que	 los	 clérigos	 radicales	 que	 lo	 rodeaban	 habían	 intentado,	 al
presidente	Jatami	le	fuera	posible	hacerse	con	plenos	poderes	en	Teherán,	y	conseguir
que	 tanto	 Irán	 como	 el	 islam	 volviesen	 a	 la	 senda	 de	 la	 justicia,	 la	 sabiduría	 y	 la
moderación	por	la	que	históricamente	siempre	habían	caminado.

La	tercera	decisión	del	primer	mandatario	norteamericano	estuvo	relacionada	con
Jim	Duffy.

—Quiero	que	a	ese	hombre	se	le	conceda	la	medalla	de	servicios	distinguidos	—
ordenó	al	director	de	la	agencia.

—Ya	tiene	dos,	señor.
—Pues	denle	otra.	Y	también	quiero	que	se	le	destine	a	un	nuevo	puesto.	Deseo

que	se	ocupe	de	reorganizar	las	operaciones	clandestinas	de	la	agencia.	Cada	vez	que
le	he	pedido	a	su	gente	que	hiciera	algo	en	Irak,	Birmania,	Beirut	o	Irán,	o	me	han
fallado,	 o	 me	 han	 dicho	 que	 no	 era	 posible.	 Se	 han	 convertido	 ustedes	 en	 tigres
desdentados.	En	el	nuevo	y	desquiciado	mundo	actual	necesitamos,	más	incluso	que
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durante	 la	 época	 de	 la	 guerra	 fría,	 disponer	 de	 la	 capacidad	 de	 efectuar	 con	 éxito
operaciones	 secretas.	 Se	 necesitarán	 imaginación,	 flexibilidad	 y	 capacidad	 de
improvisación.	 Adviértanle	 a	 Duffy	 que	 tendrá	 que	 trabajar	 con	 los	 comités
supervisores	del	Congreso,	pero	díganle	que	se	ponga	manos	a	la	obra	cuanto	antes.

Yendo	por	Eccleston	Street	hacia	Chester	Square,	Jim	Duffy	admiró	la	hilera	de
bonitas	 casas	 de	 blanco	 estuco	 que	 daban	 a	 los	 jardines	 de	 la	 plaza.	Llevaba	 en	 la
mano	 el	 ramo	 de	 rosas	 amarillas	 que	 había	 comprado	 al	 salir	 de	 su	 hotel.	 Casi
inconscientemente,	comenzó	a	 tararear	 la	 letra	de	 la	canción	que	más	 le	gustaba	de
My	Fair	Lady:	La	calle	en	que	ella	vive.	Y	yo	tengo	el	mismo	aspecto	cursi	que	el
personaje	 que	 la	 cantaba.	 ¿Cómo	 demonios	 se	 llamaba?	 Freddy	 Frightful,	 o	 algo
parecido.

Bueno,	dos	semanas	en	otra	ciudad,	se	dijo.	Un	buen	premio	por	sus	desvelos	de
los	últimos	meses	y	un	buen	preámbulo	para	el	nuevo	trabajo	que	le	habían	confiado.
Al	acercarse	al	número	cinco,	se	detuvo,	sorprendido.	Colgado	de	la	verja	de	hierro
que	rodeaba	la	entrada	había	un	letrero:	«Se	vende.	Inmobiliaria	Long».

Nancy	abrió	la	puerta	personalmente.
—¡Jim!	—exclamó—.	¡Qué	sorpresa!	He	echado	de	menos	 los	buenos	consejos

que	había	comenzado	usted	a	darme.	Contaba	con	que	se	convirtiese	en	mi	gurú.	Son
preciosas	—dijo,	 aceptando	 las	 rosas	 que	 Duffy	 le	 tendía—.	 ¿Tomamos	 una	 copa
antes	de	ir	a	cenar?

Preparando	las	bebidas,	Jim	se	disculpó:
—Lamento	haber	desaparecido	de	la	pantalla	de	su	radar	sin	previo	aviso	—dijo

—.	Surgió	algo	imprevisto	que	me	obligó	a	volar	a	Washington.	Gajes	del	oficio.
—No	se	preocupe	—rió	Nancy—.	Me	encantan	los	hombres	misteriosos.
La	mujer	tomó	la	copa	de	Sancerre	que	Dufly	le	tendía	y	siguió:
—Hablando	de	misterios:	¿se	ha	enterado	de	lo	del	terremoto	de	Irán?
—Sí,	lo	he	leído	en	los	periódicos.
—La	 prensa	 local	 sugiere	 que	 tal	 vez	 se	 tratase	 de	 algo	más	 que	 de	 un	 simple

terremoto.
—Bueno,	no	irá	usted	a	creer	todo	lo	que	lee	en	los	periódicos,	¿verdad?
—¿En	Londres?	—Nancy	se	echó	a	reír—.	No,	claro	que	no.
Duffy	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	hacia	los	verdes	jardines	de	Chester	Square.

Una	inglesa,	recia	y	firme	como	un	roble	del	bosque	de	Sherwood,	paseaba	a	un	perro
labrador	por	los	bien	cuidados	senderos	de	la	plaza.	El	hombre	se	dijo	que,	en	cierto
modo,	 el	 camino	 hacia	Zabol	 había	 comenzado	 allí,	 en	 aquella	 casa,	 una	 noche	 de
enero,	 hacía	 de	 ello	 cuatro	meses	 escasos.	 Se	 sintió	 obligado	 a	 darle	 algún	 tipo	 de
explicación	a	Nancy	acerca	de	lo	ocurrido.	Volviéndose	de	nuevo	hacia	su	anfitriona,
dijo:
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—¿Sabe	 una	 cosa,	 Nancy?	 Es	 mejor	 que	 olvide	 a	 los	 tipos	 que	 mataron	 a	 su
marido.	Han	desaparecido.	Nadie	volverá	a	saber	nada	de	ellos.

Nancy	lanzó	un	suspiro	de	resignación.
—Sí,	ya	me	he	hecho	a	la	idea.
—Lo	que	sí	puedo	decirle	—continuó	Duffy—	es	que	los	hombres	que	dieron	la

orden	de	asesinar	a	su	esposo	están	muertos.	Eran	unos	malnacidos.	Y	murieron,	al
menos	en	parte,	como	consecuencia	de	una	serie	de	sucesos	que	fue	desencadenada
por	algo	que	hizo	su	esposo.

—Gracias,	 Jim.	 Eso	 resulta	 un	 gran	 consuelo,	 aunque	 supongo	 que	 no	 va	 a
explicarme	cómo	lo	sabe.

—No.	Al	menos,	no	esta	noche.	—Duffy	apuró	de	un	trago	su	bebida—.	Ahora,
hablemos	de	usted.	¿Qué	tal	le	va?

—Bastante	bien,	desde	que	comencé	a	hacer	caso	de	 los	consejos	que	usted	me
dio.

—¿Y	eso	qué	demonios	significa?
—¿Conoce	usted	el	Instituto	de	Estudios	Estratégicos	de	Washington?	Está	en	H

Street.
—Sí,	claro,	todo	el	mundo	lo	conoce.	¿Por	qué?
—Me	enteré	de	que	andaban	buscando	un	etnólogo.	Alguien	como	yo.	Así	que

les	envié	un	currículum	y	resulta	que	me	aceptaron.
—O	sea	que	por	eso	está	ahí	fuera	el	cartel	de	«Se	vende».
—Sí.	Pobre	Tari.	La	casa	fue	su	último	regalo.	En	Londres,	los	bienes	inmuebles

están	por	las	nubes.	Esta	propiedad	vale	casi	cuatro	veces	lo	que	él	pagó	por	ella.
Duffy	se	había	acomodado	en	el	sofá	junto	a	ella.	Habían	sucedido	tantas	cosas	en

tan	poco	tiempo…	Los	sucesos	se	habían	disparado	desde	aquella	fría	mañana	en	la
que	Frank	Williams	había	ido	a	visitarlo	para	convencerlo	de	que	dejara	los	bosques
de	Mame.

—Es	una	espléndida	noticia,	Nancy.	¿Sabe?	No	soy	de	los	que	creen	que	nuestros
destinos	están	escritos	en	la	arena	ni	en	las	estrellas.	Creo	que	nosotros	mismos	los
escribimos.	 Extrañamente,	 durante	 los	 tres	 o	 cuatro	 últimos	 meses	 he	 conseguido
poner	 de	 nuevo	 orden	 en	 tú	 vida.	 Y	 en	 ese	 mismo	 lapso,	 la	 suya	 casi	 se	 ha
derrumbado.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 usted.	 Espero	 que,	 cuando	 llegue	 usted	 a
Washington,	me	permitirá	ayudarla	a	reponerse	como	yo	me	he	repuesto.

—Sí,	claro	que	sí,	Jim.
Minutos	más	tarde	se	encontraban	en	la	plaza,	aguardando	un	taxi.
—¿Adónde	vamos?
—Hice	 reservas	 en	 un	 restaurante	 llamado	 Daphne’s.	 Creo	 que	 es	 uno	 de	 los

lugares	más	de	moda.
Nancy	lanzó	una	juvenil	risa	cuyo	sonido	resultó	muy	refrescante	para	Duffy.

www.lectulandia.com	-	Página	366



—Es	usted	increíble,	Jim	—dijo,	estrechando	afectuosamente	la	mano	del	hombre
—.	Se	baja	de	un	avión	y	ya	sabe	cuáles	son	los	 locales	más	en	boga	de	la	ciudad.
Espero	que,	cuando	yo	llegue	a	Washington,	me	enseñará	usted	sus	sitios	favoritos.

—Claro	que	sí.	Cuente	con	ello.
—¿Prometido?
—Prometido.
¿Adónde	irá	a	parar	Londres?	—se	preguntó	el	añoso	taxista	que	detuvo	su	coche

junto	 al	 bordillo—.	 ¡Hay	 que	 ver!	 ¡Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 hechos	 y	 derechos
abrazándose	como	adolescentes	en	la	acera	de	Chester	Square!

www.lectulandia.com	-	Página	367



JOHN	LAWRENCE	COLLINS	 JR.,	 conocido	 ampliamente	 como	Larry	Collins,	 es
un	escritor	y	periodista	estadounidense,	nacido	el	14	de	septiembre	de	1929	en	West
Hartford,	Connecticut	y	fallecido	el	20	de	junio	de	2005	en	Frejus,	Francia.

Cursó	brillantemente	su	estudios	en	 la	Universidad	de	Yale,	para	 instalarse	después
en	 Europa	 en	 1954,	 donde	 dirigió	 la	 agencia	 United	 Press	 International	 en	 Roma,
Beirut	y	París.	Entre	1961	y	1965	dirigió	la	corresponsalía	parisiense	del	semanario
Newsweek	y	fue	entonces	cuando	comenzó	su	colaboración	con	Dominique	Lapierre,
con	quien	escribió	¿Arde	París?	(1964).

Su	encuentro	y	amistad	con	Dominique	Lapierre	al	que	conoció	durante	el	 servicio
militar	en	el	cuartel	de	las	fuerzas	aliadas	en	Europa	(SHAPE,	Francia),	les	llevaría	a
fundar	una	fructífera	sociedad	literaria	que	les	dio	fama	y	dinero,	con	lo	que	se	apartó
provisionalmente	 del	 periodismo	 para	 lanzarse	 a	 grandes	 investigaciones	 que
desembocarían	 en	 algunos	 de	 los	mayores	 éxitos	 literarios	 de	 los	 últimos	 cuarenta
años.	Estuvo	casado	y	fue	padre	de	dos	hijos.	Falleció	a	los	75	años	a	causa	de	una
hemorragia	cerebral.	En	su	adaptación	para	la	 televisión,	su	bestseller	Juego	mortal
fue	seguido	por	cincuenta	millones	de	telespectadores	en	todo	el	mundo.

www.lectulandia.com	-	Página	368



NOTAS

www.lectulandia.com	-	Página	369



[1]	Fortaleza	judía	que,	entre	los	años	66	y	73	de	nuestra	era,	resistió	el	cerco	de	las
fuerzas	 romanas.	 Como	 en	 Numancia,	 los	 defensores	 prefirieron	 autoinmolarse	 a
rendirse.	(N.	de	la	t.)	<<
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[2]	National	Iranian	Oil	Company:	Compañía	Nacional	del	Petróleo	Iraní.	(N.	de	la	t.)
<<
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[3]	 La	 alusión	 es	 al	 presidente	 Clinton,	 que	 reconoció	 en	 unas	 declaraciones	 haber
fumado	marihuana	durante	su	época	universitaria,	aunque	«sin	inhalar».	(N.	de	la	t.)
<<
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[4]	Secret	Intelligence	Service:	Servicio	Secreto	de	Inteligencia.	(N.	de	la	t.)	<<
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[5]	 Governmental	 Communications	 Hedquarters:	 Centro	 Gubernamental	 de
Comunicaciones.	(N.	de	la	t.)	<<
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[6]	 Sensitive	 Compartmented	 Information	 Facility:	 Centro	 de	 Información	 Sensible
Compartimentada.	(N.	de	la	t.)	<<
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[7]	Sensitive	Backqround	Information:	Información	sobre	Antecedentes	Sensibles.	(N.
de	la	t.)	<<
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[8]	National	Secure	Telephone	System:	Sistema	Telefónico	Nacional	Seguro.	(N.	de	la
t.)	<<
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[9]	Libro	de	contraseñas.	(N.	de	la	t.)	<<
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[10]	 Financial	 Crimes	 Enforcement	 Network:	 Red	 de	 Detección	 de	 Delitos
Financieros.	(N.	de	la	t.)	<<
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[11]	 Religioso	 jamaicano	 que	 rinde	 culto	 como	 mesías	 al	 antiguo	 emperador	 de
Etiopía	Haile	 Selassie	 I,	 cuyo	 nombre	 antes	 de	 acceder	 al	 trono	 era	Ras	 (príncipe)
Tafarai.	(N.	de	la	t.)	<<
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[12]	 INternational	MARitime	SATellite:	 Satélite	Marítimo	 Internacional.	 (N.	de	 la	 t.)
<<
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[13]	 Airborne	 Warning	 and	 Control	 System:	 Sistema	 de	 alarma	 y	 control
aerotransportado.	(N.	de	la	t.)	<<
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[14]	 Navigational	 Tactical	 Display	 Map:	 Mapa	 táctico	 de	 navegación	 de
representación	visual.	(N.	de	la	t.)	<<
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[15]	CENTral	COMmand:	Mando	central.	(N.	de	la	t.)	<<
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[16]	 U.	 S.	 Special	 Operations	 COMmand:	 Mando	 especial	 norteamericano	 de
operaciones.	(N.	de	la	t.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	385



[17]	High	Altitude	Release	Point:	Punto	de	escape	a	gran	altura.	(N.	de	la	t.)	<<
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[18]	Global	Positioning	System:	Sistema	de	posicionamiento	global.	(N.	de	la	t.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	387


	El futuro es nuestro
	Agradecimientos
	Libro Primero: Los cinco visitantes de enero
	Libro Segundo: Nancy
	Libro Tercero: Un pie en el paraíso
	Libro Cuarto: La conexión turca
	Libro Quinto: «Rien ne va plus»
	Libro Sexto: La agonía de Belinda F.
	Libro Séptimo: El caballo de Troya de Menwith Hill
	Libro Octavo: La cueva de los mártires
	Libro Noveno: La bendición del ángel
	Autor
	Notas

